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NOTICE 

SUR  DUCIS. 


Jean-François  Ducis  naquit  en  1735.  Son 
pere  né  dans  la  Tareulaise , province  de  Savoie , étoit 
depuis  long-temps  établi  à Versailles,  où , malgré  le 
voisinage  de  la  cour , il  avoit  conservé  les  mœurs 
simples  de  son  pays.  Le  jeuneDucis , ne  voyant  dans  la 
maison  paternelle  que  des  exemples  de  vertu,  acquit 
de  bonne  heure  cette  solidité  de  principes  et  cette 
force  de  caractère  qui  préservèrent  sa  jeunesse  de  Fé- 
cueil  des  passions,  honorèrent  son  âge  mûr,  et  firent 
la  gloire  de  sa  vieillesse»  C’est  à cette  noble  fermeté, 
quoiqu’elle  n’eût  encore  été  mise  à l’épreuve  que  par 
les  séductions  du  monde , que  M.  Thomas  se  plai- 
soit  à rendre  hommage , plusieurs  années  avant  la 
révolution , lorsqu’il  disoit  à M.  Ducis  : f^ous  avez 
passé  à travers  votre  siecle  , sans  qu^ïl  déposât  sur 
vous  aucune  de  ses  taches.  Qu’auroit  dit  M.  Thomas, 
s’il  avoit  assez  vécu  pour  voir  son  ami  garder  reli- 
gieusement la  foi  de  ses  peres , au  milieu  des  scan- 
dales de  la  révolution, ‘résister,  quoique  dépouillé 
de  sa  fortune,  aux  offres  séduisantes  de  tous  les  par- 
tis , braver  par  ses  refus  le  tyran  sous  lequel  l’Eu- 
rope fléchissoit,  et  réaliser,  dans  toute  sou  étendue, 
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sa  ■vie,  U dit  à un  de  ses  amis  : * VoM  goûtiez  les 
douceurs  de  la  retraite  lorsque  j’ai  voyagé  : 


Le  destin  s’en  mêla;  jamais,  par  caractère, 
Je  n’eusse«té , je  crois , voyageur  volontaire. 


Cependant  il  est  à croire  que  les  voyages  qu’il  en- 
treprit alors  eurent  une  heureuse  influence  sur  son 
talent:  un  génie,  tel  que  le  sien,  dut  acquérir  une 
trempe  plus  forte  en  voyant  de  nouveaux  pays  et 
de  nouvelles  mœurs , en  parcourant  des  campagnes 
dévastées  par  la  guerre , en  se  trouvant  à chaque  ins- 
tant spectateur  involontaire  de  toutes  les  especes 
d’infortunes  et  de  souffrances;  et  sur -tout  en  con- 
templait la  position  extraordinaire  d’un  prince  en- 
traîné par  ses  fautes  passées  à lutter  seul  contre 
toutes  les  armées  de  FËurope , contraint  deux  fois  à 
donner  l’ordre  à sa  famille  de  quitter  sa  capitale , ré- 
duit aux  dernieres  extrémités;  mais  soutenu  dans 
ses  revers  par  une  patience  à toute  épreuve  qui  man- 
quoit  à l’usurpateur  de  nos  jours  , et  plus  encore 
par  deux  appuis  qui  affermissent  seuls  les  trônes  ébran- 
lés , la  légitimité  de  ses  droits  et  le  dévouement  de 
ses  peuples. 

t)ans  le  long  cours  de  cette  guerre,  M.  Ducis  par- 
courut alternativement  la  Bavière,  la  Saxe,  l’Au- 
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triche,  la  Bc^éme  et  fJusieurs  provinces  de  Prnsse. 
Le  goût  des  vers  le  suivit  par -tout.  Il  en  composa 
dans  le  camp  de  Courasvalda  , à Sorgau  en  Silé- 
sie, et  dans  un  cantonnement  sur  le  Danube.  Le  pont 
de  Prague,  où  un  monument  rappeloit  l’hlstoîre  tou- 
chante d’une  impératrice , lui  inspira  l’une'  de  ses 
plus  heureuses  fictions.  Enfin , toutes  les  fois  qu’il 
pouvoit  Jouir  de  quelques  momens  de  repos,  il  se 
livroit  à Sa  passion  favorite. 

De  retour  à Versailles  en  1763  , il  jouit  enfin  de 
cette  retraite  qu’il  avoit  tant  regrettée.  N’étant  plus 
d’àge  à prendre  un  état,  et  ne  trouvant  son  bon- 
heur que  dans  la  solitude  et  les  rêveries  coiftempla- 
tives,  il  j)assa  plusieurs  années  à essayer  son  talent 
sur  divers  sujets.  U fut  alors  accueilli  par  M.  «TAngivi- 
lier,  intendant  des  bàtimens , dont  la  protection  pou- 
volt  lui  être  utile.  M.  d’Angivilier  étoit  digne  d’ap- 
précier le  caractère  et  le  talent  de  M.  Ducis  : il  ne 
fut  pas  son  protecteur , mais  il  devint  son  ami  ; il  lui 
tint  même  en  quelque  sorte  lieu  de  pere  *,  et  lui  donna 
les  encouragera ens  dont  sa  modestie  avoit  besoin. 
Cependant  une  sorte  de  timidité  qui  tenoit  moins  à 
la  défiance  de  ses  forces  qu’à  un  goût  prédominant 
pour  le  repos , l’éloigna  long-temps  du  théâtre..  Ce 
ne  fut  qu’à  trente-six  ans  , à l’âge  où  toutes  les  fa- 
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cult&  de  l’homme  sont  développées,  qu’il  s’occupa 
sérieusement  de  l’art  dramatique.  Son  premier  essai 
ne  réussit  pas  *:  une  seconde  tentative  fut  plus  heu- 
reuse; et  des  éloges  mérités  lui  étant  prodigués  de 
toutes  parts,  il  Unit  par  se  livrer , avec  autant  de  har- 
diesse qu’il  avolt  d’abord  montré  de  réserve  et  de 
crainte,  à l’impulsion  naturelle  de  son  génie. 

' Avant  de  parler  des  diverses  tragédies  de  M.  Du- 
els, il  est  nécessaire  de  rappeler  le  goût  qui  régnoit 
en  France  au  moment  où  il  entra  dans  la  carrière  **. 

M.  de  Voltaire,  après  avoir  soutenu,  pendant  plus 
dequarante  ans , la  gloire  de  la  tragédie  françoise , n’é- 
toit  plus  alors  que  l’ombre  de  lui-même.  Il  avoit  dû  ses 
succès  au  théâtre,  moins  aux  beautés  réelles  deses  piè- 
ces qu’à  desvuesdephilosophiegénéralequlflattoient 
l’orgueil  d’un  siecle  raisonneur,  et  au  système  facile 
d’exciter  aux  dépens  des  vraisemblances , des  sensa- 
tions plus  vives  que  celles  qui  étoient  produites  par 
les  chels-d’œuvres  des  grands-maîtres.  Mais,  dans  ses 
conceptions  les  plus  hardies  , il  ne  s’étoit  jamais  écar- 
tédes  réglés  du  goût;etles  ouvrages  deson  bon  temps 
offroient , quoique  à un  degré  inférieur  , les  belles 
proportions  du  siecle  de  Louis  XIV.  Parvenu  à la 
vieillesse,  il  n’avoit  plus  que  les  défauts  du  genre 
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qu’il  a Voit  adopté.  Des  situations  violentés  peintes 
avec  froideur,  des  lieux  communs  d’une  philosophie 
usée  : tels  étoient  les  ressorts  qu’il  employoit  dans  ses 
dernieres  tragédies,  et  dont  ses  partisans  les  plus  enr 
thousiastes  ne  pouvolent  se  dissimuler  la  foiblesse. 

Les  poêles  sortis  de  son  école,  MM.  De  Belloy, 
Le  Mierre  et  La  Harpe , n’avoleut  obtenu  que  des 
succès.çontestés  : aucun ii’avoitfait doctrine,  etn’avoit 
acquis  assez  de  célébrité  pour  donner  le  ton  au  siecle.  • 
Il  falloit  donc  ,ou  revenir  au  goût  de  Corneille  et  de 
Racine,  ou  se  livrer  à toute  sorte  d’innovations. 

Les  mœurs  et  l’esprit  du  temps  s’opposoient  in- 
vinciblement à ce  qu’on  pût  adopter  le  premier  parti. 
Le  public  étoit  devenu  froid  sur  les  beautés  qui  par- 
lent à l’ame , et  n’étoit  plus  ému  que  par  des  spec- 
tacles propres  à éveiller  cette  sensibilité  physique  à 
laquelle  l’homme  corrompu  est  réduit  à borner  toutes 
ses  jouissances.  La  comédie  avoit  abandonné  les- 
belles  combinaisons  de  caractères,  les  grandes  vues 
morales,  pour  ne  plus  offrir  que  des  détails  de  co- 
quetterie, des  maximes  de  ^séduction,  des  peintures 
riantes  et  voluptueuses.  Le  drame,  pour  lequel  on 
négligeoitJa  tragédie,  présentoit  la  nature  humaine 
dans  toute  la  nudité  de  sa  dégradation  : il  puisoit 
ses  effets  dans  la  violence  des  passions  les  plus  dé-  * 
pourvues  de  noblesse,  et  dans  les  tableaux  séduisans 
de  leur  délire.  11  développoit  sans  décence  l’instinct 
grossier  qui  rapproche  les  deux  sexes  ^ il  peignoit  dans 
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Ions  leurs  détails  ces  crimes  domestiques  qui  pro- 
duisent une  émotion  semblable  à celle  que  le  peuple 
éprouve  à la  vue  des  échafauds  ; il  offroit  enfin  des 
douleurs  sans  dignité,  et  des  désastres  obscurs  qui 
ne  laissüient  dans  l’ame  des  spectateurs  que  l’idée 
d’une  fatalité  aveugle  si  favorable  à tous  les -vices. 
Ainsi,  se  coucilioient,  comme  également  propres  à 
frapper  les  sens  d’u<j  public  blasé,  et  les  horreurs 
produites  par  des  passions  qui  ne  connoisseiit  aucun 
frein,  et  les  délicatesses  de  la  volupté  la  plus  raffi- 
née : dans  une  société  qui  prétendoit  avoir  atteint 
le  plus  haut  degré  de  la  civilisation , l’art  revcnoit  à 
son  enfance. 

M.  Ducis,  né  éminemment  sensible,  et  aussi  éloi- 
gné- par  son  caractère  et  par  ses  mœurs  de  la  cor- 
ruption du  siecle,  que  porté  par  la  nature  de  son  gé- 
nie aux  ^éculations  exaltées  dont  ce  siecle  étoit 
avide,  reçut , sans  peut-être  s’en  apercevoir,  l’impul- 
sion qui  étoit  donnée , trouva  dans  son  .talent  les 
moyens  de  tirer  de  ce  genre  monstrueux  leS  beautés 
les  plus  énergiques , et  fit  accueillir  sur  la  scene  fran- 
çoise  des  tableaux  qui , dans  d’autres  temps  , eus- 
sent été  généralement  repoussés. 

Nous  allons  passer  en  revue  ses  divers  ouvrages 
dramatiques  : mais  comme  (Hdipe  chez  Admete  , 
seule  piece  qu’il  ait  imitée  des  Grecs , fait  partie  du 
Répertoire,  et  comme  les  réflexions  jque  nous  avons 
à faire  sur  cette  piece  et  sur  l’(Hdipe  à Colon e que 
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l’auteur  a cm  devoir  lui  substituer , seront  dëvelop-^ 
pées  dans  l’examen  particulier  placé  à la  suite  de  la 
première  de  ces  tragédies , nous  ne  nous  occuperons 
dans  la  partie  littéraire  de  cette  notice , que  des  pièces 
que  le  poëtc  empmnta  de  Shakespeare , et  des  deux 
ouvrages  originaux  par  lesquels  il  termina  sa  car- 
rière dramatique.  Avant  d’examiner  l’imitateur  , 
/ parlons  un  moment  du  model^ 

Shakespeare  parut  à une  époque  où  l’Angleterre, 
ajîi’ès  plusieurs  siècles  de  troubles  et  de  désastres  , 
ne  jouissoit  que  d’un  repos  incertain  sous  le  régné 
d’Elisabeth . N’ayant  pas  été  précédé,  ainsi  qu’Eschyle, 
dont  il  rappelle  quelques  traits,  parunHomere  dans 
les  conceptions  duquel  il  pût  puiser  comme  dans  une 
source  pure  et  féconde,  il  se  livra  sans  aucune  rete- 
nue à tous  les  écarts  d’un  génie  aussi  vaste  que  peu 
réglé,  aussi  sauvage  que  vigoureux.  N’observant  au- 
cune mesure,  ne  se  renferman.t  dans  aucune  limite, 

11  dut  rencontrer,  dans  la  bizarrerie  même  de  ses  com- 
binaisons , des  beautés  inconnues  aux  anciens.  Il 
mit  en  quelque  sorte  la  nature  entière  à sa  disposi  - 
♦ion.  Toutes  les  situations  où  l’hoimne  peut  se  trou- 
ver, furent  offertes  par  lui  sur  la  scene,  et  sans  au- 
cun choix.  Scs  matériaux  immenses  se  composèrent 

. des  chroniques  de  son  temps , des  nombreux  ro- 
mans publiés  par  les  imitateurs  de  Boccace , des  ré- 
cits fabuleux  des  voyageurs , des  traditions  les  plus 
populaires,  et  par  conséquent  les  plus  frappantes, 
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du  merveilleux  de  la  féerie  si  répandu  autrefois  dans 
le  Nord , des  opérations  mystérieuses  de  l’astrologie, 
des  apparitions  de  phantômes,  de  spectres,  de  reve- 
nans  dont  l’enfance  et  l’âge  mûr  étoient  également 
effrayés , des  effets  pittoresques  qui  résultent  d’un  ciel 
nébuleux^  et  des  sensations  produites  par  un  climat 
qui  porte  à la  tristesse,  à la  mélancolie  et  aux  rêve- 
ries les  plus  profondes.  Ainsi , dans  ses.  pièces  dont 
l’action  dure  presque  toujours  plusieurs  années , on 
voit  des  peintures  de  tous  les  genres  et  des  passions 
de  toutes  les  sortes  : le  bas , le  commun  ^ le  vul- 
gaire , le  burlesque,  le  nobl#,  le  pathétique  et  le  co- 
mique s’y  succèdent  et  s’y  confondent.  Il  en  résulte 
des  impressions  terribles,  des  sensations  inatten- 
dues , des  situations  extrêmement  variées;  et  chez  un 
peuple  essentiellement  sérieux  et  peu  sensible  aux 
jouissances  du  beau  idéal,  il  n’^st  pas  étonnant  que 
ces  productions  barbares,  maniées  par  un  homme 
de  génie,  aient  conservé  un  grand  attrait  et  une 
grande  vogue.  . 

La  France,  au  dix-hnitieme  siecle,  possédant  les 
chefs-d’œuvres  de  Corneille  et  de  Racine , et  fatiguée 
de  leur  perfection , s’enthousiasma  tout-à-coup  pour 
le  théâtre  anglais;  et  M.  Ducis,  dont  le  génie  seul 
pouvoit  suivrez  cette  impulsion  avec  une  apparence 
de  succès,  transporta  sur  notre  scene  quelques  tra- 
gédies de  Shakespeare.  Le  penchant  qui,  dans  l’in- 
dépendance de  son  caractère , le  ramenoit  aux  an- 
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ciennes  mœurs,  et  lui  faisoit  aimer  un  poëte  qui  lës 
avoit  souvent  peintes  avec  une  grossière  énergie, 
■étoit  partagé  par  un  public  livré  à tous  les  vices 
d’une  civilisation  raffinée;  et  qui,  par  un  contraste 
singulier,  quoique  très  natm*el,  pactageoit  son  goût 
po.ur  les  productions  de  l’enfance  de  l’art,  parce 
qu’il  y trouvoit  les  nouvelles  sepsations  dont  il  éprou- 
voit  le  besoin. 

On  verra  que  la  nécessité  d’adapter  les  tragédies 
de  Shakespeare  à nos  proportions  dramatiques , aux- 
quelles nous  tenions  toujours,  quoique  nous  nous 
élevassions  contre  elles  ,*offroit  des  difficultés  presque 
insurmontables;  on  verra  que,  dans  les  détails, 
l’imitateur  a souvent  rendu  toute  la  force  de  son 
modèle,  et  que  même  il  l’a  quelquefois  surpassé; 
on  verra  aussi  que , dans  l’ensemble , il  n’est  presque 
jamais  parvenu  à se  préserver  des  écueils  du  genre. 

En  imitant,  pour  la  première  fois,  Shakespeare, 
M.  Ducis  montra  beaucoup  de  timidité.  Il  offrit  sur 
la  scene  * Hamlet,  prince.de Danemark , qui  est  véri- 
tablement l’Oreste  du  Nbrd.  Dans  le  poëte  anglais, 
Gertrude  épouse  l’usurpateur  Claudius  quinze  joure 
après  avoir  fait  périr  son  époux.  La  -joie  des  noces 
succédé  immédiatement  à la  tristesse  des  funérailles 
du  roi.  Dés  les  premières  scenes,  le  fpectre  du  mo- 
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narque  apparoît  à des  soldais  qui  veillent  la  nuii  aux 
portes  du  palais  ; l’un  d’eux  avertit  Hamlet , qq^sc 
transporte  dans  le  même  lieu  quelques  momens  avant 
le  chant  du  coq,  et  qui  voit  en  effet  son  pere;  le  phan- 
tôme  lui  fait  signe  de  le  suivre,  et  cette  horrible 
entrevue  ne  lui  laisse  aucun  doute  sur  le  crime  de  sa 
mere.  Dans  le  cours  de  l’action , le  jeune  prince , sans 
cesse  en  proie  à celte  vision , paroît  un  insensé , se  livre 
même  à des  actes  de  folie  j mais  l’idée  unique  qui  l’oc- 
cupe donne  une  sorte  de  dignité  à son  égarement  ; et , 
au  milieu  de  plusieurs  pensées  pleines  d’affeclatlon 
ou  d’extravagance,  il  lui  échappe  des  mots  aussi  pro- 
fonds que  tragiques.  La  mélancolie  solitaire  de  ce 
personnage  fait  un  contraste  avec  les  passions  tumul- 
tueuses qui  s’agitent  autour  de  luij  on  voit  lutter 
entre  elles  toutes  les  ambitions  qui  se  déploient 
dans  un  nouveau  régné;  des  scenes  comiques  se 
mêlent  aux  scenes  les  plus  terribles  ; la  folie  amou- 
reuse d’une  jeune  fille  provoque  'alternativement 
le  sourire  et  les  larmes;  des  comédiens  ambu- 
lans  et  des  maîtres  d’escrime  viennent  joindre  leurs 
exercices  à cette  action  si  compliquée;  des  fossoyeurs 
jouent , dans  un  clmeliere  , avec  des  crânes  hu- 
mains; enfin,  à la  suite  d’une  scene  qui  a <juelque 
rapport  avec  le  dernier  acte  de  Rodogune,  Hamlet 
meurt  après  avoir  tué  Claudius , et  avoir  vu  périr  sa 

K 

mere. 

M.  Ducis  a beaucoup  adouci  et  simplifié  ce  sujet. 
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Gertrude  n’a  pas  épousé  Claudius;  depuis  son  crime, 
l’aqiour  qu’elle  avoit  pour  lui  s’est  tourné  en  haine: 
son  fils  est  actuellement  l’unique  objet  de  sa  ten- 
dresse, et  elle  n’aspire  qu’à  le  faire  monter  sur  le 
trône  de  son  pere.  Hamlet,  chez  lequel  la  piété 
filiale  est  poussée  jusqu’à  l’exaltation , a plutôt  une 
douleur  mélancolique  qu’une  fureur  emportée;  il 
croit  voir  à chaque  instant  l’ombre  de  son  pere  : 
cette  vision  le  désespere  et  l’abat  sans  le  détermi- 
ner à prendre  un  parti;  et,  pendant  tout  le  cours 
de  la  piece,  il  flotte  entre  sa  haine  pour  l’usurpa- 
tenr , sa  pitié  pour  sa  mere , et  le  souvenir,  de 
l’amour  qui  lui  a été  inspiré  par  la  fille  de  Claudius. 
Cette  combinaison,  plus  foible  que  l’Electre  an- 
tique, est  relevée  par  un  coloris  neuf,  et  qui  n’ap- 
jiartient  qu’à  M.  Ducis  : celte  maniéré  hardie  et  vi- 
goureuse montra  tout- à -coup  à la  France  qu’elle 
avoit  un  poète  tragique  de  plus,  et  détermina  seule 
le  succès  de  l’ouvrage.  Le  plan  étoit  vicieux,  les  dé- 
veloppemens  martquoicnt  de  clarté;* les  caractères, 
à l’exception  de  ceux  d’Hamlet  et  de  Gertrude, 
étoieoi  repoussans  ou  froids;  mais,  dans  quelques 
scenes , la  douleur  étoit  peinte  avec  une  énergie  nou- 
velle; l’amour  filial  prenoit  le  caractère  des  passions 
lès  plus  violentes  : et  ces  scenes,  tracées  à grands 
traits,  parfaitement .dialdguées,  offrant  des  tableaux 
déchirans , faisoient  oublier  les  défauts  de  la  concep- 
tion et  de  l’ensemble.  La  scène  dans  laquelle  Hainlct 
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découvre  le  crime  de  sa  mere , est , après  les  scenes 
d’CBdipe,  ce  que  M.  Ducis  a fait  de  plus  beau.  Le 
jeune  prince  tient  l’ume  de  son  pere;  sa  niere  s’ap- 
proche, et  s’écrie  : 


Ah  ! mon  flU , quel  est  ce  front  sévere , 
Ce  regard  menaçant , cet  air  farouche , auster§  ! 

«AMI.£T. 

Ma  mere... 


OEBT  RUDE. 

Explique-toi. 

UAMI.ET. 

Tremblez  de  m’approcher. 

GERTRUDE. 

Qui , moi  ! 

R AMDET. 

Ce  n’est  pas  vous  qui’devez  me  chercher. 

GERTRUDE. 

Que  dis-tu? 

BAMEKT. 

Savez-vous  quel  aflreux  sacrificè 
Prescrit  à mon  devoir  la  céleste  justice? 

GBRTRUDS.  • 

Dieux  ! , 

HAMEET. 

OÙ  mon  pere  est-il  ? D’où  part  Ja  trahison? 
Qui  forma  le  complot?  Qui  versa  le  poison? 

. GERTRXfDE.  * 

Mon  fils  ! • « 

- HAMEET. 

Vous  avez  cru  qu’un  étemel  silence 


» 


) 


V 
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Dans  la  nuit  du  tombeau  reliendroit  la  vengeance 
Elle  est  sortie. 

OKBTHUDE. 

O ciel  ! 

HAMEET. 

J’ai  vu. 

OEllTRUDE. 

• Qui? 

HAMEET. 

Votre  époux. 

OERTRUDE. 

Qu’exige-t-il? 

HAMI.ET. 

Du  sang. 

OERTRUDE. 

Qui  l’a  fait  périr? 

UAMEET. 

• Vous. 

OERTRUDE, 

Moi,  j ’aurais  pn  commettre  une  action  si  noire  ! 

HARIEET. 

Démentes  donc  le  ciel  qui  me  force  à le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

OERTRUDE. 

Vous  oseriez  penser. 

n AMEET. 

De  ce  fer  à vos  yeux  je  voudrois  me  percei' , 

Si  d’un  pareil  soupçon  la  plus  foible  apparence 
Un  moment  dans  mon  cœur  avoit  pris  sa  naissance 
Mais  c’est  le  oiel  qui  parle , U doit  être  écouté. 
Deux  fois  du  sein  des  morts  à mes  yeux  présenté , 
Mon  pere  a faitmonter  la  vérité  terrible  : 
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Ne  traitez  point  d’errenr  ce  qui  semble^mpossilxle; 

Pour  TOUS  juger  coupilile , il  a fallu  deux  fois 
Que  la  mort  étonnée  aif  suspendu  ses  lois. 

Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  tûftides  ; 

Mais  si  des  dieux  par-~tout  l’œil  suit  les  parricides, 

8i' d’eux,  morts  ou  vivans,  nous  dépendons  toujours. 
Qui  nous  dit  qu’à  leui's  vdi^  lesmonumens  sont  sourds? 
Et  qui  connoit  du  Ciel  jusqu’où  va  la  puissance? 

En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance  : 

Par  un  signe  éclatant  s’il  faut  le  découvrir. 

Ces  marbres  vont  parler,  les: tombeaux  vont  s’ouvrir  ; 

Il  verra  tout  à coup,  pour  lui  prouver  son  crime , 

Du  cercueil  ébranlé  s’é<^appef  sa  victime  ; 

Et  ce  flambeau  du  jour  allumé  par  les  dieux , *'  ^ 

Ils  n’ont  qu’à  dire  ud  mot,  va  pâlir  à nos  yeux. 
Vousvoustroubles,  madame^ 

« OEXTJtUDS. 

' Ah  ! puis-je,  bêlas  ! l’entendre 
Sans  céder  à l’effroi  qui  vieàtde  me  Surprendre? 

Ah  ! laisse-moi , mon  fils , ou  ce  comble  d’horreur...'  > 


HS;lsnBTt  * 

• ■ ^ 

Dans  un  cœur  Innocent  d’oh  vimt  cette  terreur  ? 

. OEBTRJfDE» 

Comment  ne  pas  frémir,  qnam^a  voix  effrayante... 

HS.HI.KT.  ^ 

Forcez  donc  mes  soupçons  a vous  croire  innocente. 

OKRTBUDE.  • . • . 

Que  faut-il  faire  ? • ‘ . '• 

BSHI.ET.  ‘ 

* 

11  faut.,  c’està  vous  de  songer 
Par  quel  oonveau' serment  je  vais  vous  eng.ager. 

6.  va* 


Digitized  by  Google 


i8 


NOTICE 


^ OKBTRUDE. 

Parle. 

BAMiiET,  lui  présente  l’urne, 

Preqez  cette  urne , et  j urez-moi  sur  elle  : 

« Von , ta  ntere , mon  (ils , ne  fut  point  criminelle.  » 
li’osez-'TOus?  Je  vous  croîs. 

*■  OEATHUDB. 

Donne. 

HAH1.ET. 

Vous  hésitez. 

GERTRUDE, 

Air!  pardonne  à mes  sens  encor  trop  agités.^ 

• HÂM^ET. 

* Atteste^  maintenant. 

GERTRUDE.* 

- Eh  bien  ! oui...  moi...  i’atteste... 

Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funeste. 

( elle  s’évanouit.  ) 

HASTUBT. 

Ma  mere  ! 

6brtrui}E. 

Je  me  meurs. 

HAM1.ET. 

» ^ 

\ Ah  ! revenez  à vous  : 

Voyez  un  fils  en  j^urs  embrasser  vos  genoux  ! 

He  désespérez  pas  de  la  bonté  cél^te  : 

Rien  n’est  perdu  pour  vous  si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme , exécrable , odieux  ; 

Et 

Mais  il  n’est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux. 
Chere  ombre , enfin  tes  voeux  n’ont  plus  rien  à prétendre, 
L’excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 
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Le  succès  de  cette  piece  dut  persuader  à M.  Ducis 
que  le  théâtre  anglois  étoit  une  mine  où  il  pouvoit 
puiser  des  tragédies  d’un  caractère  nouveau.  Il  ne 
s’aperçut  pas  que  les  autres  sujets  traités  par  Sha- 
kespeare ne  se  prêtoient  pas,  comme  celui  d’Hamlet, 
au  cadre  d’une  piece  Françoise  ■ que  dans  presque 
toutes,  l’intérêt  el  les  effets  tenoient  à cette  multi- 
plicité d’actions,  et  à cette 'latitude , dans  la  durée 
de  la  piece,  qui  permettoient  au  poète  de  mettre , en 
quelque  sorte,  une  histoire  entière  dans  une  seule 
tragédie  ; qn’ainsi  les  pièces  qu’il  emprunteroit  de 
Shakespeare  n’auroient  pas,  dans  les  imitations,  les 
développemens  qui  en  avoient  assuré  le  ^succès;  que 
les  situations  n’en  serolent  pas  suffisamment  prépa- 
rées j et  qu’enfin  elles  présenteroient 'dans  leur  en-, 
semble  de  la  sécheresse  et  de  la  maigreur.  Le  carac- 
tère de  son  génie  l’aveugla  en  même  temps  sur  les 
véritables  effets  que  doit  produire  la  tragédie; 
l’idéal  de  cet  art  lui  échappa;  et  les  sensations  phy- 
. slques,  qn’im  talent  médiocre  «excite  si  facilement, 
devinrent  la  princjipale,  et  trop  souvent  l’unique 
ressource  d’un  talent  très  distingué. 

J’aurai  lieu  de  revenir  sur  ces  observations  dans 
l’examen  que  je  vais  faire  des  autres  pièces  de  l’au- 
teur; mais  je  les  développerai  sous  leurs  divers  points 
de  vue,  et  dans  tous  leurs  rapports  , en  m’étendant 
particulièrenient  sur  la  tragMie  d’Othello , qui  est  la 
piece  où  les  défauts  que  je  combats  sont  le  plus 

a. 
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en  évidence,  et  dans  laquelle  M.  Ducis,  avec  son 
talent  accoutumé,  s’est  permis  des  tentatives  qui, 
si  elles  eussent  réussi , auroient  entièrement  perdu  la 
tragédie  françoise. 

On  a vu  que,  dans  Hamlet,  M.  Ducis  s’est  peu 
éloigné  du  système  de  ses  prédécesseurs,  et  qu’en 
faisant  passer  sur  noire  scene  quelques  beautés  éner- 
giques de  Shakespeare,  il  a mis  dans  l’ensemble 
moinfrde  hardiesse  que  M.  de  Voltaire  lui-mcme 
dans  Sémiramis  et  dans  Oreste. 

Dans  Roméo  et  Juliette  *,  tous  les  caractères, 
un  seul  excepté , présentent  cette  noblesse  de  senti- 
mens  qui  donne  au  malheur  l’élévation  et  la  dignité 
du  genre  tragique;  et,  quoique  les  couleurs  du  drame 
s’y  fassent  quelquefois  remarquer , elles  peuvent  être 
justifiées  jusqu’à  un  certain  point,  parce  qu’elles  en- 
trent naturellement  dans  un  sujet  qui  doit  ofli  ii-  plu- 
sieurs tableaux  de  famille. 

Roméo  et  Juliette,  victimes  de  rinimitié  de  leurs 
])eres , appellent  sur  • eux  un  intérêt  qui  n’est  dé-  , 
tourné  par  aucune  erreur  de  go^t  : l’amant  déploie 
une  générosité  chevaleresque  ; plein  de  courage  et  de 
loyauté , il  sert  son  pays  pour  se  rendre  digne  de  celle 
qu’il  aime.  Juliette,  douce-,  timide  et  modeste,  par- 
tage la  pssion  de  Roméo , mais  elle  en  arrête  l’im- 
pétuosité : loin  de  déclamer  comme  les  héroïnes  viil- 


* Représentée  ea  1772. 
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gaires,  contre  l’autorité  paternelle,  elle  la  respecte, 
porte  son«amantà  s’y  soumettre;  et,  par  le  saôrÜîce 
qu’elle  s’impose,  elle  rend  sa  situation  plus  intéres- 
sante et  plus  théâtrale.  V ous  vous  égarez  y dit-elle  à 
Roméo. 

Pensea-vous  qu’il  soit  libre  aux  enfans  téméraires 
De  s’unir  aux  autels  sans  l’aveu  de  leurs  peces? 

■ Ah!  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux , 
Mieux  que  nos  passions  savent  juger  pour  nous. 

Pour  nous , sur  l’avMiir  le  passé  les  éclaire  : 

On  peut  feindre  l’amour , leur  tendresse  est  sincere  ; 

Et  ce  pouvoir  si  grand , restreint  par  leur  bonté , 
Songeons  à tous  leurs  soins , ils  l’ont  bien  acheté.  < 

« 

Le  duc  de  Yérone,  qui  s’efforce -en  tain  de  réunir 
les  deux  maiscms  rivales,  montre  la  dignité  qui  con- 
vient à son  rang;  et  sofa  rôle,  quoiqüe  passif,  est  dans 
la  Jnst^  mesure  que  le.suj]||  indique. 

*lSt.  Ducis,  en  prefaant  c“e  sujet  dans  Shakespeare, 
•“^étaîten  quelque  sorte  obligé  dé  l’emporter,  sfar  son 
' modèle ,'  car  cette  piece  de  l’auteur  an^lois  est  une  de 
8ÇS  plus  foibles  ; etie  dénouement  même  en  est  si  dé- 
fectueux que  Gafrick  a été  forcé  de  refaire  entièrement 
ie*  dernier  arte.  Qui  croiroit  que  l’amour  de  Roméo 
et  de  Juliette,  cet  amour  si  profond,  m opiniâtre, 
si  terfiHe,  cet.amour  dont  la  violence  est  telle  qu’il 
doit  faire  le  mallieur  de  ceux  qui  l’éprouvent , qui 
. croiroit,  dis-je,  que  cet  amour  n’est  dans  Shakes' 
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peare , que  l’effet  d’une  rencontre  imprévue  et  furtive 
au  milieu  d’un  bal  masqué?  M.  Duels  îv  beaucoup 
mieux  préparé  les  développemens  et  les  suites  de 
cette  passion.  Roméo  a été  recueilli  dans  la  maison 
de  Capulet  ; il  y a été  élevé  sous  un  autre  nom  ; 
voyant  Juliette  aussi  souvent  que  la  sévérité  italienne 
le  permettolt  alors,  il  l’a  aimée;  et  Juliette  n’a  pu 
être  insensible  aux  soins  d’un  jeune  homme  doué  de 
qualités  aussi  nobles  que  séduisantes.  On  sent  com- 
bien cette  liaison  doit, être  forte  et  durable  ; les  haines 
héréditaires  des  deux  familles  ne  feront  que  la  res- 
serrer; elle  luttera  contre  tous  les- obstacles,  et  la 
mort  seule  pourra  la  dissoudre. 

Mais  si  M.  Ducis  l’a  emporté  sur  Shakespeare , 
dans  toutes  les  combinaisons  qu’offroit  le  sujet,  il  a 
été  égaré  par  une  idée  pleine  de  hardiesse  et  de  force, 
et  qui nepouvoitêtreinspiréc qu’à  unhomme  degénic. 
En  transportant  dans  le  sujet  de  Roméo  et  Juliette  la 
terrible  figure  d’ügolin,  en  unissant  les  conceptions 
de  l’enfance  de  l’art  chez  deux  peuples  aussi  opposés 
de  moeurs^  et  de  caractère  que  les  Italiens  et  les  An- 
glois,  en  enchérissant  même  stir  Le  Dante  dans  la 
peinture  des  douleurs  physiques  d’un  pere,  »duit 
par  la  faim  à dévorer  ses  propres  enfans,  il  a passé 
le  but  au  lien  de  l’atteindre.  Les  haines  héréditaires  , 
si  tragiques  par  elles-mêmes , lorsqu’elles  sont  trai- 
tées avec  la  mesure  convenable,  n’ont  plus  offert  que 
les  atrocités  du  désespoir  et  de  la  rage;  et  l’on  a cru  . 
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être  entraîné  dans  cet  enfer  Dante,  où  nn  furieux 
ronge  le  crâne  de  son  ennemi , et  n’interrompt  son 
horrible  festin  que  pour  entamer  un  récit  plus‘‘épou- 
.vantable  encore  que  l’ejcès  où  l’emporte  sa  ven- 
• geance. 

Cependant  s’il  eût  été  possible , ^ forfce  d’art , d’a- 
mener le  spectateur  à supposer  qu’un  pere  ait  sur- 
vécu à un  tel  malheur , cette  situation  pmitçe  avec  les  ' 
ménagemens  qu’exigé  la  scene  françoise,  auroit  pu 
répandre  sur  le  sujet  une’ couleyr  vraiment  tragique: 
il  falloit  alors  que  le  vieillard  conservât  dans  ses  fu- 
meurs cette  francinse  et  cette  noblesse  de  caractère 
sans  lesquelles  il  ne  peut  exister  de  héros  dans  la 
tragédie.  M.  Ducis,  au  contraire,  par  une  erreur 
qu’on  ne  peut  concevoir,  fait  descendre  ce  per|on- 
. nage  si  fier  à la  duplicité  et  à la  feinte  : Montaigu-a 
fair  de  se  réconcilier  avec  les  Capulets,  pour  les  im- 
moler ensuite  plus  sûrement  ; il  se  dégrade  par  le 
mensonge,  et  s’avilit  par  le  plus  lâche  des  arlifices. 
Qu^en  résulte-t-il?  Ses  malheurs  inouïs  cessent ‘de  ■ 
toucher;  oh  n&voii  plus  en  lui  qu’un  monstre  aussi 
coupable  que  celui  dont  il  se  plaint  ; la  victime  se 
met  au  même  rang  que  sen  bourreau  ; et  l’on  éprouve 
une  sensation  pénible  qui  n’est  adoucie  ni  par  l’at- 
• tendrissement , ni  par  la  pitié. 

T»»  * 

Ira  première  scene  ou  pareil  ce  personnage  est 
digne  d’un  grand  maître  : le  dialogue  a beaucoup  de 
rapport  avec  celui  de  Corneille. 
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• * lE  DUC  DE  VÉRONE. 

MontaigiE,  répondes.^h  ! comment  vivieE-vouA? 

Au  sein  des  bois  caché , ce  sort  triste  et  sauvage 
D’un  héros  tel  que  vous  éloit-*iI  le  partage? 

Vous  ave*  donc  quitté  mee  états  sans  regrets. 

• . MONTilGü. 

* * 

Crois^tu  ^uHl  si  dur  d’habiter  les  forâts? 

DEJ>UC. 

Mais  né  dan»  la  grandeur,  dans  l’éclat  où  nous  sonomes. 
Quel  charme  y trouvier-vous? 

* MQNT.J,IGÜ. 

• - • De  n’y  plus  voir  des  hommes. 

DÉ  DUC.  , 

. . 

Leur  aiq>ect  est-il  fait  pour  offenser  nos  yetnt  ? j 
IfONTtklOU. 

Tules  aimeras  moins  en  les  cotmoissant  miens. 

DE  DUC. 

Ces  bois  vous  esposoieyt  à leur  féroce  outrage. 
mcvntaiou,  . 

C’est  à la  cour  des  rois-^u^faut  craindre  Icnr  rage. 

..-i  O.  , ^ 

JEt  vo8enfaDç»,..,>{,i^  ■ ' 


XONTAIOU. 


^.^Jtrrête  ft  romps  cet  entretien. 


DB  DUC. 


Ont-ilavÂtArazyle? 

I MONT^IGU, 

* Us  n’appréhendent  rien. 


« 

Leur  sort... 


DE  DUC. 
a 


MONTAIGD. 


Je  te  l’ai  dit  : laisse  là  ce  mystère. 
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I.E  Dire. 

Je  respecte  un  secret  que  tous  youlez  me  taire  ; 

Mais  pnis-jc,  sans  douleur,  sans  être  épouvanté, 

*Voir  Montaigu  languir  dans  cette  dàvcrsité  ? 

Reprenez  votre  éclat,  votne  rang,  votre  gloire. 

’ JtOUTAIOU. 

♦ Jq  n>eo  ai  plus  besoin. 

I.E%tTC.  ’ 

^ ® • *t'‘®  dois-je  cr^re  ? 

D’où  vienlce  désespoêr  dans  votre  esprit  troublé  ? 

< , M0KTA10U. 

Dû  malheur.  ■ * ■ 

. f 

' Lorsque  Montaigu  a dévoilé  à son  Çls  le  crime  de  • 
l’oncle  de  Juliette*  RonSéo  qui  ne  peut' concevoir 
q^e  la  vengeance  s’étende  sur  tous  les  Capulèts , de- 
mande .ce  qû’ilf  ont  îaiu  Montaigu  lui  r^ond  : 

« ' Gram^Dieul  ce  qu’ils  ont  fait , perMe^ 

' c’oat  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 

Du  bourreau <de  mes  fils  je  vois  le  sang  affreux , 

" Et  c’est  ton  lâche  cœur  qui  s’attendrit  pour  etix.  ‘ 

Ce  qu’ils  ont  fait  ! Demande  auï tigres  en  furie, 
lorsqu’un  dard^ans  leurs  flancs  accroît  leur  barbarie , 

’ S’ils  sauroient  inventer  ces  monstrueux  touranens  ' * 

De  faire  aux  yeux  d’un  pere  expirer  ses  en&ns? 

. Ce  qu’il^nt  fait  ! Demande  à tes  malbeureux  freres , 
QuâncTla  faim  par  degré'^éteigUoit  leurs  paupiei-es , . 
Dans  ce  cachot  de  mort  s’ils  ont  dû  soupçonner  - 
Qu’un  jour  aux  Capulèts  j&pomprois  pardonner. 

_•  •*  .Cequ’ikontfait!Dis,trai^,et^elsëtoientIenrscrnnrs, 

Quand à nies  pieds  de  si  cheres  victimes, 

• ‘ V 
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Je  les  vis  tous  en  pleurs  pour  moi  seul  s’attendrir , 

Et  m’offrant  à genoux  leur  sang  pour  me  nourrir? 

Ce  qu’ils  ont  fait , barbare  ! Ah  ! le  Ciel  en  colere 
M’a  privé  du  seul  bien  qui  flattoit  ma  inisere.  • * 

C’eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs. 
D’assouvir  ma  vengeance,  en  comptant  ses  soupirs. 
D’observer  ses  douleurs , de  suivre , à cet  iudice,  • 
La  lenteur  du  trépas,  et  l’horreur  du  supplice. 

Le  cruel,  chez  les  morts  tranquille  et  sans  efiFroi, 

S’est , au  sein  des  tombeaux , retranché  contre  moi  ; 

Et  quand  je  trouve  un  fils,  fameux  par  son  courage. 
Qui  m’est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à ma  r.vge  ; ♦ 

Ixtrsqu’aucun  Capulel  ne  peut  plus  m’écliamier , 
Quand  je  n’ai  qu’à  vouloir,  quand  il  n’a  qu’à  frapper, 

Â ses  indignes  feux  c’est  lui  qui  s’abandonne  ! 

Je  ne  sais  quel  amour  et  l’enchaîne  et  l’étonne  : 

C’est  lui  qui  délibéré , et  qui  même  aujourd’hui  * * 
Craindroit  en  ce  palais  de  me  servir  d’appui. 


Quel  effet  produiroit  celte  tirade  où  la  >’lgueur  est 
poussée  si  loin,  où  les  entrailles  paternelles  sont  si 
vivement  émues , si  l’on  ne  voyoit  ças  dans^  l’hômme 
qui  exhale  les  regrets  les  plus  légitimes,  un  ^ître 
qui  n’a  feint  de  se  réconcilier  avec  son  ennemi^,  qne 
pour  exercer  sur  lui  et  sur  sa  fille^la  vengeance  la 
plus  injuste  et  la  p^lus  atroce?  * 

Ce  fut  immédiatement  après  Roméo  que  ^I.  Duels 
fit  représenter  (Bdipe  -chez  Admete  * , où  deux 
chefs-d’œuvre  du  théâtre  grec.se  trouvoient  unis , 


* En  1778. 
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et  formoJent  un  ensemble  dans  lequel  on  auroil  pu 
desirer  plus  de  réf'ularitc,  niais  dont  le  pallictique 
noble  et  louchant  faisoit  oublier  prcscpie  tous  les  dé- 
fauts. La  protection  spéciale  d’un  grand  Prince*, 
le  fauteuil  de  M.  de  Voltaire  à l’académie  fran- 
çolse,  furent  la  récompense  de  cette  belle  production. 
On  aurolt  pu  espérer  qu’un  succès  si  éclatant  rame- 
neroit  M.  Ducis  dans  la  route  tracée  par  les  aneieps; 
mais  un  goût  irréslsillile  l’enlraînolt  vers. le  théâtre 
anj'lois  ; et  la  meme  plume  qui  venolt  de  retracer 
les  sublimes  douleurs  de  l’CHdlpe  de  Sophocle  crut 
se  surpasser  en  peignant  les  folies  d’un  (Edipe  bar- 
bare. •• 

Le  sujet  du  ^i  Léar  **  offrit  , comme  celui 
^’CEdipe , un  monàtque.banni  par  ses  enfans,  et  une 
Antigoile  prodiguant  ses  soins  à un  pere  malheu- 
reux. Mais  cette  piece,  loin  d’avoir  les  heureuses 
‘proportions  de  la  tragédie  grecque,  tirolt  ses  prin- 
cipaux efiets  d’une  coaitbinaison-  gigantesque  qti’il 
éloil  impossible  de  transporter  sur^  notre  «ctene. 
M.  Ducis  fut  donc  obligé  de  la  tl'onquer'pour  en  faire 
supporter  l’imitation  : îl  supprima  «tous  les  dévdop- 
pemens  qui,"  dans  Shakespeare,  éclaircissent  le  sujet, 
préparent*  les  situations  qui’  doivent  suivre , et  en 
établissent  la  vraisemblance.  Pour  que  la  position 


* Moksieü  R , frère  de  Louis  XVI,  aujourd’hui  Louis  ^VIII. 

**  Représentée  en  1783.  *.  . •• 

* • 
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du  Roi  Lcàr  soit  bien  comprise,  il  faut  qu’on  l’ait  vu 
au  moment  ôù,  flatté  par  ses  enfans,  il  leur  partage 
6ôn  royaume,  et  se  livre  aveuglément  à leur  ten- 
dresse. L’injustice  qu’îl  fait  à celle  de  ses  filles  (jui  ’ 
seule  l’aime  véritablement,  mais  qui  a trop  de'sin- 
cérilé’dans  le  caractère  piour  Imiter  les  lâches  empres- 
scmens  de  ses  sœurs,  ne  peut  être  sentie  que  si  l’on 
a vu  cette  noble  conduite,  et  si  l’on  a pu  gémir  sur 
la  folblesse  du  vieillard.  C’est  ce  qu’a  très-bien  exé- 
cuté Shakespeare,  et  ce  qui  ne  pouvoll  l’être  pap  un 
poète  francois.  Aussi,  dans  la  tragédie  de  M.  Ducis, 
l’exposition  est  obscure  ; on  ne  distingue  pas  la  nuance 
des  caractères  de  Régane  et  de  Volnérille.  Lorsque 
Helmonde  paroîl,  qn  ne  sait  pas*poui'quol  elle  a en- 
couru la  malédiction  de  son  jicre;  et  l’on  est  plutôt 
disposé  à se  prévenir  contre  elle  qu’à  s’intéresser  à 
ses  malheurs  : ce  n’est  que  lorsqu’elle  a déployé  la 
beauté  de  son  caractère,  qu’on  commence  à jouir 
du  contraste  qui  existe  entre  elle  et  ses  deux  sœurs. 

Le  système  dé  frapper  les  sens  et  de  puiser  les  • 
eflots  dans  la  nature  pliyslque,  se  développe  princi- 
palement dans  le  Roi  Léar  : c’est  la  première  fois 
qu’on  a osé  offrir,  sur  la  scene  françolse,  la  folle 
dans  scs  accès  les'  plus  humllians  *.  L’intérêt  qui 
s’attache  à un  perc , à un  roi  chassé  de  sa  maison  et  ^ 


Il amlel  n’est  point  fo«i  -,  il  n’est  c|uc  visionnaire  et  préoc- 
cupé il’mip  grainic  iécc. 
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de  son  trône  par  des  enfans  qvje  l’excès  de  sa  -ten- 
dresse a rendus  tout-puissans,  a pu  seul  faire  préva- 
loir celte  sin^Iiere  innovation.  Cet  intérêt  seuï  a pu 
faire  applaudir,  sur  ün  théâtre  ennobli  par  des  chefs- 
d’œuvre,  l’elfet  puisé  dans  une  tempête  qui  semble 
fortdre  sur  le  roî  Léar,  au  commandement  du  ma- 
chiniste, et  qui  , si  elle  produit  l’effet  que  l’auteur 
en  attend , rabaisse  les  grandes  infortunes  d’un  mo- 
n|rque  au  niveau  des  miseres  les  plus  commuilés,êt 
ne  fait  vôir  dans  un  vieill#i^ncommodé  par  ^^uie  ’ 
et  la  grêle , qu’un  homme  ordinaire  qui  a'eù  l’impru- 
dence de  se  mettre  en  route  par  un  mauvais  temps. 

Mais  ces  défauts,  qui  tiennent  au  sujet  et  j^üjgen’re, 
sont  rachetés  par  des  iteautés  waimCiit  supdlSx^çs.. 
Le  talent  de  M.  Ducis  se  dôpl^ie^ci  4ans^«Q\ite 
énergie  : on  sent  qu’il  a des  eütraille»^  et,  sôit'qpe; 
Léai*  maudisse  ses  filles  ingrates , ,sojt  ju’il  réiuaisse  ^ 
toute  sa  tendresse  sjur  la  fidele  Helmon^  on 
ces.  “fortes  émojii^  q<?iUljk*iap^^ 
tra^que  (ïexcitèivt*"  V ! ' . ^ 

JLes  ruses  qui  furent  employées  pOvin  • 

disgrâce  d’ilelmonde  sont  parËnfed^nt':pamtiBS.^^^  • 

un  personnage  dont  le  pere  a été  témoin  dé  ces  ni-  , 

• • • ' . ’»  • * 
trigues  ' ' 


Ne  vous  souvieat-il  pas'de  ces  hautes  leçons 

Que  d’un  pere  à vos  yeux  déployoit  la  sagesse,  ^ ■ 

Quand  il  peignolt  des  cours  l’islricue  pt  la  ha’ssesse-,- 

* ' â.  ^ 

Ces  courtisiti^  profonds,  ces  niinisifes»droUs,v  V* 

' H * . 
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EIcyant  leur  pouvoir  r.ur  la  langueur  des  rois  ; 

Tous  ces  tyrans  ligués,  ravis  enfin  de  l’être. 

Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître  ; 

Sous  le  vice  insolent  le  mérite' abattu. 

L’horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  ; 

. Quand  il  nous  racontoit,  dans  sa  douleur  profonde, 

Les  pleurs , le  désespoir  de  l’innocente  Helmonde , ' * 

D’Helmonde  que  Léar , terrible  et  furieux , 

Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  die^x , » 
Repoussant  de  son  sein  cette  fille  timide , « 

La  nommant  à grands  cris  barbare , parricide  ? * 

Là , sans  qu’il  pût  jamait  reprendre  ce  discours , 

Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtoient  le  cours. 

Le  récit  fait  par  Léar  du  traitement  qu’il  a reçu 
de  sa  fille  aînée  est  <i’autanfrplus  touchant  que  le 
maliieureux  vieillard  recojinoît  alors  qu’il  a été  in- 
juste envers.  Helmonde. 

Mon  âge  et  mes  bienfaits  , rien  n’a  touché  ma  fille. 

Dieux!  punissez  un  jour  l’ingrate  Volnérille!  ^ . 

% Tandis  que  son  palais , brillant,  tumultueux , 

Retentissoit  du  bruit  des  festins  somptueux  ; ' 

Tandift qu’avec  éclat,  sous  des  voûtes  pompeuses, 

' S’élevoient  des  concerts  les  voix  harmonieuses. 

Seul  et  dans'l’ombrp  assis,  confus,  humilié. 

Je  mangeois  en  pleurant  Ic'pain  de  la  pitié  ; 

' Encor  me  falloit-il  cacher  souvent  mes  larmes. 

^ . 

Pour  ses  barbares  yeux  ma  ^eme  avoit  des  charmes. 

Ce  monstre  avec  plaisir  préparoit  \p  poison  : 

Elle  irritoit  mes  maux  pour  troubler  ma  raison, 

Payoit  les  rjÿ moqueurs  d’une  insplente  troupe. 
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J’ai  bu  le  désespoir  dans  cette  horrible  coupe; 

Enfin  de  son  palais  je  me  suis  échappé  ; 

Mais  d’un  aoup  plus  cruel  je  fus  bientôt  frappé. 

Dans  de  vastes  forêts , seul , sous  leur  nuit  profonde , 

Le  remords  m’apporta  le  souvenir  d’Helmonde. 
J’observois  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocber , 

Oô  quelque  dieu  peut-être  auroit  pu  la  cacher. 

Hélas!  je  me  peignois  ses  vertus  et  ses  charmes, 

La  candeur  de  ses  traits , la  douceur  de  ses  larmes. 

Son  noble  désespoir , lorsque,  dans  ses  adieux , 

Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchoient  toujours  mes  yeux. 
« Mon  pere , disoit- elle , ô mon  auguste  pere  ! 

« Faut-il  qu’à  votre  cœur  je  devienne  étrangère?  » 

El  j’ai  pu  la  maudire , et  j’ai  pu  la  chasser  ! 

, Voilà,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer. 

Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel  ! arme  ta  vengeance  : 
J’ai,  plongé  le  poignard  au  sein  de  l’innocence  ; 

« Mes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis  , 

Et  mon  sort  fut  toujours  d’accabler  mes  amis.  ^ 

M.  Ducis  s’est  surpassé  dans  les  imprécations  de 
Léar  contre  sa  fille  ingrate  : toute  sa  verve  tra- 
gique s’y  déploie , et  il  est  évidemment  supérieur  à 
Shakespeare  dont  il  a emprunté  ce  morceau. 

■W.-  0 • 

O toi , nature  > écodte  ma  priere, 

Kedoutahle  nature , entends  la  voix  d’un  pere  1 , 

A ce  couple  inhumain  si  jamais  ta  bonté 
Eéseryoit  les  présens  de  la  fécondité , 

Si  leur  hymen  devoit,  hdele  à tes  proiAesses,* 

D’un  enfant  à ce  monstre  accorder  les  caresses. 

Trompe , trompe  ses  vœux , ersuspendalon  dessein  ; 
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Seches-en  l’espéraace  et  le  fruit  dans  sOn  sein  : ' 

Ou  plutôt,  pour  former  des  ingrats  dignes  d’elle , 
Exauce  en  ta  fureur  les  vœux  de  la  cruelle!  ! 

Que  ton  instinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  (ils  qui  s’étudie  à la  désespérer , 

Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  de  sa  tendresse , 
Qui  hâte  sur  son  front  les  traits  de  la  vieillesse , 

Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs  ; 

Et  qu’ alors  elle  apprenne  , en  dévorant  ses  pleurs. 
Qu’un  serpent  irrité , dans  sa  morsure  horrible , 

Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant,  moins  sensible. 
Que  le  supplice  affreux  d’avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfaus  scélérats  qui'trompent  notre  amour. 

Quelle  force!  quelle  chaleur!  et  qu’il  esta  regretter» 
qu’on  ne  trouve  dans  leRoiLéar  que  des  belles  scenes 
isolées  qui  ne  paroissent  destinées  qu’à  ranimer  de 
temps  en  temps  la  langueur  d’un  sujet  défectueux! 

Dans  Macbeth  * , qui  suivit  le  Roi  I^ar , M.  Du- 
cis  développe  le  pouvoir  que*  les  presseatimens  ont 
sur  certains  hommes  : dès  qu’ils  sont  frappés  par  uue 
grande  pensée,  cette  pensée  les  occup,e  et  les  tour- 
mente sans  cesse  ; il  croient  que  les  moyens  bqna  ou 
mauvais  de  la  réaliser, 'leqr  sont  offerts  par  la  for' 
tune 5 et,  lorsqu’ils  atteignent  le  but  qui  leur  a çté 
indiqué,  ils  attribuent  à. leurs  chimères  ce  qui  n’a  été 
dû  qu’à  leur  opiniâtreté  à poursuivre  constamment 
le  meme  objet.  Tous  les  hommes  qui  ont  effrayé  le 


* Rpprésentéc  én  1790. 
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tnonJc,  soit  par  de  grands  aiientals,  soit  par  des 
usurpations  imprévues , ont  été  pins  ou  moins  en 
proie  à ces  illusions  superstitieuses.  Cette  combinai- 
son seroit  tragique  si  elle  éloit  accompagnée  de  ces 
belles  peintures  par  lesquelles  nos  grands  maîtres 
ont  ennobli  l’ambition,  et  si  les  crimes  les  plus  bas 
et  les  plus  atroces  n’eu  étoient  pas  le  résultat. 

Le  royaume  d’Ecosse  est  livré  à l’anarchie  ; plu- 
sieurs prétendans  .s’élèvent  pour  chasser  du  trône  un 
roi  vertueux , mais  foible.  Jusqu’alors  Macbeth , 
prince  du  sang  royal,  a été  fidele;  mais,  après  un 
combat,  traversant  une  forêt,  il  est  abordé  par  des 
magiciennes  qui  lui  promettent  la  couronne.  Frappé 
de  cette  prédiction,  il  en  fait  part  à son  épouse, 
femme  depuis  long-temps  dévorée  d’une  amljition 
ardente  J elle  entretient  Macbeth  daias  l’idée  qu’il  est 
prédestiné  au  trône,  l’entra'înc  par  l’amour  qu’il  sent 
pour  son  fils,  et  parvient  à lui  montrer  que  son  élé- 
vation est  prochaine  et  facile.  Macbeth  qui , comme 
les  caractères  lâches,  ne  voit  dans  un  grand  dessein 
que  les  moyens  les  plus  vils  et  les  plus  aisés  de  l’ac- 
complir, calcule  aussitôt  qu’il  n’y  a que  deux  hommes 
entre  le  trône  et  lui.  L’un  d’eux  meurt  en  défendant 
le  roi;  et  sa  mort  augmente  les  tentations  criminelles 
de  Macbeth.  Sur  ces  entrefaites,  le  Roi  et  l’héritier 
présomptif  arrivent  à l’entrée  de  la  nuit , et  accep- 
tent l’hospitalité  dans  le  château  de  Macbeth  : celui- 
ci  les  égorge  lâchement;  mais  il  s’est  trompé,  en 
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croyant  que  ce  double  crime  lui  assuroit  le  trône. 
Un  fils  du  roi , que  l’on  croyolt  mort , vit  encore  ; 
et  y confié  à un  serviteur  fidele,  il  inspire  des  craintes 
à rusurpateur.  La  femme  de  Macbeth  veut  le  faire 
périr;  dévoré  de  remords,  il  s’y  oppose;  enfin  Fré- 
dégonde  est  tellement  préoccupée  de  cette  idée  que, 
dans  son  sommeil,  elle  se  leve,  et  va  pour  égorger 
elle-même  le  jeune  prince;  mais  elle  se  trompe  sur 
le  choix  de  la  victime,  et  frappe  sou  fUs  unique,  en 
croyant  frapper  l’héritier  du  trône. 

Tel  est  le  canevas  de  la  tragédie  de  M.  Ducis  dont 
l’ensemble  différé  peu  de  la  plece  angloise  ; mais  la 
piecefrançoise  produit  beaucoup  moins  d’effet,  parce 
que,  dans  l’espace  de  vingt-quatre  heures,  l’auteur 
n’a  pas  eu  le  temps  de  développer  les  diverses  pé- 
riodes de  l’ambition  de  Macbeth.  Les  épisodes  dont 
Shakespeare  avolt  chargé  cette  fable  dlsparolssent 
dans  la  tragédie  de  M.  Duels,  et  ne  laissent  qu’une 
suite  de  sçenes  aussi  atroces  que  fatigantes.  L’idée 
de  présenter  sur  le  théâtre  françois  une  femme  som- 
' nambule,  croyant  avoir  les  mains  teintes  de  sang, 
et  l’essuyant  avec  sa  robe  sans  parvenir  à l’effacer,  ne 
devolt  être  réalisée  que  devant  des  spectateurs  dont 
la  sensibilité  éteinte  ne  pouvoit  plus  être  éveillée  que 
par  les  spectacles  les  plus  horribles. 

En  mettant  de  côté  les  défauts  du  sujet  et  de  l’en- 
semble de  Macbeth,  on  ne  peut  s’empêcher  de  con- 
venir que  M.  Ducis  a déployé  dans  les  détails  un  ta- 
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lent  plein  d’originalité  et  de  vigueur  : il  a su  enno- 
blir les  grossières  traditions  des  montagnards  de  l’E- 
cosse j et  ces  magiciennes  qui,  dans  Shakespeare, 
n offrent  que  les  tableaux  les  plusdégoûtans,  prennent 
sou*s  le  pinceau  du  poète  François,  l’attitude  fiere  des 
furies  de  l’antiquité , sans  cependant  leur  ressembler. 
II  régné  dans  cette  pièce  un  coloris  sombre,  parfai- 
tement en  harmonie  avec  l’idée  qu’on  se  fait  des 
moeurs  du  siècle  ou  se  passe  l’action  ; des  descrip- 
tions neuves,  des  récits  vifs  et  rapides,  en  inter- 
rompent de  temps  en  temps  la  triste  monotonie. 

Si  l’on  adrnet^les  conceptions  du  poète,  les  scenes 
de  Macbeth  et  de  son  épouse  paroissent  remplies  de 
force  et  de  vérité  : on  voit  une  femme,  réunissant 
les  artifices  de  son  sexe  a 1 impétuosité  d’un  caractère 
indomptable , s’emparer  habilement  d’un  homme  foi- 
ble,  éveiller  en  lui  par  degrés  les  passions  les  plus  atro- 
ces, et,  lorsqu’il  est  encore  indécis,  le  pousser  aucrime 
avec  une  violence  qui  paroît  irrésistible.  Les  remords 
de  Macbeth,  son  trouble  au  moment  où  les  grands  du 
royaume  viennent  lui  offrir  la  couronne  ; l’ombre  du 
roi  légitime  qui  paroît  toujours  s’élever  entre  le  trône 
et  lui , présentent  des  scenes , fatigantes  il  est  vrai 
mais  où  l’on  trouve,  à un  degré  peu  commun,  l’é- 
nergie sombre  du  génie  de  Shakespeare. 

L’amese  repose,  mais  trop  rarement,  sur  les  ca- 
ractères du  roi  Duncan , de  Malcome,  son  fils,  et  du 
gouverneur  de  ce  jeune  prince.  Ces  trois  personnages 
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dé])loient  autant  de  vertu  que  leurs  ennemis  mon- 
trent de  dépravation.  Quoique  ces  vertus  soient  sté- 
riles , quoiqu’elles  n’aient  rien  d’héroïque , quoi- 
qu’elles ne  soient  fondées  que  sur  le  dégoût  des  gran- 
deurs, et  le  désir  de  vivre  dans  la  retraite,  ce  qui 
ne  laisse  point  espérer  qu’elles  l’emportent  jamais 
sur  lecrimeaudacieux,  ces  vertus,  telles  qu’elles  sont, 
répandent  quelque  douceur  et  quelque  charme  sur 
les  premiers  actes  de  cette  tragédie , parce  que  leur 
expression  simple  et  naïve  tient  au  caractère  de  l’au- 
teur qui  se  peignoit  souvent  lui-même  dans  les  per- 
sonnages sur  lesquels  il  vouloit  app^er  l’intérêt;  en- 
fin , ce  qui  est  remarquable  pour  le  siecle,  une  pro- 
vidence consolante  et  terrible  semble  dominer  sur 
les  évenemens  de  cette  action  : elle  soutient  la  vertu 
qu’on  persécute  et  qu’on  outrage,  lui  fait  trouver 
des  jouissances,  même  dans  ses  infortunes;  et,  sous 
le  poignard  des  assassins,  lui  procure  la  tranquillité 
la  plus  entière  elle  plus  doux  sommeil,  tandis  qu’elle 
poiu'suit  le  Crime  couronné,  l’insulte  au  milieu  de 
• ses  triomphes,  et  lui  interdit  pour  jamais  le  repos  et 
le  bonheur. 

Cette  grande  idée,  qui  paroît  être  l’a  me  de  la  tra- 
gédie françoise  de  Macbeth,  est  très-morale;  mais 
pour  devenir  dramatique,  il  aupoit  fallu  qu’au  lieu 
de  présenter  les  liésitations  et  les  lâches  angoisses  du 
crime,  elle  offrît  le  dévéldppêmént  derpassîôhs  éle- 
vées qui  déchirent  le  cœur  sans  le  dégrader,  et  qui 
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conservent  à l’homme  livré  aux  plus  funestes  égare- 
mens , toute  la  noblesse  et  toute  la  dignité  de  son 
être. 

M.  Duels , après  avoir  peint  l’assassinat  d’un  roi 
vertueux , voulut  mettre  sur  la  scene  le  tableau  plus 
déchirant  encore  des  malheurs  d’un  jeune  prince, 
légitime  héritier  d’un  trône  usurpé,  condamné  par 
le  tyran  aux  horreurs  d’une  captivité  perpétuelle,  et 
périssant. dans  sa  prison,  après  y avoir  souffert  toutes 
les  especes  d’outrages  ; il  nes’attendolt  pas  que,  quel- 
ques années  après , l’auguste  enfant  sur  letjuel  se  fon- 
doit  alors  l’espoir  de  la  F rance,  le  dis  de  notre  Roi,  de-* 
venu  roi,  offrirolt  le  meme  spectacle  au  monde  épou- 
vanté ; et  que  la  tour  du  Temple , à la  fin  dn  dlx-hul- 
tleme  siècle,  verroit  plus  d’atrocités  que  le  château 
de  Rouen  n’en  avoit  vu  au  commencement  du  trei- 
zième. 

La  piece  de  Shakespeare,  dans  laquelle  jVl.  Ducis 
puisa  son  sujet,  s’appelle  la  Vie  et  la  Mort  du  Roi 
Jean- Sans-Terre  *j  c’est  dire  assez  que  l’auteur  an- 
glois  lire  ses  effets  de  tout  l’ensemble  dé  ce  régné,  et 
que  l’action  de  cette  piece  embrasse  environ  dix-sepi 
ans.  Elle  a lieu  alternativement  en  France  et  en  An- 
gleterre : on  voit  d’abord  le  siégé  de  la  ville  d’An- 
gers; de  là  on  passe  eu  Bretagne,  en  Normandie,  à 
Londres,  a Pomfret,  dans  le  Norlhampton,  et  dans 
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tous  les  lieux  où  le  roi  Jean  a pu  se  transporter. Parmi 
les  nombreux  personnages , on  distingue  le  roi  de 
France  et  son  111s,  la  reine-mere  d’Angleterre,  le 
jeune  duc  de  Bretagne,  héritier  légitime  du  trône 
usurpé  par  Jean , la  duchesse  sa  mere  et  le  légat  du 
Suint-Siege  qui , comme  on  le  sait , joua  un  si  grand 
rôle  dans  la  guerre  où  Philippe-Auguste  voulut  ven- 
ger la  mort  d’Arthur. 

Dans  le  long  cours  de  ce  drame,  l’intérêt  porte 
principalement  sur  le  jeune  duc,  dépouillé  de  son 
trône,  et  dont  la  vie  est  menacée  par  le  tyran.  Ce 
' prince,  encore  enfant,  est  long-temps  en  liberté  au 
milieu  de  l’armée  françoise  qui  combat  pour  lui  ; 
et  lorsqu’il  est  arrêté , on  espcre  encore  qu’il  pourra 
être  délivré,  car  la  guerre  qui  se  fait  en  son  nom 
dure  toujours;  et  Jean  a commis  tant  de  crimes,  que 
presque  tous  les  seigneurs  sont  en  révolte  contre  lui. 

De  toute  cette  grande  machine  dramatique,  M.  Du- 
els n’a  saisi  tpie  le  moment  où  Arthur , enfermé  dans 
une  tour,  ne  peut  plus  avoir  aucun  espoir  de  salut. 
Cet  enfant  est  pendant  trois  actes  sous  le  poignard 
d’un  assassin  , dont  on  connoît  la  cruauté  et  la  bas- 
sesse; et  sa  situation  passive,  ainsi  que  celle  de  sa 
malheureuse  mere,  flétrit  l’ame,  et  ne  lui  porte  que 
des  émotions  pénibles. 

Une  scene  déchirante  de  l’auteur  anglols  paroH 
avoir  déterminé  M.  Ducis  à traiter  ce  sujet.  Hubert, 
komme  dévoué  à la  tyrannie,  jaloux  du  pouvoir. 
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dit  le  commenlateur  de  Sliakespeare,  f/'f/ne  figure 
sinistre , capable  d'un  crime  , subalterne  aux 
ordres  de  Jean,  est  chargé  par  lui  de  faire  hrû- 
1er  les  yeux  du  jeune  prince.  Arrivé  dans  la  pri- 
son , il  s’entretient  avec  l’enfant  qui  lui  témoigne 
tant  de  bonté , lui  montre  de  si  douces  prévenances , 
et  au  moment  où  il  est  instruit  de  l’arrêt  porté  con- 
tre lui,  exprime  des  sentimens  si  touchans  et  si 
tendres,  que  le  farouche  Hubert,  malgré  son  ambi- 
tion , malgréla  crainte  que  lui  inspire  le  tyran , prend 
aussitôt  le  parti  de  sa  jeune  victime , éloigne  les  bour- 
reaux et  lui  promet  de  la  sauver.  Cette  scene  a été 
imitée  par  M.  Ducis  qui,  en  faisant  d’Hubert  un  , 
bommegénéreux  et  sensible,  lui  a ôté  presque  tout  son 
effet.  D’après  cette  combinaison , il  n’y  a plus  de  pé- 
ripétie, et  tous  les  charmes  du  rôle  d’Arthur  devien- 
nent inutiles , puisqu’on  prévoit  tout  de  suite  qu’Hu- 
bert  sera  touché  à la  vue  seule  du  prince.  L’espoir 
que  l’on  conçoit  dans  la  piece  angloise,  eu  voyant 
l’im  des  satellites  du  tyran  subjugué  par  le  roi  légi- 
time, s’évanouit  dans  la  piece  françoise,  parce  qu’on 
sait  lilen  qu’Hubert  n’a  aucun  moyen  pour  sauver 
Arthur , et  que  tout  ce  qu’il  pourra  faire  pour  lui, 
sera  de  refuser  de  l’égorger. 

La  situation  principale  de  la  tragédie  de  M.  Du- 
cis passe  toutes  les  bornes  et  brise  le  cœur  par  le 
spectacle  le  plus  cruel.  Dans  la  prison  où  est  enfermé 
cet  enfant,  pour  lequel  on  a conçu  tant  d’intérêt,  on 
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voit  paroîire  Hubert  avec  deux  bourreaux  portant  un 
fer  ardent  destiné  à bi'ùler  les  yeux  du  ])riuce.  Huf 
bert , le  vertueux  Hubert , se  charge  de  dii-iger  ce 
crime  pour  en  détourner  un  plus  grand.  Alors  on 
voit  cet  aimablc-enfant,  effrayé  par  l’idée  delà  dou- 
leur , demander  en  grâce  qu’on  ne  le  lie  pas , pro- 
mettre d’être  t,rahquille,  et  supplier  pour  qu’on  lui 
laisse  scs  yeux.  *• 

i Je  vais  être  hmnobile  : 

Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  muet,  tranquille. 

Ah  ! ne  m’attachez  pas , Ilubert,  défendez-mai  ; 

Je  suis  le  (ils  d’un  prince  et  le  neveu  d’un  roi  ; 

J’ai  perdu  mes  états , ma  liberté , ma  niei^  : 

Laissez-moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière  : '' 

Ab  ! laissez-moi  mes  yeux. 

r 

Je  le  demande,  un  tel  spectacle  est- il  celui  que 
l’on  attend  de  la  tragédie?  Quelle  idée  pept-on  avoir 
d’un  peuple  à qui  l’on  présente  de  telles  horreurs 
comme  un  délassement?  La  terreur  qu’inspire' la 
tragédie  doit  toujours  être  tempérée  par  la  dignité 
du  genre,  par  l’héroïsme  des  personnages  ; et  c’est 
ainsi  que , suivant  ^l’expression  de  Boileau  : Pour 
nous  divertir , on  nous  arrache  des  larmes.  Mais 
recourir  à des  moyens  tels  que  celui-ci,  afin  d’exci- 
ter une  émotion  passagère',  puiser  dans  la  nature 
souffrante  un  pathétique  qui  n’a  ni  noblesse,  ni  dé- 
cence , peindre  la  douleur  sans  y joindre  le  courage 
qui  la  fait  supporter , c’est  évidemment  dénaturer  l’art, 
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le  ramener  à la  barbarie,  et  babitiicr  le  peuple  à 
supporter  sans  pitié  les  spectacles  les  plus  affreux. 

Qu’il  est  à regretter  qu’un  talent  aussi  beau  que 
celui  de  ifï.  Ducis,  un  talent  accompagné  d’une  ame 
si  noble  et  si  élevée,  se  soit  exercé  sur  de  pareils 
sujets  ! ' ^ 

On  retrouve  les  chàrmes  attachés  à ce  talent  dans 

• 

les  caractères  de  Constance,  mere  d’Arthur,  et  d’un 
vieillard  breton  qui  est  demeuré  ûdele  à son  prince. 
Le  vieillard*<nontre  un  dévouement  héroïque;  Cons- 
tance qui  est  parvenue  à partager  la  prison  de  son 
fils , et  qui  lui  est  même  donnée  pour  gardienne  lors- 
qu’il a perdu  la  lumière,  est  placée  dans  une  situa- 
tion qui  inspireroit  le  plus  vif  intérêt,  si  l’on  pou- 
voit  conserver  quelque  espoir.  Au  momcmt  ox'i  elle 
se  fait  reconhoître  par  son  fils,’ellë  exprime  avec  la 
phis  grande  vérité  les  angoisses  de  l’amour  mater- 
nel. -Lorsqu’elle  apprend  qu’on  a brûlé  les  yeux  de 
la  jeuHj^  victime,  elle  s’écrie  : 

Le  Ciel  me  vengera  : 

T armerai  l’Angleterre , et  Londres  m’entendra.  '• 

Frémis , tyran , frémis.  On  verra  mes  miseres  j 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j’appellerai  les  meres. 

b 

Mais  bientôt,  revenant  à des  sentimens  plus  con- 
formes à sa  situation , elle  adresse  la  priere  la  plus 
touchante  an«  Dieu' qui  peut  seul  adoucir  des  dou- 
Ictirs  si  grandes. 
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Mon  Dieu  ! si  j’ai  sur  lui  placé,  dès  sa  naissance, 

Le  s^gne  des  chrétiens  et  de  notre  espérance , 

Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l’étendard  glorieux 
Hélas  ! ;e  n’ai  point  pu  te  servir  par  les  armes  ; 

Mais  je  mets  à tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes. 

J’y  mets  un  cœur  de  mere.  * 

« 4 

Ces  détails  attendrissans  ne  font  que  suspendre 
pour  quelques  momens  l’horreur  du  sujet.  Le  fond 
l’emporte  toujours;  et  de  foibles  adouoissemens  ne 
peuvent  tempérer  ce  qu’il  a de  monstrueux  et  de 
révoltant.  La  tragédie  de  Jean  sans  Terre  n’eut  pas 
de  succès  : deKîinq  actes,  elle  fut  réduite  à trois;  et, 
dans  sa  nouvelle  forme,  elle  ne  put  obtenir  qu’un 
petit  nombre  de  représentations. 

J’ai  promis  de  donner  un  examen  particulier  de 
la  tragédie  d’Othello  *,  où  les  défauts  du  genre  adopté 
par  M.  Ducis  se  font  le  plus  sentir.  Si  ces  défauts 
ne  se  trouvoient  j)as  unis  à de  grandes  beautés,  il 
seroit  inutile  de  les  relever,  et  il  suffiroit  de  les  indi- 
quer rapidement.  Mais,  dans  l’ouvrage  dont  je  vais 
m’occuper,  M.  Ducis  en  s’abandonnant  à son  goût 
pour  Içs  productions  de  l’enfance  de  l’art,  qui  pre- 
noient  à ses  yeux  le  charme  des  mœurs  antiques , a 
soutenu  les  conceptions  les  plus  bizarres  par  toutes 
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les  séductions  de  son  génie  ; et  jamais  les  écarts  d’im 
grand  talent  n’ont  offert  plus  d’attrait  et  de  danger. 
Je  vais  donc  faire  un  examen  détaillé  de  celte  tra- 
gédie : tjuelqnes  réflexions  suffiront  ensuite  pour  dé- 
montrer les  vices  du  plan  et  du  sujet. 

C’est  sur-tout  dans  cette  pièce  que  l’on  reinarqtie 
l’inconvénient  de  resserrer  dans  les  bornes  d’une 
tragédie  françoisè  les  conceptions  étendues  d’une 
piece  de  Shakespeare.  L’auteur  anglois  s’étoit  donné 
la  plus  vaste  camere  : des  combats , des  évènemens 
politiques,  des  voyages,  une  longue  suite  d’actions 
différentes,  lui  fournissoient  les  moyens  de  dévelop- 
per les  passions  qu’il  voulolt  peindre,  et  de  les  con- 
duire d’une  maniéré  vralsemlilable  au  plus  haut  de- 
gré de  fureur  et  d’exaltation.  Dans  la  piece  françoisè, 
au  contraire,  les  évènemens  sont  tellpment  accumu- 
lés , qu’ils  étonnent  plus  qti’ils  ne  frappent  ; et  les 
passions , pour  n’ètre  pas  graduées , révoltent  plus 
qu’elles  ne  touchent. 

Le  sénat  de  Venise  est  assemblé  extraordinaire- 
ment pour  des  dangers  publics  : le  sénateur  Odalbert 
vient  accuser  Othello  d’avoir  séduit  sa  fille,  le  gé-^ 
néral  More  paroît  à l’instant;  il  convient  qu’il  s’est 
fait  aimer  d’Hédelmone;  et  bientôt  il  est  suivi  par 
Hédelmone  elle-même,  qui  avoue  hautement  son 
amour  en  présence  du  sénat.  Le  doge  prend  aus- 
sitôt le  parti  des  deux  amans , en  s’appu^^ant  sur  ce 
principe  : 

t' 
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L’amour,  fier  de  ses  droits,  comme  ta  liberté , 

Rend  l’homme  à sa  nature , à son  égalité. 

r 

Le  sénat  se  retire,  les  amans  restent  ensemble  dans 
la  salle  *des  séances  où  ils  s’entretiennent  un  moment 
de  leur  bonheur  : ils  sortent,  et  Hédelmone,  ne  vou- 
lant pas  retourner  chez  son  pere,  se  décide  à parta- 
ger la  demeure  du  More.  ’ 

Arrivée  dans  ce  palais , elle  reçoit  la  visite  d’un 
jeune  homme  inconnu  qui , après  avoir  témoigné  le 
désir  de  servir  dans  l’armée , donne  à Hédelmone 
quelque  inquiétude  sur  son  pere:  ce  vieillard,  aveugle 
en  son  courroux  , peut  se  perdre  : les  lois  de  Venise 
^ punissent  la  plus  légère  imprudence.  Au  moment  où 
le  jeune  homme  se  retire,  et  où  Hédelmone  lui  donne 
un  autre' rendez -vous,  Othello  paroît  avec  Pezarre, 
qui  remplacé  ici  le  Jago  de  Shakespeare,  et  qui  n’a 
encore  donné  aucun  indice  de  son  affreux  caractère. 
Le  More  conçoit  des  soupçons,  mais  il  se  rassure 
bientôt  quand  il  pense  aux  charmes  et  aux  vertus  de 
celle  qu’il 'aime.  Il  espere  qu’Qdalbert  lui  pardon- 
nera. Pezarre  détourne  cette  idée,  en  faisant  une  dia- 
tribe contre  les  nobles,  et  en  disant  qu’ils  ne  verront 
jamais  dans  Othello  qu’un  soldat  parvenu.  Le  More 
s’iri’ite  à cette  idée , en  dit  plus  que  Pezarre  contre  les 
nobles,  et  déclare  que 

Sans  crainte , sans  remords , avec  tranquillité , 

Il  marche  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté.  . ’* 
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Pczarre  profite  de  celte  disposition  pour  lui  inspii-cr 
des  inquiétudes,  et  pour  lui  dire  qu’Hédelinonc  n’est 
pas  encore  son  épouse.  Il  ordonne  sur-le-champ  les 
préparatifs  du  mariage  et  se  relire. 

Pendant  son  absence,  le  jeune  homme  revient 
auprès  d’IIédelmone  : il  lui  annonce  qu’Odalbcrt  brû- 
lant du  désir  de  se  venger,  a des  intelligences  avec 
les  ennemis  de  l’Etat;  ensuite  il  lui  demande  si  elle 
a prié  son  amant  de  l’employer  dans  l’armée  : elle  lui 
répond  avec  le  plus  tendre  intérêt  que , le  voyant  dis- 
posé à chercher  la  mort  dans  les  combats , elle  n’a 
pas  eu  le  courage  de  le  proposer  au  général.  Le  Jeune 
homme  encouragé  lui  déclare-son  amour;  ellele  ban- 
nit de  sa  vue;  il  feint  de  se  retirer,  mais  il  se  cache 
dans  un  lieu  d’où  il  peut  tout  voir  et  tout  entendre. 

Odalbert  entre  et  veut  emmener  sa  fille  ; elle  ré- 
siste, alors  il  lire  un  poignard,  et  la  menace  de  se 
tuer  devant  elle,  si  elle  ne  signe  pas  àj’insiani  un  bil- 
let qu’il  lui  présente  : elle  le  signe  aveuglément.  Il  lui 
annonce,  sans  aucune  préparation  , qu’elle  va  épou- 
ser Lorédan,  fils  du  doge,,  le  même  jeune  homme 
avec  lequel  elle  vient  d’avoir  un  entretien.  Lorédan 
reparoît  transporté.  Odalbert  veut  unir  Hédelmonc 
avec  lui  : elle  s’y  refuse;  il  lui  rend  son  billet,  se  livre 
à la  plus  horrible  fureur,  déclare  qu’il  renonce  à sa 
patrie,  et  sort  en  disant  à sa  fille  : 

Adieu , tu  jugeras 

De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  Jiris. 
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La  nourrice  d’Hédelmone  accourt , et  lui  dit  que 
son  pere  est  dans  le  plus  grand  danger  : un  arrêt  du 
sénat  lui  enleve  ses  honneurs  et  ses  biens;  il  va  être 
plongé  dans  l’iiuligence.  Ilédclinone  ne  trouve  d’au- 
tre moyen  de  sauver  son  pore,  que  de  s’adresser  au 
rds  du  doge  qui  est  encore  auprès  d’elle.  Elle  lui  re- 
met le  billet  qu’elle  vient  de  signer , y ajoute  un  ban- 
deau qui  lui  a été  donne  par  le  More  , et  le  prie  de 
porter  cet  objet  précieux  à son  pere.  Lorédan  lui  dé- 
clare , avant  de  sortir , que  si  elle  épouse  Othello  , il 
ira  l’enlever  aux  autels.  Quelques  momens  après,  le 
More  vient  la  chercher  pour  l’y  conduire  : elle  le  prie 
de  différer  d’un  seul  jour;  il  insiste;  elle  obéit. 

L’enlevement  est  tenté  par  les  émissaires  de  Pe- 
zarre  : Othello  rentre  furieux;  Pezarre  entretient  sa 
jalousie,  en  lui  disant  qu’il  a distingué,  sous  le  masque , 
les  traits  du  chef  des  ravisseurs , et  qu’il  le  reconnoî- 
iroit  s’il  le  revojolt.  Othello  flotte  entre  ses  soupçons 
et  son  amour  : il  cherche  pourquoi  sa  maîtresse  a 
refusé  de  venir  à l’autel,  pourquoi  elle  y a paru  dé- 
pouillée de  son  bandeau;  et,  sur  cette  idée,  il  fait  pres- 
sentir tout  ce  dont  il  est  capable.  Pezarre  qui  n’a  pas 
encore  exécuté  ses  projets , et  qui  craint  de  la  part  du 
More  un  retour  de  tendresse,  le  rassure,  et  lui  con- 
seille d’emmener  Hédelmone  en  Morée,  où  se  trouve 
l’armée  vénitienne.  Othello  resté  seul,  et  déjà  dispo- 
sé à la  jalousie,  en  conçoit  contre  Pezarre  lui-même, 
à qni,  jusqu’alors,  il  a témoigné  la  confiance  la  plus 
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entière.  Hédelmone  vient  le  trouver  avec  Hermance, 
sa  nourrice,  lui  parle  des  dangers  de  son  pere,  et  le 
prie  de  permettre  (pi’elle  aille  chez  le  doge,  afin  de 
l’intéresser  en  sa  faveur.  Le  More,  encore  frappé  de 
la  tentative  d’enlèvement , refuse  de  la  'laisser  sortir  : 
elle  s’évanouit;  Hermance  parle  pour  elle,  et  son 
amant  attendri  consent  à tout  ce  qu’elle  desire. 

A peine  a-t-il  accordé  cette  grâce  pour  le  lende- 
main , que  Pezarre  vient  lui  annoncer  qu’il  est  trahi. 
11  en  demandaja  preuve  ; alors  le  perfide  lui  raconte 
qu’il  vient  de  rencontrer  le  ravisseur , qu’il  s’est  battu 
avec  lui;  qu’il  l’a  tué , et  qu’il  lui  a enlevé  le  bandeau 
et  le  billet.  Ce  billet  porte  qu’Hédelmone  renonce  à 
Othello , et  qu’elle  acceptera  l’époux  que  lui  présen- 
tera son  pere.  Le  More  ne  montre  d’abord  qu’un  dé- 
sespoir calme,  puis  il  se  livre  à la  plus  aveugle  fu- 
reur. Hédelmone  accourt  à ses  cris  : il  dissimule  ; ce- 
pendant un  sourire  funeste  la  glace  d’horreur  et 
d’épouvante. 

11  est  minuit  : on  voit  la  chambre  à coucher  de  la 
jeune  Vénitienne;  quoiqu’elle  soit  troublée  par  de 
noirs  pressentimens,  elleparoît  accablée  de  sommeil. 
On  entend  du  bruit  : elle  s’effraie  d’abord  et  se  ras- 
sure en  voyant  sa  nourrice.  Elle  s’entretient  avec 
Hermance  de  la  mort  de  sa  mere,  revient  à la  crainte 
que  lui  inspire  Othello , et  finit  par  chantér  une  lon- 
gue romance  sur  son  théorbe.  Le  bruit  du  vent  renou- 
velle sa  terreur  : Hermance  la  voyant  frappée,  veut  la 
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tirer  de  ce  lieu  : elle  s’y  refuse,  et  la  congédie.  De- 
meurée seule,  elle  fait  sa  priere  du  soir  et  s’endort. 

Othello  entre  sans  bruit  : il  se  contient  d’abord,  la 
contemple  et  s’enivre  dè  ses  charmes.  Elle  s’éveille  et 
lui  parle  avec  la  plus  grande  douceur  : le  voyant  in- 
quiet ,elle  entreprend  de  se  justifier , et  lui  dit  qu’elle 
a confié  son  bandeau  à Lorédan.  Ce  mot  ranime  la 
fureur  du  More  : il  lui  montre  le  billet  qu’elle  a re- 
mis au  jeune  homme,  la  force  à le  lire,  lui  annonce 
qu’il  va  la  tuer,*  et  lui  donne  un  mmnent  pour  se 
recommander  à Dieu.  Hédelmone  insiste  pour  se  jus- 
tifier : elle  soutient  qu’Odalbert  l’a  contrainte  à si- 
gner ce  billet;  qu’elle  l’a  signé  sans  le  lire,  et  que  son 
unique  but  en  se  confiant  à Lorédan , a été  Je  sau- 
ver son  pere.  Othello  ne  la  croyant  plus  , lui  raconte 
avec  des" détails  atroces,  que  Lorédan  a été  égorgé 
par  Pezarre  : Uedelmone,  qui  a pris  intérêt  à ce  jeune 
homme,  est  alléctéede  sa  mort. Le  barbare  <jui  prend 
sa  douleur  pour  de  l’amour , s’irrite  de  plus  en 
plus , la  menace  de  nouveau , et  termine  cette  scene 
affreuse  par  la  frapper  d’un  coup  de  poignard  : elle 
fait  plusieurs  pas  en  arriéré,  et  va  tomber  morte  au 
pied  de  sou  lit.  Le  More  montre  d’altord  un  calme 
horrible;  enfin  les  remords  s’emparent  de  lui  : il  ne 
peut  soutenir  la  vue  de  sa  victime,  et  tire  sur  elle  les 
rideaux.  * ; 

A l’instant,  arrivent  an  milieu  de  la  nuit,  sans 
aucun  motif  et  sans  aucune  préparation,  le  doge, 
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Lorédan  et  Odalbert.  Le  doge  explique  tout.  Pëzarre 
aimolt  en  secret  Hédelmone;  et  c’est  lui  qui  a voulu 
l’enlever  aux  autels  : il  a supposé  la  mort  de  Lorédan  j 
il  est  faux  qu’il  ait  trouvé  sur  lui  le  billet  et  le  ban- 
deau, puisqu’au  contraire  c’est  le  jeune  homme  qui 
les  lui  avoit  confiés  pour  les  remettre  à Hédelmone. 
Le  doge  instruit  de  ses  menées,  l’a  fiiit  arrêter,  et  il 
va  périr  dans  les  tortures.  Ce  récit,  confirmé  par 
Lorédan , porte  le  désespoir  dans  le  cœur  du  More 
qui  se  tue  en  donnant  un  dernier  baiser  à sa  victime. 

En  réfléchissant  au  plan  de  cette  tragédie,  on 
voit  combien  il  est  monstrueux  et  invraisemblable. 
Est-il  possible  qu’un  homme,  quelque  féroce  qu’il 
soit,  le  jour  même  où  il  possédé  une  femme  char- 
mante, une  femme  qu’ü  idolâtre,  se  porte  contre 
elle  aux  excès  les  plus  cruels?  Peut-on  concevoir  que 
cet  homme  qui  vient  devoir  sa  maîtresse  avouer  haute- 
ment sa  passion  au  milieu  du  sénat  de  V enise , qui  vien  t 
de  la  voir  braver  pour  lui  le  désespoir  et  les  menaces 
de  son  pere,  qui  vient  de  recevoir  d’elle  le  gage  le  plus 
fort  qu’une  femme  puisse  donner  de  sa  tendresse,  puis- 
que avant  d’être  mariée , elle  n’a  pas  craint  d’aller  b:  - 
biter  le  même  toit  que  lui  ; peut-on  concevoir  que  cct 
homme,  au  moment  où  tous  ses  vœux  vont  être 
remplis , et  où  les  sentlmens  les  plus  doux  et  les  plus 
tendres  doivent  seids  occuper  sort  cœur;  au  moment 
où,  à supposer  même  qu’il  eût  des  motifs  de  se  croire 
trahi,  son  wnour  à peine  satisfait  doit  mettre  sur  ses 
6.  4 
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yeux  un  bandeau  impénétrable;  peut-on  concevoir, 
dis- je,  qu’il  accueille  sans  examen  les  sou[)çoiis  va- 
gues qu’on  lui  offre?  Et  ne  devroit-on  pas  plutôt  sup- 
poser qu’avec  son  caractère  ardent  et  sensible  il  doit 
être  capable  d’immoler  sur-le-champ  l’homme  qui, 
l’attaquant  sans  ménagement,  dans  ce  qu’il  a de  plus 
précieux  et  de  plus  cher,  ose  troubler  les  charmes 
d’une  passion,  dont  les  premiers  trans[)orts  sont  tou- 
jours accompagnés  delà  plus  aveugle  confiance? 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  Shakespeare  a traité  ce 
sujet.  La  jalousie  ne  se  développe  que  par  degi-és 
dans  l’anie  d’Othello;  le  poète  anglois,  pouvant  se 
soustraire  aux  réglés  théâtrales,  met  un  long  inter- 
valle entre  l’enlèvement  de  Desdemona  et  sa  mort. 
Les  artifices  de  Jago  se  dé[)lolent  avec  beaucoup 
d’art;  une  multitude  de  circonstances  peuvent  don- 
ner au  More  des  soupçons  très  fondés  ; et  ce  n’est 
pas  en  deux  ou  trois  scenes  qu’on  le  volt  passer  de 
l’excès  de  l’amour  le  plus  tendre  à la  cruauté  la  plus 
atroce.  Cette  différence  entre  les  ressources  des  deux 
théâtres  étoit  très  défavorable  à M.  Duels,  et  auroit 
seule  dû  suffire  pour  le  détourner  de  mettre  Othello 
sur  la  scene  françolse. 

Il  n’a  pu  même  s’empêcher  de  dénaturer  le  carac- 
tère de  son  héros.  Dans  la  piece  de  Shakespeare, 
on  voit  le  More  exercer  les  fonctions  de  général 
avec  un  sang-froid  et  un  calme  <pii  caractérisent  le 
vrai  courage;  il  est  parvenu  à un  âge  avancé  sans 
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avoir  connu  l’amour  : l’éprouvant  pour  la  première 
fois,  et  l’inspirant  à une  jeune  personne,  malgré 
son  âge  et  la  couleur  de  ses  traits,  il  fait  naître  uu 
intérêt  qui  tient  également  à la  slngtilarité , et  aux 
résultats  difficiles  à prévoir  d’une  telle  union.  Mo- 
deste , brave,  attaché  à ses  devoirs , Othello,  comme 
homme  public,  est  irréprochable  ; comme  amant 
et  comme  époux,  il  atiroit  les  mêmes  vertus,  si  un 
monstre  n’abusoit  pas  de  sa  confiance.  Consumé  par 
une  jalousie,  d’autant  plus  ardente  qu’il  l’éprouve 
pour  la  première  fois,  il  se  porteà  d’horrildes  excès, 
et  le  spectateur,  tout  en  délestant  sa  cruauté,  ne 
peut  s’empêcher  de  le  plaindre.  Dans  la  piece  fran- 
çoise , on  ne  voit  Othello  qu’enivré  des  premières 
délices  de  l’amour,  et  passant  tout-à-coup  aux  fu- 
reurs de  la  jalousie;  son  caractère  d’homme  public 
et  de  général  ne  se  dévelôppe  pas;  on  ne  voit  pas  ce 
qu’il  a été  avant  d’être  passionné  pour  Hédelmone, 
et  ce  qu’il  doit  être  dans  les  momens  où  d’autres 
objets  lui  donnent  des  distractions  nécessaires.  Son 
âge  n’est  pas  indiqué , ce  qui  diminue  la  force  des 
situations , et  ce  qui  rend  moins  vraisemblables  les 
motifs  qu’il  croit  avoir  d’être  jaloux.  Les  moyens 
employés  pour  le  tromper  sont  tellement  grossiers, 
qu’ils  doivent  l’éclairer  aussitôt  sur  la  fourberie  de 
Pézarre  ; le  plus  spécieux  seroit  celui  de  la  tentative 
d’enlèvement,  si  Othello,  paruneinconcevableineriie, 
ne  renlroit  pas  tranquillement  dans  son  palais,  et  ue 

4. 


5a  NOTICE 

se  bomoit  pas  à s’entretenir  de  cet  évènement  avec 
son  ami,  sans  chercher  par  lui-même,  et  comme 
l’instinct  de  la  jalousie  devroit  l’y  porter,  le  rival  qui 
a osé  troubler  ses  noces. 

Lorsque  M.  Ducis  travailloit  à cette  tragédie, 
M.  Thomas  s’inquiétoit  beaucoup  sur  la  maniéré 
dont  il  traiteroit  le  caractère  du  faux  ami,  qui  lui 
paroissoit,  dans  l’original,  un  scélérat  tranquille ^ 
dont  toutes  les  impostures  sont  des  combinaisons 
froides.  M.  Ducis  prit  le  parti  très  singulier  de  ne 
faire  annoncer  ce  caractère  ni  par  lui-même,  ni  pat 
aucun  des  personnages.  Ainsi,  Pézarreparoît  d’abord 
plein  de  candeur  et  de  générosité;  lorsqu’il  fait  naître 
des  soupçons  dans  le  cœur  d’Othello,  on  ne  peut 
savoir  quel  est  son  véritable  but  : on  doute  s’il  est 
lidele  ou  traître  j ce  n’est  qu’après  la  catastrophe , au 
moment  où  le  spectateur  ne  fait  plus  aucune  atten- 
tion à la  piece,  qu’on  donne,  en  peu  de  mots,  la 
clef  du  caractère  de  Pézarre.  Cette  combinaison  , 
qui  n’existe  que  dans  celte  tragédie , y répand  un 
vague  et  une  obscurité  qui  nuisent  beaucoup  à l’in- 
térêt. 

La  catastrophe , faute  des  préparations  nécessaires, 
n’inspire  qu’une  profonde  horreur.  On  conçoit  qu’un 
homme  passionné  immole  sans  réflexion  une  femme 
par  laquelle  il  croit  être  trahi;  mais  peut-on  sup- 
porter. la  longue  agonie  d’Hédelmone?  N’est-on  pas 
révolté  en  voyant  im  amant,  qui  devroit  être  enivré 
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de  son  bonheur,  se  transformer  lout-à-coup  en 
bourreau,  égorger  lentement  sa  victime,  conserver 
assez  de  sang-froid,  au  moment  où  il  va  la  tuer, 
pour  lui  dire  de  se  préparer  à la  mort,  et  consom- 
mer son  crime  avec  cette  affreuse  tranquillité  qui 
n’appartient  qu’aux  assassins  de  profession?  Cette 
piece  fut  représentée  en  1792,  époque  à laquelle  on 
devoit  être  habitué  aux  horreurs  de  tous  les  genres , 
et  cependant,  au  théâtre  élevé  par  la  révolution 
le  public  entier  se  souleva  contre  le  dénouement 
d’Othello  ; et  une  voix , qui  étoit  l’organe  de  ce  pu- 
blic indigné,  s’écria  : Non,  un  pareil  spectacle  n’est 
pas  fait  pour  des  François. 

Dans  cette  piece,  plus  encore  que  dans  les  autres 
tragédies  de  l’auteur,  le  physique  de  l’amour  est 
substitué  à ce  qu’il  a de  spirituel  et  d’idéal.  Les 
plus  forts  argumens  de  Pézarre  pour  inspirer  des 
soupçons  à Othello , roulent  sur  le  climat  de  Venise. 
Les  développemens  du  caractère  du  More  sont  éga- 
lement puisés  dans  cette  fougue  des  sens  qui  semble 
appartenir  au  climat  de  l’Afrique;  j’en  donnerai  des 
exemples,  en  présentant  alternativement  ce  person- 
nage dans  son  amour  et  dans  sa  fureur.  La  première 
fois  qu’il  se  trouve  seul  avec  Hédelmone  , il  lui 
parle  ainsi  : 


* Théâtre  de  la  rue  de  Richelieu , puis  théâtre  de  la  Ré- 
publique, aujourd’hui  théâtre  François. 
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J’ai  souvent  sur  ma  tète 
Entendu  les  fureurs , les  cris  de  la  tempête  ; 

J’ai  vu  le  fond  des  mers , les  flots  audacieux 
S’y  perdre  avec  l’éclair,  s’élancer  jusqu’aux  cieux- 
Le  calme  étoit  bien  doux  après  ce  bruit  terrible  ; 

Mais  qu’il  n’approche  pas  de  ce  bonheur  paisible , 

De  ce  bonheur  profond , sans  bornes,  inconnu. 

Où  nul  homme  avant  moi  n’est  jamais  parvenu. 

Je  crois  à ces  transports  que  mon  ame  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie  : 

À peine  tout  mon  coeur  sufiît  à le  sentir. 

Ah  ! c’est  dans  ce  moment  que  je  devrois  mourir. 

Jamais,  dans  un  lête-à-lcte,  l’amour  satisfait  n’a  été 
présenté  sur  la  scène  françoise  avec  cet  abandon  et 
cette  mollesse,  d’autant  plus  séduisans,  que  la  décla- 
mation de  l’acteur  supplée  aux  expressions  volup- 
tueuses que  la  décence  interdisoil  au  poëtc;  jamais 
il  ne  s’y  est  montré  dépourvu  à cc  point  d’élévation 
et  de  noblesse;  pour  être  tragique,  il  a toujours  fallu 
qu’il  fût  mêlé  à des  idées  de  vertu  et  de  gloire  : et 
c’est  ainsi  que  nos  grands  maîtres  l’ont  constamment 
employé  dans  leurs  combinaisons. 

Othello,  dans  une  autre  scene,  ne  laisse  aucun 
doute  sur  la  nature  de  sa  passion  ; il  dit  à son  ami , 
qu’avant  de  connoître  Hédelmone  il  ne  pensoit 
qu’aux  combats;  mais,  ajoute-t-il, 

Depuis  qu’à  l’amour  mon  ame  est  asservie , 

J’ai  pris  un  nouvel  être  j il  me  semble  et  je  crois 
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Que  i’existfi  en  effet  pour  la  première  fols. 

Â quels  heureux  transports  tout  mon  cœur  s’abandonne  1 
Oui , pour  un  seul  regard , pour  un  mot  d’Hédelmone , 

Je  céderois  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers  ; 

Oui  l’amour,  cher  Fézarre  (aurois-je  pu  le  croire?). 
Produit  presque  dans  mol  le  dédain  de  la  gloire. 
Conçois-tu , mon  ami,  l’excès  de  mon  ardeur? 

Qu’on  ajoute  à celte  volupté  dangereuse  qui  régné 
dans  le  rôle  d’Othello,  toutes  les  fois  qu’il  n’est  pas 
tourmenté  par  la  jalousie,  le  spectacle  qui  s’offre  au 
cinquième  acte  : la  chambre  à coucher  d’une  jeune 
femme,  la  romance  qu’eUe  chante  avant  de  se  mettre 
au  lit,  l’abandon  de  celle  qui  l’a  aidée  à se  désha- 
biller, sa  solitude  au  milieu  delà  nuit,  dans  la  mai- 
son d’un  homme  qui  n’est  pas  encore  son  époux , et 
l’on  ne  pourra  s’empêcher  de  convenir  qu’un  tel 
spectacle,  qui  fut  peut-être  moins  dangereux  dans 
l’enfance  de  l’art , devient  d’une  indécence  révoltante 
dans  une  société  corrompue  par  la  civilisation. 

Lorsqu’Othello  se  livre  à ses  fureurs , il  ne  montre 
non  plus  ni  noblesse,  ni  héroïsme^  il  attribue  sa 
rage  : 

A ce  sang  africain  qai  bouillonne  en  ses  veines. 

Vcut-il  . donner  une  idée  des  excès  auxquels  il  peut 
se  porter  contre  son  rival  : 

Dans  leur  rage  cruelle. 
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Nos  lions  du  désert , sous  leurs  antres  brùlans , 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblans  : 

Il  vaudroit  miens  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  laml>eaus  de  sa  chair  palpitante. 

Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

Au  moment  où  il  va  tuer  Hédelmone,  il  n’est  arreté 
que  par  un  effet  de  la  nature  physique;  il  jette  les 
yeux  sur  une  lampe  qui  brûle  au  pied  du  lit , et  il 
s’écrie  : 

Ab  ! pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle , 

Je  peux  d’un  feu  nouveau  retrouver  l’étincelle; 

{regardant  Hédelmone  endormie.  ) 

Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à l’animer , 

Si  je  l’avois  éteint,  conunent  le  rallumer? 

Dans  ce  moment  affreux , la  volnpté  Se  glisse  encore 
dans  le  cœur  de  l’Africain  : 

Avec  quel  soufile  pur  je  l’entends  qui  respire  ! 

Un  charme  tout  puissant  vers  elle  encor  m’attire. 

Et  c’est  quelques  minutes  après  qu’il  égorge  Hé- 
delmone ; mélange  monstrueux  d’indécence  et  de 
cruauté , qui  doit  révolter  tonte  personne  digne  d’ad- 
mirer les  belles  conceptions  de  Corneille  et  deRacine; 
mais  cpii,  renfermant  de  grandes  beautés,  sédiîit  et 
entraîne  les  hommes  qui  ont  plus  de  sensibilité  que 
de  raison  et  de  goût.  L’isolement  de  M._  Ducis , son 
goût  pour  les  rêveries  contemplatives,  les  illusions 
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il’im  monde  idéal  qu’il  créoit  dans  sa  solitude,  ont 
pu  seuls  égarer  ainsi  son  arae  pure , et  porter  son  ta- 
lent trop  susceptible  d’enthousiasme  à des  imitations 
dont  il  étoit  loin  de  connoître  tous  les  dangers. 

La  tragédie  d’Othello  présente  plusieurs  morceaux 
où  le  talent  de  M.  Ducis  se  déploie  dans  tout  son 
éclat.  Tel  est  le  discours  du  More  devant  le  sénat  de 
Venise,  lorsqu’il  sejustilie  de  l’accusation  de  sorti- 
lège, et  lorsqu’il  raconte  comment  Hédelmone  est 
devenue  sensible  à son  amour.  « Par  rpiels  moyens , 
(t  lui  dit  le  doge,  avez-vous  assuré  votre  empire  sui- 
te elle  ? » Othello  lui  répond  : 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  Vais  vous  les  dire. 

Dans  son  palais , tranquille , Odalbert  curieux 
Souhaitoit  que  mon  sort  s’expliquât  à ses  yeux  ; 

£t  moi , dès  mon  berceau , pour  remplir  son  envie 
Je  lui  contois , seigneur , l’histoire  de  ma  vie; 

Mes  travaux  les  plus  durs , mes  combats , mes  dangers , 
Mon  vaisseau  s’entr’ouvrant  sur  des  bords  étrangers  ; 

La  mort  presque  toujours  à mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlois , attentive  et  tremblante , 
Hédelmone,  seigneur,  écoutoit  mes  discours; 

£t  lorsque  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours , 

Quelques  devoirs  ailleurs  demandoient  sa  présence , ■- 
Je  la  voyois  bientôt,  abrégeant  son  absence, 

Reveftr  empressée  et  retenant  ses  pleurs , 

Reprendre  en  soupirant  le  fil  de  mes  malheurs. 

Un  jour,  jour  trop  fatal  ! ( souffrez  que  je  poursuive) 

Dans  un  long  entretien , à sa  pitié  naïve 

J’offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j’ai  soufferts. 
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« Quoi , dit-elle , Othello , vous  étiez  dans  les  fers  ! 

« Vous , hélas  ! dans  les  fers  ! Ah  ! si  sur  ce  rivage , 

« J’avois  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l’esclavage , 

« Je  le  crois , quoique  femme , il  m’eût  été  trop  doux 
« De  prendre  votre  place  ou  de  mourir  pour  vous. 

« Oh  ! si  jamais  guerrier  à ma  main  doit  prétendre, 

« Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre  : 
ff  11  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  » 

, 'De  ces  mots  innocens  j’admirois  la  candeur , 

Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  cliarmes; 

Ses  yeux,  en  se  baissant,  vouloient  cacher  leurs  larmes  : 
Je  les  vis.  A ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu  : 

Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d’abord  entendu. 

Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a produit  sa  flamme , 
L’aspect  de  sa  pitié  seul  a touché  mon  ame  : 

Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux. 

Un  innocent  amour  nous  a séduits  tous  deux. 

Ce  dernier  irait  rappelle  le  beau  passage  de  Pline, 
où  il  peint  un  laboureur  accusé  de  sortilcge,  parce 
que  ses  champs  ont  prospéré  ; et  qui , en  présentant 
aux  juges  ses instru mens  aratoires,  se  justilie  par  ces 
mots  : Venejicia  mea , Quirites , hæc  sunt. 

Jusqu’à  présent,  M.  Ducis,  a^ec  le  talent  le  plus 
vrai  pour  la  tragédie , nous  a paru  méconnoître  trop 
souvent  les  beautés  réelles  du  genre , et^pubstituer 
aux  nobles  émotions  de  l’héroïsme  les  sensations  fa- 
tigantes de  la  douleur  physique.  Ce  défaut  ne  fit  que 
s’accroître  dans  sa  vieillesse;  et,  comme  on  avoit  vu 
M.  de  Voltaire,  dont  le  principal  objet  dans  la  tra- 
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gédie,  avoit  ëlé  de  soutenir  des  systèmes  pliiloso- 
phiqnes , terminer  sa  carrière  tliéiitrale  par  de  froides 
dissertations  sur  les  lois  de  Minos,  sur  celles  des 
Guebres,  et  sur  les  coutumes  des  Scythes;  ainsi  l’ou 
vit  M.  Ducis  fonder  ses  deux  dernières  pièces  sur  la 
diflerence  des  climats.  11  chercha,  dans  Ahufar,  à 
peindre  les  impressions  de  la  zone  torride,  et  dans 
Fœdor , celles  de  la  zone  glaciale. 

La  première  de  ces  pigees  eut  du  succès , parce 
que  la  passion  y est  peinte  d’une  maniéré  aussi  sé- 
duisante que  dangereuse;  la  seconde  tomba,  parce 
qu’elle  étoit  plus  foiblement  écrite , plus  foiblement 
conçue,  et  sur -tout  parce  qu’il  étoit  impossible  que 
ce  genre  singulier  pût  réussir  deux  fois. 

Abufar  * offre  les  développemens  de  l’amour  d’un 
• frere  et  d’une  sœur;  et,  qtioiqu’il  se  trouve  au  dé- 
nouement quePharan  et  Salema  ne  sont  point  unis  par 
les  liens  du  sang,  comme  le  spectateur  ignore  ce  mys- 
tère, l’idée  de  l’inceste  domine  dans  tout  le  cours  de 
la  piece.  Campistron,  en  présentant  cette  affreuse  pas- 
sion dans  Tiridate,  l’avoit  accompagnée  de  tous  les 
lourmens  delà  honte  et  du  remords,  et  l’avoit  ba- 
lancée par  des  sentimens  pleins  d’héroïsme.  Les  re- 
mords et  la  honte  tourmentent  aussi  Salema  et  Pha- 
ran  ; mais  comme  aucune  idée  élevée  ne  les  distr4it 
de  leur  passion , comme  la  solitude  entretient  le  feu  qui 
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les  consume,  ils  semblent  en  quelque  sorte  s’y  com- 
plaire, et  leurs  vains  scrupules  ne  font  que  donner  à 
leur  amour  plus  d’attrait  et  de  violence.  Cette  pas- 
sion a un  caractère  nouveau  dans  la  tragédie  d’Abu- 
far  : elle  paroît  fondée  sur  cette  mélancolie  qui , dans 
les  rangs  élevés  des  sociétés  corrompues,  s’empare 
souvent  des  deux  sexes , et  prend  sa  source , soit 
dans  les  langueurs  d’une  vie  oisive , soit  dans  le  dé- 
goût momentané  des  plaisirs  vifs  et  bruyans. 

Dans  cette  situation,  l’ame  se  repaît  d’idées  ro- 
manesques; les  raffinemens  de  la  sensibilité  rem- 
placent l’expression  vraie  d’une  passion  innocente  ; et 
cette  espece  d’amour , oii'la  délicatesse  paroît  régner,’ 
quoiqu’il  n’ait  pour  objet  que  des  ' jouissances  sen- 
suelles et  recherchées , est  celle  dont  le  tableau  pré- 
sente le  plus  de  danger  y sur-tout  au  tl\éâtre.  Rous- 
seau le  premier  qui  ait  peint  cette  passion,  en  la 

plàçant  dans  on  pays  où  il  suppose  que  les  mœurs 
sont  pures  : M.  Ducis,  entraîné  par  ce  dangereux 
modèle,  s’est  encore  plus  éloigné  de  la  nature  et  de 
la  vérité , puisqu’il  l’a  transportée  dans  des  contrées 
où  devoit  régner  l’innocence  des  premiers  âges. 

Un  amour  épisodique  remplit  le  vide  de  cette  ac- 
tion. Le  Persan  Pharasmin  aime  Odeïde , sœur  de 
Salema;  mais,  comme  il  faut  que  cet  amour  ait  une 
autre  couleur  que  celui  de  Fharan,  et  comme  le 
poëtc  s’est  interdit  les  ressources  de  l’héroïsme , il  se 
jette  dans  le  genre  descriptif  qu’un  homme  très  dis- 
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tingué  avoit  mis  en  honneur  vers  la  fin  du  dix-lmi- 
tieme  siecle , mais  que  sûrement  il  n’eût  pas  conseillé 
d’employer  dans  la  tragédie.  Ainsi  Pharasmin  ne 
parle  à celle  qu’il  aime , que  des  singularités  d’un  pays 
qu’elle  doit  connoître  beaucoup  mieux  que  lui  : dans 
la  scene  où  il  lui  déclare  son  amour , il  lui  fait  la  des- 
cription de  son  cheval , comme  un  voyageur  ren- 
droit  compte  de  ce  qu’il  a vu  dans  un  pays  lointain. 

J’ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux  ; 

Que  pour  l’Arabe  exprès  la  nature  a fait  naître , 

L’ami , le  compagnon , le  trésor  de  son  maître , 

Â toute  heure , en  tout  lieu , loi  prêtant  son  appui , 

Qui  couche  sous  sa  tente , et  combat  avec  lui. 

Le  poëte  a prohablement  pensé  dans  cette  occa- 
sion à la  magnifique  peinture  du  cheval  faite  par  Job  ; 
mais  quand  la  sienne  seroit  encore  plus  belle,  elle  de- 
viendroit  un  défaut  dans  une  scene  de  déclaration 
d’amour.  Le  personnage  d’Abufar,  chef  de  la  fa- 
mille arabe,  offre  quelques  traits  qui  ne  rappellent  que 
faiblement  les  belles  scenes  d’CBdipe  et  du  roi  Lear. 

Fœdor  et  Vladamir,  tragédie  dont  la  scène  est  en 
Sibérie,  sous  la  zone  glaciale , est  fondée  sur  l’amour 
de  deux  freres  pour  la  même  femme.  On  y parle  sans 
cesse  de  la  rigueur  du  climat.  La  catastrophe  est 
amenée  par  un  évanouissement  de  l’héroïne  saisie  par 
le  froid,  dans  un  lieu  écarté,  et  que  des  moines 
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de  saint  Basile  , avertis  par  leurs  chiens,  rapportent 
sur  un  lit  de  mousse.  Celte  piece  est  sans  contredit 
la  plus  foihle  de  celles  de  M.  Ducis , soit  pour  le  fond, 
soit  pour  le  style  : on  y retrouve  cependant  quelque- 
fois le  talent  du  poëte.  J’en  citerai  des  vers  très 
agréables  qui  tiennent  plus  au  genre  de  l’idylle  qu’à 
celui  de  la  tragédie  : cette  piece  ne  devant  jamais 
être  imprimée,  il  paroît  utile  de  sauver  de  l’oubli  le 
seul  morceau  de  quelque  étendue  qui  mérite  d’être 
conservé. 

Tladamir  vient  de  déclarer  son  amour  à la  jeune 
Sibérienne  ; elle  lui  répond  que  depuis  long- temps 
elle  a lu  dans  son  cœur , et  elle  ajoute; 

Va , cet  empressement 

Qui  marquoit  tous  mes  pas  des  pas  de  mon  amant- 
Pour  nos  heureus  vieillards  ta  piété  touchante^ 

Ces  soins , ces  doux  travaux  d’une  vie  innocente; 

Ce  départ  du  matin;  nos  troupeaux  par  ta  voix 
Rappelés  sur  mes  pas,  mal  comptés  quelquefois  ; 

Ce  besoin  de  nous  voir  ; ces  tendresses , ces  craintes 
Dont  je  crois  même  encore  éprouver  les  atteintes; 

Ces  plaisirs  de  deux  cœurs , l’un  à l’autre  attachés , 
Toujours  si  bien  sentis , toujours  si  bien  cachés  : 

Je  me  souviens  de  tout,  l’amour  sut  m’en  instriûre- 
Tout  ce  qu’il  t’inspiroit,  tout  ce  qu’il  t’a  fait  dire , 

Va,  je  l’ai  recueilli;  va,  je  n’ai  rien  perdu  : 

Tu  n’avois  point  parlé , j’avois  tout  entendu. 

On  a vu,  d’après  les  réflexions  qui  viennent  d’être 
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faites  sur  les  pièces  que  M.  Ducis  a tirées  du  théâtre 
anglois,  et  sur  ses  deux  derniers  ouvrages,  que  ce 
poète,  plein  de  force  et  de  sensibilité,  s’est  presque 
toujours  égaré  dans  de  fausses  routes  ; qu’il  a fait 
beaucoup  de  belles  scenes,  et  peu  de  bonnes  tragé- 
dies; et  qu’en  fui  le  goûtdesonsieclel’a  entraîné,  sans 
qu’il  s’en  aperçût  et  contre  son  intention  bien  connue, 
à flatter  des  passions  très  éloignées  de  son  noble  ca- 
ractère. La  critique  releve  aisément  de  telles  fautes  ; 
mais  en  soutenant  cette  lutte  avec  avantage,  elle  man- 
que souvent  de  ce  qu’il  faut  pour  apprécier  des  beau- 
tés d’un  ordre  supéiicur.  Est-ce  dans  des  disserta- 
tions nécessairementfroides,  qu’elle  peut  donner  une 
idée  des  belles  scenes  d’Hamlet,  de  Roméo,  de  Léar 
et  de  Macbeth?  Est-ce  avec  des  analyses  raisonnées 
(ju’elle  fera  sentir  le  mérite  d’un  poète  distingué , 
sur-tout  par  cette  énergie,  cette  chaleur,  et  s’il  est 
permis  de  parler  ainsi,  par  ces  entrailles  tragiques, 
qui  donnent  tant  de  vie  à ses  ouvrages  ? La  critique 
est  presque  toujours  inhabile  à bien  louer  ; sa  ba- 
lance, quoique  tenue  de  bonne  foi,  penche  souvent 
du  côté  qui  flatte  le  plus  la  malignité  humaine  : elle 
manque  d’expressions  pour  l’éloge,  tandis  que  les 
expressions  se  présentent  eu  foule  quand  il  s’agit  de 
censurer;  et  si  la  justice  la  plus  impartiale  a tant  de 
pente  à rabaisser,  le  talent,  elle  ne  parvient  qu’avec 
peine  à le  faire  dignement  valoir. 

On  doit  donc,  si  l’on  est  véritablement  amateur  de 
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l’art,  séparer  ce  que  les  tragédies  de  M.  Duels  offrent 
de  défectueux,  de  ce  qu’elles  offrent  d’étonnant  et 
d’admirable;  on  doit,  avec  le  préservatif  que  la  cri- 
tique a été  obligée  de  donner , sentir  tout  ce  qu’il  y 
a de  réellement  beau  dans  ces  productions  inégales  ; 
et  conclure  enfin  que  si  des  censeurs  séveres , mais 
justes,  cherchoient  à disputer  à l’imitateur  de  Sha- 
kespeare la  gloire  de  partager  la  scène  françoisc 
avec  Corneille  et  Racine,  ils  ne  pourroient  s’empê- 
cher de  demander  pour  lui  quelques-uns  des  honneurs 
que  Platon  dcstinolt  à Homere,  lorsqu’il  vouloit  le 
bannir  de  sa  république.  , 

J’ai  dit  que  le  succès  d’Hamlet , et  sur-tout  la  belle 
tragédie  d’(Bdlpe  avoient  ouvertà  M.  Duels  les  portes 
de  l’Académie  françoise  *.  Il  y remplaçoit  M.  de 
Voltaire;  et  l’éloge  de  cet  homme  extraordinaire 
étoit  peut-être  pour  lui  une  tache  plus  difficile  que 
la  composition  d’une  tragédie.  Peu  habitué  à écrire 
en  prose,  il  n’étoit  nullement  familiarisé  avec  ces 
formes  compassées , ces  périodes  symétriques  et  ces 
lieux  communs  oratoires  qui  constituent  l’éloquence 
académique.  M.  Thomas,  le  grand  maître  daus  ce  - 
genre,  vint  à son  secours.  M.  Ducis  fit  péniblement 
un  long  travail  sur  chacune  des  productions  de  son 
prédécesseur  ; il  remit  à M.  Thomas  ces  matériaux 
qui  étoient  sans  ordre  et  sans  suite;  et  celui-ci , à force 


* Le  4 mars  1779. 
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de  les  polir,  parvint  à leur  donner  le  ton,  le  style  et 
les  dimensions  exigés.  On  reconnoît  souvent  dans  ce 
discours  l’affectation  et  l’emphase  de  celui  qui  se 
chargea  de  le  corriger  ; ces  défauts  étoient  presque 
étrangers  à M.  Ducis. 

Ce  discours , comme  on  devoit  s’y  attendre , traite 
principalement  de  la  tragédie.  M.  Ducis  voulant,  sui- 
vant l’étiquette,  mettre  celui  qu’il  remplace  au-dessus 
detous  les  autres  poëtes,  caractérise  nos  quatre  grands 
maîtres  de  la  maniéré  la  plus  singulière.  Corneille ^ 
dit-il,  a fait  la  tragédie  de  sa  nation^  Racine,  la 
tragédie  "de  la  cour  de  Louis  XIF',  Crébillon  , la 
tragédie  de  son  caractère  et  de  son  génie,  et  M*  de 
Voltaire  la  tragédie  du  dix-huitieme  siecle.  C’étoit 
rabaisser  terriblement  Eaolne,  borner  Corneille, 
élever  Crébillon  outre  mesure,  et  faire  à M.  de  Vol- 
taire lu  plus  belle  part,  puisqu’alors  le  dix-huitieme 
siecle , dans  son  orgueilleux  délire , sc  croyoit  l’époque 
la  plus  brillante  delà  littérature  et  delà  philosophie. 

Ce  lieu  commun  académique , qui  eut  quelque  suc- 
cès, n’en  auroit  eu  aucun,  si  l’on  eût  voulu  remon- 
ter aux  premiers  principes.de  l’art,  principes  incon- 
testables et  incontestés,  d’après  lesquels,  seüls,  il 
est  permis  de  juger  Corneille  et  Racine. 

La  ])remiere  loi  de  la  tragédie  est  de  plaire  aux 
spectateurs  devant  lesquels  elle  doit  être  représentée. 
Elle  ne  peut  les  intéresser  qu’en  ne  s’écartant  pas  trop 
de  leurs  moeurs , de  leurs  opinions,  de  leur  maniéré 
6.  5 
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de  sentir  et  d’exprimer  les  passions.  Sans  blesser  les 
réglés  fondées  sur  le  bon  sens  et  le  goût,  règles  qui 
cxistoient  avant  Aristote,  et  qu’il  n’a  fait  que  recueil- 
lir, le  génie  tragique,  par  d’habiles  combinaisons, 
trouve  le  moyen  de  fondre  les  couleurs  du  temps 
qu’il  veut  peindre  avec  celles  du  temps  où  il  écrit  : 
la  physionomie  des  héros  et  des  évènemens  domine 
dans  ces  peintures,  mais  elle  est  nécessairement  mo- 
difiée par  cpielques  traits  qui  aident  les  spectateurs 
à s’élever  au  niveau  des  sujets  qu’on  développe  à leurs 
yeux.  De  même  que  dans  l’instruction  de  l’enfance, 
on  passe  du  connu  à l’inconnu  ; ainsi , pour  faire  goû- 
ter à des  spectateurs  de  tout  rang,  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe , les  merveilles  de  l’antiquité  et  de  l’his- 
toire, il  est  nécessaire  de  les  amener  à l’illusion  par 
de  légers  sacrifices  aux  idées  qui  leur  sont  familières. 
Plus  le  poëte  parvient  à conserver  les  véritables  cou- 
leurs locales,  sans  blasser  ses  contemporains,  plus  il 
approche  de  la  perfection  de  l’art. 

Eschyle,  et  sur-tout  Sophocle  et  Euripide,  n’ont  pas 
peint,  comme Homere,  les  héros  grecs.  Les  mœurs, 
dans  leurs  pièces,  se  rapprochent  de  la  civilisation  du 
temps  de  Pérlclès.  Les  combinaisons  profondes  de 
l’Œdipe  roi, les  scenes  touchantes  d’Œdipe  à Colone, 
le  caractère  d’Ismene  dans  Antigone,  et  les  dialogues 
vifs  et  pressans  qu’on  admire  dans  le«  tragédies  grec- 
ques, n’appartiennent  certainement  pas  d’une  ma- 
niéré complété  au  genre  de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée- 
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L’esprit  du  siecle  qui  produisit  Socrate  et  Platon  s’y 
fait  sentir;  et  il  est  probable  qu’une  piece  entièrement 
calquée  sur  les  poëmes  d’Homere,  auroit  offert  quel- 
que chose  d’étrange  au  goût  délicat  des  Athéniens. 

• Si  l’on  veut  examiner  Corneille  et  Racine  sous  ce 
rapport , quelle  perfection  n’admirera-t-on  pas  dans 
leurs  chefs-d’œuvre?  tin  aynat  égard  à ce  que  leur 
siecle  réclamoit  d’eux,  ils  n’ont  jamais  manqué  au 
respect  qu’ils  dévoient  aux  traditions.  Admirés  de 
leur  temps  par  ceux  qni  ne  pouvoient  apprécier  leurs 
savantes  peintures , mais  qui  saisissoient  déliciëlise- 
ment  les  conceptions  secondaires  par  lesquelles  ces 
grands  hommes  serapprochoient  de  la  foiblesse  con- 
temporaine, ils  sont  restés  les  modèles  de  la  posté- 
rité, qui  passe  non  seulement  avec  indulgence,  mais 
avec  plaisir,  sur  ces  souvenirs  d’une  société  dont  le  ton 
a disparu,  et  qui  s’arrête  avec  transport  devant  des 
beautés  de  tous  les  temps,  devant  des  tableaux  an- 
tiques , dont  les  traits,  destinés  au  vulgaire,  ne  for-  . 
ment  que  quelques  ombres. 

D’après  ces  principes,  si,  comme  le  dit  M.  Ducis, 
M.  de  Voltaire  n’a  fait  que  la  tragédie  du  dix-hui- 
tieme  siecle , que  deviendra  sa  renommée , lorsque 
les  préjugés  et  les  erreurs  de  ce  siecle  seront  oubliés? 
La  critique  doit  reconnoîlre  que  M.  de  Voltaire  a 
fait  plus  que  la  tragédie  du  dlx-hultieme  siecle  : à 
l’exerïiple  de  Corneille  et  de  Racine,  quoiqu’à  un 
degré  inférieur , il  a puisé  dans  les  anciens  des  beau- 

5. 
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tés  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps;  et  si  quel- 
que chose  peut  compromettre  son  immortalité , c’est 
précisément  d’avoir  trop  abondé  dans  le  système  qui 
fait  le  sujet  des  louanges  de  son  panégyriste. 

Après  avoir  parlé  des  principaux  ouvrages  de 
M.  Duels,  arrêtons-nous  un  moment  sur  ses  poé-^ 
sies  fugitives , dans  lesquelles  il  a souvent  retracé  ses 
goûts,  ses  jouissances  et  ses  habitudes  les  plus  cheres. 

M.  Duels  habita  presque  toujours  la  campagne  ou 
un  faubourg  de  Versailles  qui  lui  en  offrolt  la  li- 
berté et  les  agrémens.  Dans  les  intervalles  de  ses 
pièces,  et  sur-tout  dans  les  dernleres  années  de  sa 
vie , il  composa  un  assez  grand  nombre  de  poésies 
fugitives  j où  l’on  ne  trouve  pas  la  verve  et  la  cha- 
leur de  ses  productions  tragiques , mais  qui , quoi- 
qu’elles présentent  en  général  le  même  défaut  d’or- 
dre et  de  plan,  sont  souvent  très  agréables,  parce 
que  les  sentimens  purs  et  élevés  de  l’auteur  s’y  re- 
produisent sous  toutes  les  formes  , et  parce  que 
l’amour  de  la  retraite,  les  rêveries  de  la  solitude, 
l’art  de  jouir  des  plaisirs  simples  et  tranquilles,  lors- 
qu’ils sont  peints  avec  vérité,  plaisent  toujours  aux 
personnes  même  qui  ont  les  goûts  les  plus  opposés. 
Le  poëte  s’affectionnoit  à tous  les  objets  dont  il  étoit 
entouré  ; il  adressoit  des  vers  à son  petit  logis , à son 
petit  parterre , h son  petit  potager  , à son  petit  bois, 
à son  ruisseau.  On  y trouve  l’expression  du  bon- 
heur qui  accompagne  la  vertu  , et  celte  noblesse  de 
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caractère  qui  fait  rencontrer  dans  la  médiocrité,  dans 
la  pauvreté  meme,  des  jouissances  indépendantes  des 
évènemens  et  des  hommes.  La  piece  la  pins  soignée 
de  M.  Ducis  est  une  épître  à l’amitié  qui  se  trouve 
dans  tous  les  recueils.  Je  puiserai  dans  ses  autres 
poésies  quelques  fragmens  qui  contribueront  à don- 
ner une  idée  de  son  caractère  et  de  ses  principes. 

Dans  une  épître  au  respectable  ecclésiastique  dont 
j’ai  parlé  , il  fait  lul-méme  son  portrait  : 

Et  moi , né  pour  l’amour,  la  retraite  et  les  vers , 
Respirant  et  couvant  d’un  sein  mélancolique 
La  moindre  impression  de  la  pitié  tragique; 

Xrop  prompt  à m’attendrir , sincère  ami  des  lois , 
Cherchant  dans  mon  cœur  même  un  heureux  contrepoids 
A ces  besoins  d’un  cœur  qui  s’agite  et  s’ignore , 

A ce  feu  né  des  sen's  qui  trop  souvent  dévore. 

Je  trouvai  le  bonheur  dans  les  nœuds  les  plus  doux, 
Dans  ces  noms  chers  de  (ils  et  de  pere  et  d’époux. 

M.  Duels  joignit  aux  vertus  domestiques  celle  qui 
les  inspire  toutes.  Il  avolt  de  la  piété,  et  pratiquoit 
exactement  les  devoirs  delà  religion.  Au  milieu  des 
incrédules,  quoiqu’il  n’eût  aucun  penchant  pour  la 
controverse , il  ne  perdoit  jamais  l’occasion  d»  com- 
battre leurs  systèmes.  Aussi  le  sujet  d’une  de  ses  plus 
belles  épîtres  est-il  l’existence  de  Dieu;  il  la  prouve 
par  les  merveilles  de  la  nature. 

Tu  crois  à l’innocence , à l’ordre , à la  vertu  : 

Plus  sage  et  plus  heureux , crois  encore  au  mystère 
D’un  Dieu  qui,  par  bonté,  vint  éçlairer  la  terre. 
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Il  parla  ; qu’a-t-il  dit?  Nous  pouvons  en  juger; 

Mais  l’abîme  est  auprès,  comment  l’interroger? 

Le  prodige  est  ptir-lout  : conçois-tu  les  merveilles 

Qu’enferment  ces  palais  bdlis  par  tes  abeilles? 

Comment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons? 

■Verdissent  tes  vergers?  jaunissent  tes  moissons? 

D’où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  printanière? 

Quel  miracle  a de  fleurs  émaillé  ton  parterre? 

Crois  ces  roses , ces  lis  qui  germent  sous  tes  yeux , 

Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  deux. 

Le  poêle  tragique  avec  lequel  M.  Ducis  avoit  le 
plus  de  rapport  de  caractère , élolt  Pierre  Corneille  , 
dont  les  travaux  dramatiques  avoient  été  interrom- 
pus par  une  traduction  de  V Imitation , et  qui  joi- 
gnoit  aux  vertus  domestiques,  au  goût  de  la  retraite, 
le  plus  noble  désintéressement.  M.  Ducis,  dans  un 
petit  poème  très  agréaltle , a peint  l’intérieur  de  la 
maison  de  ce  grand  homme: il  représente  Pierre  et 
Thomas,  époux  des  deux  sœurs,  vivant  en  famille, 
heureux  de  leur  union , satisfaits  de  leur  fortune  bor- 
née, ne  formant  d’autres  vœux  que  celui  de  u’èlre 
jamais  séparés. 

Et  ces  oncles  de  Fontenclle , 

Du  Cid  et  d’Ariane  auteurs, 

Ces  freres , époux  des  deux  soeurs. 

Qui , de  l’amitié  fraternelle , 

Et  conjugale,  et  paternelle , 

Goùtoient  ensemble  Ifs  douceurs , 

Dont  les  enfans , troupe  agréable , 

Gentils , pas  plus  hauts  que  la  table. 
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Y montroieut,  lorgnant  tous  les  plats, 
Et  le  doux  ris  de  l’innocence , 

Et  leurs  dents  encor  dans  l’enfance , 

Et  leurs  petits  mentons  tout  gras. 
Sont-ce  des  femmes  adorables , 
D’encens,  de  luxe  insatiables. 

Que  l’hymen  mit  entre  leurs  bras? 

Ce  n’etoient  que  de  bonnes  meres , 

Des  femmes  à leurs  maris  cberes. 

Qui  les  aimoient  jusqu’au  trépas  ; 

Deux  tendres,  soeurs  qui , sans  débats , 
Veilloient  au  bonheur  de  deux  freres , 
Filant  beaucoup,  n’écrivant  pas. 

, 3:  Les  deux  maisons  n’en  faisoient  qu’une , 

Les  clefs , la  bourse  étoit  commune , 

^'S  femmes  n’étoient  jamais  deux  : 

Tous  les  vœux  étoient  unanimes  ; 

Les  enfans  confondoient  leurs  jeux, 

*'  Les  peres  se  prêtoient  leurs  rimes, 

■ . Le  même  vin  couloit  pour  eux. 


M.  Ducis  peint  ensuite  le  *cai)inet  d«t  graud  Cor- 
neille : il  suppose  qiie  Ue  Poussin,  veut  en  faire  un  ta- 
bleau, et  le  représenter  pem)ant  une  soirée  d’hiver. 


D’une  lampe  il  éclaireroit 
La  modeste  chambre  de  Pierre  j 
Son  ton  poétique  et  sévere 
Âu  premier  coup  d’œil  frapperoit  : 
Le  luxe  antique  on  y verroit; 

Le  fauteuil  à bras  dans  sa  gloire , 
Les  hai^s  chenets , la  vaste  armoire. 
Sa  table  où  s’enorgueilliroit 
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De  ses  Romains  l’immense  histoire  : 

Sur  la  table  et  la  serge  noire , 

Sa  large  Bible  s’ouvriroit, 

Un  jour  magique  y descendroil;  ' 

Un  sablier' s’écouleroit 
Devant  la  tragique  écriloire. 

Dans  l’auguste  aicovc , assez  près,  • 

Sous  des  rideaux  purs  et  discrets , 

S'enfonoeroit  un  lit  aiistere 
Où  le  doux  sommeil  l’attendroit.  - 
"Volant  au  Ciel , quittant  la  terre 
L’air  pensif,  Corneille  écriroit.  • ‘ ' 

Ce  petit  poëme  présente  une  heureuse  facilité;  les 
rimes  redoublées  du  secoh4  morceau  fpnt  un  bon 
effet  ; et  l’ou  trouve  dans  l’ensemble  le  charme  que 
M.tlucis  éprouvoil  à peindre  les  anciennes  mœurs. 

Sa  vie  privée  en  offroil  le  tableau  le  plus  tou- 
chant. Lorsqu’à  près  de  quarante- ans  il  obtint  scs 
premiers  succès  lilléralres,  son  pere  n’exlstoit  plus  : 
mais  sa  mere  lui  resiolt;  U vivoit  dans  la  mémo  mai- 
son qu’elle,  lui  témoigpoltle  respect  lé  plus  tendre, 
ne  trouvoil  pas  que  son  Agé  le  dispensât  de  lui  être 
soumis,  prévenolt  tous  ses  désirs  , ’ et  lut  faisoit  ou- 
blier, par  les  soins  les  plus' doux  , le’ chagrin  qu’elle 
éprouvoit  en  voyant  son  invincible  répugnance  à 
prendre  un  étal.  11  parloit  souventà  cette  bonne  mere 
des  succès  qu’il  se  protneltoit,  et  il  nous  a laissé  lui- 
méme  un  tableau  de  ces  intéressans  entretiens. 

« Quand  mes  cheveux  étoient  prêts  à blanchir, 
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« dit-il,  ma  mcrc,  avec  un  sentiment  de  douce 
a compassion , voyant  mes  distractions  nombreuses, 
« l’indépendance  de  mes  goûts,  mon  incapacité  ab- 
« solue  pour  les  affaires  et  la  fortune,  me  disoit  : Mon 
« enfant,  mon  pauvre  enfant,  mon  pauvre  homme! 
« ah!  si  ce  phantôme brillant,  qu’on  appelle ^lojre, 
« arrive  à temps  pour  les  hommes  engagés  au  ser- 
« vice  des  Muses,  c’est  quand  il  vient,  sous  les  yeux 
« de  leurs  meres , de  leurs  femmes  et  de  leurs  sreurs, 
cc  attacher  à leurs  foyers,  cl  sur  des  murs  parés  par 
a les  mœurs  et  la  modestie,  de  douces  et  innocentes 
((  couronnes!  c’est  quand  il  vient,  quoique  tard,  les 
U faire  jouir  du  succès  de  leurs  travaux  dans  ces  plus 
« cheres  moitiés  d’eux-mêmes  ! » ; 

La  liaison  intime  de  M.  Ducis  avec  Iç  curé  de 
Roquencourt,  dont  j’ai  parlé  au  commencement  de 
cette  notice,  ne  fut  jamais  interrompue  par  les  rela- 
tions d’un  genre  tout  différent  que  ses  travaux  dra- 
matiques le  ijaettoient  dans  la  nécessité  d’entretenir. 
Les  deux  amis  se  voyoient  souvent,  s’écrivpient  lors- 
qu’ils étqient  séparés  ; et  la  plus  douce  satisfaction 
du  poète  étoit  d’aller  pi  omener  ses  rêveries  dans  le 
presbytère  du  compagnon  de  son  enfance. 

Parnai  les  hommes'  de  lettres  qu’il  fut  à portée 
de  connoître,  il  ne  sentit  une  amitié  solide , et  à toute 
épreuve,. que  pour  celui  dont  les  habitudes  se  rap- 
prochoientle  plus  des  mœurs  antiques.  Il  vit  M.  Tho- 
mas che?.  M.  d’Angivilier  : leurs  caractères  éloient 
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bien  différens,  mais  leurs  goûts  se  rapprochoient  ; et 
l’on  sait  quQ  cette  derniere  conformité  contribue  plus 
que  l’autre  à répandre  des  charmes  dans  les  relations, 
et  à rendre  l’amitié  durable. 

M.  Thomas , dont  l’éloquence  n’avoit  qu’une  cha- 
leur factice , s’entliousiasma  pour  un  talent  quelque- 
fois ^Jîivage,  mais  toujours  naturel  et  vrai.  L’homme 
qui  devoit  tout  à l’art  se  passionna  pour  celui  qui  ne 
lui  devoit  rien.  Afin  d’expliquer  cette  contradiction 
apparente,  il  chercha,  dans  la  doctrine  littéraire  du 
sieclè,  des  rapprochemens  qui  pussent  la  justifier. 
Les  académiciens,  dans  leurs  éloges,  avoient  sou- 
vent comparé  Bourdaloue  à Corneille , Massillon  à 
Racine,  Pascal  à Moliere,  et  les  gens  du  monde 
n’avoient  pas  manqué  de  trouver  fort  piquantes  ces 
comparaisons  qui,  dans  le  siècle  de  Louis  XIY, 
eussent  paru  plus  qu’inconvenantes,  parce  qu’elles  mê- 
loient  indécemment  le  sacré  avec  le  profane.  M- Tho- 
mas ne  rencontra  d’autres  moyens  d’expliquer  le 
goût  du  public  pour  le  roi  Léar,  que  de  comparer 
l’auteur  au  missionnaire  Bridaine  qui,  danÿ  ses  éner- 
giques sermons,  combattoit  l’esprit  du  siecle,  tandis 
que  la  tragédie,  qui  attiroit  la  foule , en  faVorisoit  lé 
développement.  « Vous  êtes,  lui  écrivoit-il,  lé  rhis- 
« sionnaire  du  théâtre;  vous  faites  la  tragédiecomme 
« le  pere  Bridaine faisoit  ses  sermons,  parlant  d’une 
tt  voix  de  tonnerre,  criant,  pleurant,  effrayant  l’au- 
« ditoire,  comme  on  effraie  les  enfans  par  des  contes 
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« terribles,  les  enlevant  tous  à etix-mémes,  avant 
« qu’ils  aient  eu  le  temps  de  se  défendre.  » On  con- 
viendra que  l’élo^  est  aussi  peu  flatteur  pour  le  poëte 
que  pour  1^  pere  Bridaine,  et  que  M.  Ducis  dut 
trouver  fort  singulier  qu’on  l’appelât  le  mission- 
naire du  théâtre. 

La  correspondance  de  M.  Ducis  et  de  M.  Thomas 
offre  un  expmple  frappant  du  contraste  de  leurs  carac- 
tères, et  de  leur  maniéré  differente  de  considérer 
les  objets.  M.  Ducis  rev«noit  du  presbytère  du  curé 
de  Roquenconrt,  il  avoit  visité  la  bibliothèque  de  ce 
vertueux  prêtre,  et  la  vue  d’une  tête  de  mort  qui  y 
étoit  suspendue  l’avoit  profondément  frappé;  ce 
spectacle  avoit  réveillé  en  lui  les  idées  les  plus  sé- 
rieuses de  la  religion , et  il  s’empressa  de  communi- 
quer à son  ami  l’impression  qu’il  avoit  éprouvée. 

M.  Thomas  lui  répondit  ; ((  Il  est  singulier. que  la 
« religion  et  la  volupté  se  soient  servi  des  mêmes 
<c  signes  pour  réveiller  l’imagination  des  hommes  par 
a des  idées  si  différentes.  Les  auciéns,  dans  leurs  re- 
« pas,  faisoient  quelquefois  paroître  une  tête  de 
« mort  au  milieu  des  coupes,  des  parfùms  et  des 
« couronnes  de  fleurs,  tant  l’homme  misérable  a 
« besoin  d’être  averti  pour  ses  plaisirs  comme  pour 
«c  ses  vertus  ! Il  faut  que  son  ame  soit  agitée  en  sens 
« contraire- pour  s’élancer  avec  plus  de  force  vers  le 
« but  qu’il  cherche,  quel  qu’il  soit.  Ne  voit-on  pas 
« les  sauvages,  en  Amérique,  suspendre  autour  de 
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« leurs  cabanes  ces  mêmes  signes,  comme  des  tro- 
« phées,  pour  réveiller  leur  valeur,  et  attester  leur 
« gloire?  Tandis  que  l’ambition  e#les  rois  sur  toute 
« la  terre  sc  jouent  des  têtes  humaines,  le  volup^ 
« tucux,  le  philosophe,  le  chrétien,  le  sauvage, 
« les  ont  employées  tour  à tour  pour  graver  plus 
a profondément  dans  leur  ame  l’idée  à laquelle  ils 
« mettoient  le  plus  de  prix  et  d’intérêt.  »,  i 

Aiusi,  à l’occasion  d’une  réflexioin  pieuse  et  tou- 
chante de  son  ami,M.  Thomas  fait  une  déclamation 
sur  tous  les  peuples  et  sur  tous  les  âges , dit  que  les 
rois  se  jouent  des  têtes  humaines^  et  dans  la  récapi- 
tulation qui  termine  sa  période,  place  indécemment 
le  chrétien  après  le  voluptueux  et  le  philosophe. 

L’amitié  du  poëte  et  de  l’orateur,  nourrie  par  des 
goûts  et  des  mœurs  semblables,  ne  fit  que  s’ac- 
croîtrp , quoique  leurs  caractères  fussent  si  differens  ; 
et  le  moment  on  la  mort  enleva  M.  Thomas  fut 
l’un  des  plus  douloureux  de  la  vie  de  M.  Ducis.  La 
santé  délicate  de*  M.  Thomas  l’avoit  contraint  à sc 
fixer  pour  quelque  temps  dans  les  provinces  dn 
midi  ; après  avoir  habité  successivement  les  environs 
.d’Hieres  et  de  Nice,  il  venait  de  louer  une  cam- 
pagne à OuUins.,  village  situé  près  de  Lyon , lorsque 
M.  Ducis  fit  un  voyage  dans  la  patrie  de  son  pere.  Il 
étoit  convenu  qu’à  -son  retour  de  Savoie  il  s’arrête- 
roit  quelque  temps  à OuUins  j pressé'  d’arriver  , il 
fit  une  chute  dans  les  montagnes , et  sa  vie  fut  en  dan- 
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ger.  M.  Thomas  vola  à son  secours,  le  rencontra  au 
bourg  des  Echelles,  et  le  fit  transporter  dans  sa  mai- 
son, où  les  plus  tendres  soins  lui  eurent  bientôt 
rendu  la  santé.  Mais  M.  Ducis  ne  fut  rappelé  à la  vie 
que  pour  être  témoin,  peu  de  temps  après,  de  la 
mort  d’un  ami  auquel  il  avoit  tant  d’obligation  ; il  eut 
dumoins  la  consolation  devoir  Cette aibe  élevée,  dont 
le  philosophisme  n’avoit  point  altéré  la  pureté,  et 
dont  les  moeurs  a voient  toujours  démenti  la'dootriliC, 
revenir,  dans  ses  derniers  momens,  à la  foi  denses 
peres,  et  recevoir ^ de  l’archevêque  de  Lyon,  les  Se- 
cours que  la  r^igion  procure  à ceux  'qui  meurent 
dans  son  sein.  Ses  regrets  sont  exprimés,  comme  je 
l’ai  dit,  dans  son  Epître  à l’Amitié. 

Dans  son  voyage  en  Savoie,  M.  Ducis  n’avoit  pas 
'nahqué  de  visiter  la  grande  Chartreuse.  On  se  figure 
aisément  l’effet  que  dut  produire  sur  lui  cet  immense 
monastère  où  la  religion  scmbloit  avoir  multiplié  ses 
prodiges , soit  en  imposant  à l’honime  de  nouveaux 
devoirs  et  de  nouvelles  vertus,  soit  en  domptant, 
par  toutes  les  ressources  de  l’industrie  humaine , le.s 
rigueurs  d’une  nature  sauvage;  et  qui , situé  à cint{ 
lieues  d’une  capitale  de  province,  offre  encore  au- 
jourd’hui, quoique  la  religion  en  soit  bannie,  l’image 
d’un  monde  idéal  entièrement  différent  de  celui  que 
nous  habitons.  Pendant  sou  séjour  dans  ce  couvent, 
M.  Ducis  ne  s’occupa  que  de  réflexions  pieuses  ; il 
laissa  les  vers  suivans  sur  le  livre  des  voyageurs  : 
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L’araour  a ses  tourmeus,  l’ainitié  ses  outrages. 

Que  de  désirs  trompés , de  travaux  superflus! 

Vous  qui,  vivant  pour  Dieu,  mourez  dans  ces  retraites. 
Heureux  qui  vient  vous  voir  dans  le  port  où  vous  êtes  j 
Mais  plus  heureux  cent  fois  celui  qui  n’en  sort  plus  ! 

A l’époque  delà  révolution , M.  Duels  joulssoit  du 
bonheur  tranquille  qui  paroissoit  avoir  été  toujours 
l’objet  de  ses  vœux.  Sa  réputation  littéraire  étolt  as- 
surée. 11  devoit  une  honnête  aisance  aux  bienfaits  de 
Monsieur,  frere  du  Roi,  dont  il  étoit  le  secrétaire 
des  cominandetnens.  Ce  Prince,  ami  et  protecteur 
éclairé  des  lettres , le  distiuguoit  des  hommes  qui 
sulvolent  alors  la  mêyae  carrière.  Un  dlscernemeut 
exquis , l’une  des  qualités  les  plus  précieuses  de  ceux 
que  le  Ciel  destine  au  trône , lui  faisoit  appréclèr  , 
dans  M.  Ducis,  des  vertus  plus  dignes  d’estime  que 
les  talens , et  dont  la  réunion  seule  devroit  attirer  les 
regards  des  princes. 

La  révolution  alloit  troubler  ce  bonlieur  paisible  ; 
et  cependant  M.  Duels  ne  montra  pas  d’éloignement 
pour  les  principes  spécieux  qui  en  préparèrent  l’ex- 
plosion. Attaché  d’affection  à la  famille  de  nos  Rois , 
et  sur-tout  au  Prince  qui  l’honoroit  de  sa  protection, 
il  ne  crut  pas  que  des  théories  dont  il  Ignorolt  les  af- 
freuses conséquences , pussent  ébranler  le  trône. 
Presque  étranger  au  monde  dans  lequel  il  vivoit , 
passionné,  dans  ses  lectures,  pour  Tile-Live,  Plu- 
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tarque  et  quelques  autres  historiens  de  l’antiquité, 
enthousiaste  des  mœurs  austères  des  premiers  Ro- 
mains, il  croyoit  que  quelques-unes  des  brillantes 
institutions  des  anciens  pouvoiént  s’établir  au  milieu 
delà  corruption  des  peuples  modernes.  Mais  si  l’in- 
dépendance de  son  caractère  l’entraîna  dans  quel- 
ques erreurs  de  pure  spéculation  , cette  même  in- 
dépendance, en  le  préservant  de  toute  espece  de 
faute  personnelle , déploya  en  lui  de  nouVelles 
vertus.  EUe  lui  fît  repousser,  quoiqu’il  fût  presque 
dans  l’indigence,  les  places , les  pensions  et  les  hon- 
neurs qui  lui  furent  successivement  offerts'p^  les 
hommes  de  la  république,  du  directoire  et  de  l’em- 
pire j elle  lui  donna  le  courage  de  proclamer  haute- 
ment , et  dans  les  temps  les  plus  désastreux , son  amour 
et  son  dévouement  pour  nos  Princes  légitimes  ; elle  le 
maintint  dans  la  fidélité  la  plus  rigoureuse  aux  pra  - 
tiques  du  culte  de  ses  peres , au  moment  oii  les  prê- 
tres étoient  emprisonnés , déportés , massacrés  ; enfin, 
eUe  l’éleva  au-dessus  de  son  siecle,  en  fit  un  être  à 
part,  et  le  mit  presqu’au  rang  de  ces  hommes  de 
Plutarque,  qui  avoient  toujours  excité  son  admira- 
tion. Entrons  dans  quelques  détails  de  sa  vie  pendant 
nos  diverses  révolutions. 

Après  l’une  des  crises  les  plus  terribles , le  gouver- 
nement républicain  changea  l’organisation  de  la  bi- 
bliothèque du  Roi.  La  place  principale  fut  offerte  à 
M.  Ducis,  qui  auroit  pu  n’y  voir  qu’une  retraite  tran- 
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quille,  et  un  asyle  contre  les  orages  qui  agitoient 
alors  la  France.  11  refusa  cette  place,  et  ne.^issiniula 
pas  les  motifs  de  son  refus. 

Retiré  alors  à la  campagne , son  unique  société 
étoit  celle  du  curé  de  Roquencourt,  l’ami  de  son  en- 
fance. Mais  les  vertus  de  cet  ami  lui  attirèrent  bien- 
tôt des  persécutions  : il  fut  obligé  de  quitter  son  pres- 
bytère, que  M.  Dncis  sauva  du  pillage,  et  dese  réfu- 
gier dans  un  château*  peu  éloigné  de  Versailles.  « C’est 
« là,  ditM.Ducis,  que, de  temps  en  temps,  jefaisois 
« quelques  pèlerinages , et  que  j’avois  le  plaisir  de  le 
« voir  heureux  par  la  considération , les  égards  sou- 
« tenus  et  les  attentions  délicates  de  se§  hôtes  sen- 
te sibles  et  généreux**.  Il  disoit  la  messe  tous  les  ma- 
c(  tins  dans  la  chapelle  du  château , jouissant  de  sa 
((  situation  solitaire,  de  ses  promenades,  de  celles  des 
« environs  du  parc  de  Dampierre,  de  ses  solitudes 
a sauvages  qui  rappeloient  assez  bien  les  déserts  de 
« la  Thébaïde.  C’est  là,  et  notamment  dans  la  f^allée- 
(C  Verte,  que  nous  mêlions  nos  péhsées,  nos  senti- 
« mens,  nos  courses,  nos  repos,  nos  lectures  tirées 
« des  meilleurSauteurs  de  l’antiquité,  ou  des  endroits 
« les  plus  admirables  de  l’Ecriture-Sainte  j goûtant 
« ensemble  celte  amitié  tendre  et  profonde  que  la  re- 
cc  ligion  consacre  sur  la  terre,  et  que  la  mort  trans- 
« forilie  sans  la  détniire.  » Le  respectable  curé, 

■*“  Le  château  de  Malvoisinc , près  de  Dampierre. 

**  Monsieur  et  madame  de  Fequeuse. 
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grâce  aux  soins  vigilansde  son  ami , survécut  aux  hor- 
reurs de  la  révolution  : il  mourut  dans  ses  bras  quel- 
ques années  après. 

Dans  ces  temps  où  l’impiété  triomphante  et  armée 
du  glaive  punissoit,  comme  un  crime,  le  moindre 
signe  d’attachement  à la  religion,  M.  Ducis  recher- 
choit  les  asyles  secrets  où  l’on  célébroit  encore  ses 
mystères.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu’à  Paris  qu’il  put 
trouver  cette  consolation.  Il  y faisoit  de  fréquens 
voyages  dans  cet  unique  but.  11  a laissé  un  journal 
manuscrit  où,  depuis  sa  première  jeunesse,  sont 
marquées  toutes  les  époques  de  ses  confessions  : pen- 
dant le  temps  de  la  terreur,  ces  époques  sont  plus 
fréquentes,  mais  le  nom  du  ^nfesseuc  et  le  lieu  où  la 
confession  a été  faite,  sont  enbladc.  Il  necraignoit  pas 
de  se  compromettre,  puisqu’il continuoit  à tenir  note 
de  ses  actes  de  piété,  mais  il  craignoit  d’exposer  l’ec- 
clésiastique auquel  il  avoit  donné  sa  confiance. 

Lorsque  le  temps  des  massacres  fut  passé,  le  Direc- 
toire , qui  venoit  de  mettre  en  activité  un  nouveau 
système  d’éducation,  lui  offrit  une  place  qui  n’exi- 
geoit  pre.sque  aucun  travail  ; il  la  refusa  comme  celle 
de  la  bibliothèque,  et  déclara  qu’il  n’accepteroit  ja- 
mais aucune  fonction  publique. 

Sous  la  domination  d’un  usurpateur  dont  les 
crimes  paroissoient  couverts  par  d’innombrables 
victoires  , et  dont  les  folies  même  avoient  quel- 
que chose  d’éblouissant,  les  tentatives  devinrent 
6.  6 
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plus  pressantes;  et  jamais  la  séduction  n’ayoit  été 
plus  entraînante  et  plus  spécieuse.  Mais  tout  céda 
4evant  l’inébranlable  fermeté  de  M.  Ducis;  et  il 
montra  autant  d’aversion  pour  le  soldat  couronné, 
qu’U  en  avoit  montré  pour  la  Convention  et  pour 
le  Directoire. 

Ruiné  par  la  révolution,  il  n’avoit  pour  unique 
ressource  que  le  modique  traitement  de  l’Institut, 
et  une  pension  de  douze  cents  francs  que  lui  faisoit 
la  Comédie  françoise  ; ce  qui  n’élevoit  pas  son  re- 
venu au  delà  de  cent  louis.  Parvenu  à l’âge  où  l’homme 
a le  plus  de  besoins,  il  étoit  à peine  au-dessus  de  l’in- 
digence. C’est  dans  cette  situation  qu’im  ami  le  presse 
d’accepter  une  des  pensons  dont  l’usurpateur  com- 
mençoit  à se  servi*  pour  corrompre  les  gens  de  let- 
tres : « Quoi  qu'il  arrive  jamais  , répond  M.  Ducis, 
<{  je  n’accepterai  rien  qui  puisse  augmenter  mon  re- 
« venu  d’une  obole;  ce  que  j’ai  me  suffit;  je  ne  de- 
« sire  rien  de  plus  : ma  résolution  prise  avec  moi- 
te même  sera  inébranlable  jusqu’à  la  mort.  » 

Ce  fut  à peu  près  à la  même  époque,  que  la  dé- 
coration de  la  légion  d’honneur  lui  fut  oflei  te.  Le 
refus  étoit  plus  difficile  : la  plupart  dgs  princes  de 
l’Europe  l’avoient  reçue  du  conquérant  devant  lequel 
ils  trembloient;  en  France,  un  grand  nombre  d’hon- 
nêtes gens,  et  même  des  royalistes  zélés,  ne  s’étoieot 
pas  fait  scrupide  de  l’accepter.  M.  Ducis,  guidé  par 
ce  sentiment  des  convenances  qui  accompagne  tou- 
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jours  le  véritable  honneur,  s’excuse  avec  içodestie 
dans  sa  réponse  à M.  de  Lacépede,  et  explique  en 
mêmetetnps  pourquoi  il  n’a  pas  craint  de  faire  partie 
de  l’Institut. 

« J’ai  l’honneur,  dit- il,  d’appartenir  à la  classe 
« de  l’l|||titut  qui  représente  l’académie  françoise, 

.«  où  ÿm  été  admis  long-temps  avant  la  révolu- 
cc  tion.  C’est  la  seule  compagnie  qui  m’ait  reçu  dans 
<(  son  sein.  Mon  goût  invincible  pour  la  retraite , 

<c  ma  crainte  involontaire  de  la  société , je  ne  sais 
«c  quoi  dans  .mon  caractère  qui  s’efiParouche  au  seul 
« nom  de  corps  et  d’aggrégation,. m’ont  fait  jusqu’à 
« présent  refuser  toutes  les  places  qui  m’ont  été 
, « offertes.  Permettez  donc,  monsieur,  qu’un  vieil- 
w lard  qui  vient  d’entendre  sonner  sa  soixante-dixieme 
(C  année , vous  prie  instamment  de  vouloir  bien  faire 
cc  agréer  ses  excuses  auprès  du  grand  conseil  de  la  ' 
« légion  d'honneur  y s’il  n’accepte  pas  la  nouvelle 
(C  marque  de  distinction  qu’on  lui  donne  en  inscri- 
<£  vant  son  nom  sur  la  liste  de  cette  légion.  Accou- 
« tumé , comme  je  le  suis , à vivre  avec  moi-même  et 
te  dans  la  solitude , c’est  m’accorder  le  plus  grand  des 
« bienfaits , le  seul  qui  convienne  à ma  nature  -et  à 
te  ma  vieillesse,  que  de  me  laisser  jouir  paisiblement 
et  de  cette  unique  maniéré  de  me  rendre  heureux.  » 
Dans  cette  lettre , M.  Ducis  affecte  d’ignorer  epie 
c’étoit  Buonaparte  qui  donnoit  cette  décoration  lil 
ne  daigne  point  parler  de  lui  j et  il  ne  s’adresse  qu’au 

6. 
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grand  oonseil,  comme  si  ce  conseil  avoit  pu  avoir 
quelque  influence  sur  une  nomination  telle  que  la 
sienne. 

Un  dernier  efibrt  fut  tenté  pour  attacher  M.  Ducis 
au  parti  de  l’usurpation.  Mais  plus  l’offre  éloit  sé- 
duisante dans  la  position  malheureuse  où  |pse  trou- 
voit,  plus  elle  devoit  être  rejetée  avec  hauteur.  L’u- 
surpateur avoit  fait  entrer  dans  son  sénat  des  hommes 
d’une  réputation  distinguée  dans  tous  les  genres;  des 
poètes , des  savans , des  peintres , des  orateurs  en  fai- 
soienl  partie  : M.  Ducis  sembloit  y manquer.  Il  fut 
nommé  par  un  décret  ; mais  ni  la  fortune  qui  sem- 
bloit venir  le  chercher  pour  adoucir  les  peines  de  sa 
vieillesse , ni  les  sollicitations  de  ses  amis,  ni  la  crainte 
d’attirer  sur  lui  les  persécutions  les  plus  violentes  par 
un  refus  qm  humilieroit  l’orgueil  du  tyran  ; rien  ne 
fut  capable  de  l’ébranler.  Le  jour  où  le  décret  lui  fut 
adressé,  plusieurs  pei^bnnes  s’étoient  réunies  chez 
lui  pour  le  déterminer  à accepter.  C’étoient,  les  uns, 
des  amis  véritables  qui  redoutoient  les  suites  d’un 
refus,  ou  qui  desiroient  que  M.  Ducis  trouvât  enfin 
l’aisance  dans  ses  dernieres  années;  les  autres,  des 
hommes  imlifférens,  attirés  par  la  curiosité  ou  l’in- 
térêt , et  ne  voyant  dans  cette  nomination  que  l’a- 
vantage qui  pouvoit  résulter  pour  eux  d’avoir  quel- 
que crédit  auprès  d’un  sénateur.  Tous  lui  tenoient  le 
même  langage,  tous  le  pressoient,  le  fatiguoient  par 
la  répétition  des  mêmes  raisonncmens  et  des  mêmes 
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prières  : il  ne  répondoit  que  par  quelques  mots;  et,  loin 
de  mettre  de  l’emphase  dans  scs  refus,  il  les  expri- 
moitavec  cette  simplicité  énerf'ique  qui  montre  l^ii’on 
a pris  une  résolution  inéhrunlahlc.  Sa  chambre  à cou- 
cher avoit  été  remplie  toute  la  journée;  les  heures 
s’écouloient,  et  celle  où  le  vieillard  avoit  coutume  de 
se  livrer  au  repos  étolt  passée  depuis  long-temps. 
Personne  ne  peiisoità  se  retirer: an  contraire,  on  pa- 
roissoit  vouloir  arrâcher  par  la  contrainte  ce  qu’on 
nepouvolt  obtenir  par  la  persuasion.  Alors M.Ducis, 
perdant  patience , emploie  un  moyen  brusque , 
mais  certain , de  se  délivrer  de  celte  obsession  ; il 
appelle  à hante  voix  son  domesthjue  : Léonard,  lui 
crie-t-11, portez  mon  lit  dans  lame.  A ce  mot,  la  com- 
pagnie volt  enfin  l’inutilité  de  ses  efforts  : les  uns  se 
retirent  en  tremblant  pour  la  sûreté  de  leur  ami , les 
autres  en  plaignant  ce  qu’ils  appellent  son  entête- 
ment ; et  ce  fut  ainsi  que  le  noble  vieillard  refusa  la 
place  de  sénateur. 

Parmi  les  institutions  gigantesque» de  Buonaparte, 
celle  des  prix  décennaux  n’étoit  pas  la  moins  absurde 
et  la  moins  dangereuse.  On  vit  dans  le  temps  même 
que , loin  d’encourager  les  sciences  et  les  lettres , elle 
ne  tendoit  qu’à  les  dégrader.  Les  partisans  de  l’usur- 
pateur voulurent  du-  moins  rattacher  le  nom  de 
M.  Ducis  à l’une  des  époques  de  sa  domination  , en 
lui  faisant  donner  un  des  prix  pour  la  tragédie  d’Ham- 
let,  à laquelle  il  avoit  fait  depuis  peu  des  correc- 
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lions;  M.  Ducis  vit  le  piege  qu’on  lui  tendoit  ; et , dans 
sa  r^onse , non  seulement  il  repoussa  avec  hor- 
reur TCs  bienfaits  de  la  tyrannie , mais  il  osa  parler 
avec  éloge  du  Prince  qui  avoit  encouragé  ses  pre- 
miers travaux. 

<c  Je  ne  croyois  pas , dit- il , qu’il  pût  être  au  monde 
a un  poète  plus  en  sûreté  que  moi  contre  les  prix 
te  décennaux.  Mar  tragédie  d’Hamlet  a été  donnée 
« bien  avant  la  révolution.  £11^ n’a  rien  de  commun 
<c  avec  la  nouvelle  époque  des  dix  années.  J’en  ai 
« reçu  la  récompense  la  plus  honorable  dans  mon 
te  temps  -,  l’Académie  m’éleva  au  fauteuil  de  M.  de 
« Voltaire;  Monsieur,  frere  de  Louis  XVI,  me 
(C  plaça  au  nombre  de  ses  secrétaires  : ma  moisson 
c<  alors  a été  faite.  Je  n’aurois  jamais  pu  comprendre 
(c  qu’il  y eût  un  moyen  défaire  appartenir  mon  Ham- 
a let  aux  prix  décennaux  : ce  seroit  vouloir  que  le 
te  passé  devînt  le  présent,  pour  me  ramener,  malgré 
<(  moi,  sous  les  récompenses  d’aujourd’hui,  aux- 
« quelles  il  est  impossible  que  j’aie  le  moindre  droit... 
t<  U n’est  aucune  puissance  sur  la  terre  qui  puisse  me 
« forcer  à recevoir  ce  prix;  et  si  j’étois  placé  entre 
« la  nécessité  de  l’accepter  ou  de  me  perdre , mon 
« choix  est  fait,  je  me  perdrois.  » 

Nous  osons  le  dire,  l’antiquité  offre  peu  d’exemples 
d’une  telle  fermeté  de  caractère  ; les  héros  de  Plu- 
tarque,  personnages  puissans  et  chefs  départi,  avoient 
de  grands  intérêts  à défendre , des  suffrages  nom- 
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breux  à justifier;  et  Te  désir  d’exciter  l’admiration, 
les  portoit  naturellement  aux  derniers  efforts  du  cou- 
rage humain.  Ici,  c’est  un  simple  particulier,  un 
homme  isolé,  dont  il  est  probable  que  l’histoire  ne 
s’occupera  pas,  qui  repousse,  sans  ostentation,  les 
offres  les  plus  capables  de  le'  séduire,  et  qui,  malgré 
le  danger  dont  il  est  menacé,  a la  hardiesse  de  bra- 
ver une  puissance  à qui  tout  cede. 

Il  avoit  protesté,  le  jour  meme  du  couronnement 
de  Buonaparte,  contre  l’établissement  de  cette  puis- 
sance <x)lossale.  Sa  protestation,  qui  forme  une  assez 
longue  Philippique,  n’a  jamais  été  imprimée;  j’en 
citerai  quelques  morceaux. 

Le  poète  ne  peut  croire  à ce  qu’il  voit;  l’éléva- 
tion de  Buonaparte  lui  paroit  un  songe  : 

Est-il  vrai  ? Non , c’est  une  fable. 

Quoi  ! l’antique  empire  des  lis. 

Par  tant  de  siècles  ennoblis  j 
Quoi  ! de  Henri  le  sceptre  aimable , 

Quoi  î le  trône  de  saint  Louis, 

Sont  le  partage,  dans  Paris, 

D’un  aventurier  misérable  ? 

Je  l’ai  vu  : je  ne  le  crois  pas. 

Fortune , c’est  dans  tes  ébats. 

Dans  une  orgie  épouvantable. 

En  fumant  avec  des  soldats. 

Le  punch  et  les  dés  sur  la  table , 

Qu’en  sifflant  tu  le  couronnas. 

I 

Il  peint  le  gouvernement  militaire,  et  sur-tout  cette 
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police  qui,  sous  la  domination  de  l’usurpateup,  fal- 
soit  regretter  les  échafauds  de  1793  : 

‘ Où  sommes-nous  ? Que  de  drapeaux , 

De  télégraphes,  de  signaux! 

Que  de  soldats , de  généraux 
Dons  menacent  de  leurs  aigrettes  ! 

Où  fuir , hélas!  tous  nos  bourreaux , 

Le  fer  brillant  des  baïonnettes , 

Le  fer  caché  des  tribunaux , 

Les  déportations  sécrétés , 

Le  goufiFre  affreux  des  oubliettes? 

Car  nous  n’avons  plus  d’échafa  uds  ! 

Le  dernier  trait  est  digne  de  Tacite.  La  conclusion 
de  cette  protestation  est  d’un  coloris  sombre  et  ter- 
rible. Le  poète  décrit  l’influence  de  l’étoile  de  Buo- 
naparte  ; 

' Mais  quelle  étoile  meurtrière 
Sort  des  abîmes  infernaux? 

Tout  fuit,  tout  tremble  à sa  lumière. 

L’homme  frémit  du  nom  de  pere  ; 

La  femme  gémit  d’être  mere  : 

On  pleure  en  vdyant  des  berceaux. 

O Dieu  ! je  vois  les  Euménides  : 

Dans  leurs  mains  sanglantes,  livides, 
lia  Discorde  a pris  ses  flambeaux; 

La  Guerre , ses  affreux  couteaux  ; 

La  Faim,  ses  couleuvres  avides  ; 

Les  Vents,  leurs  souffles  homicides. 

Et  la  Mort  rit  sur  des  tombeaux.  , 
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Avec  la  grêle  et  le  tonnerre , 

On  entend  d’échos  en  échos 

9 

Retentir  ces  terribles  mots  : 

Malheur  à la  nature  entiers  ! 

D’où  nous  sont  venus  tant  de  maux  , 

Tant  de  forfaits , tant  de  fléaux  , 

Tout  ce  sang  qui  coule  en  ruisseaux  ? 

A apoléon  est  sur  la  terre. 

D’après  ces  sentimens  de  M.  Ducis , on  peut  aisé- 
jiient  se  figurer  l’effet  que  produisirent  sur  lui  les 
évènemens  de  i8i4;  la  chute  honteuse  de  Ruona- 
parte,  le  retour  du  roi,  et  le  rétablissement  de  la 
dynastie  légitime,  pour  laquelle  il  avoit  toujours  con- 
servé un  si  noble  dévouement.  Nous  tenons  d’un 
témoin  occulaire  que,  le  jour  de  la  rentrée  du^roi 
dans  sa  capitale,  M.  Ducis  se  trouvoit  sur  son  pas- 
sage avec  un  de  ses  amis  du  meme  âge  que  lui;  à la 
vue  du  prince  dont  il  avoit  reçu  les  premiers  encou- 
ragemens,  il  tomba  dans  les  bras  de  son  ami;  les 
deux  vieillards  éclatèrent  en  sanglots,  fondirent  en 
larmes,  et  ce  ne  fut  que  plusieurs  heures  après  qu’ils 
pureut  exprimer,  sans  émotion,  la  joie  dont  ils 
étoient  transportés. 

Très  peu  de  jours  après*, LquisXVHI  voulut  voir 
M.  Dueis,  qui  lui  fut  présenté  par  M.  le  duc  de 
Duras.  M.  Ducis  offrit  au  monarque  le  recueil  de 


■"  I.C  i3  mai  i8i4. 
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ses  œuvres,  et  lui  dit  qu’il  espéroit  que  Sa  Majesté 
n’avoit  pa»  oublié  les  traits  d’un  de  ses  plus  anciens 
serviteurs.  Le  prince,  pour  lui  prouver  qu’il  s’en 
souvenoit,  prononça  aussitôt  de  mémoire,  et  sans 
la  moindre  hésitation,  quatre  vers  de  la  tragédie 
d’CSdipe  chez  Admete,  dont  il  avoit  accepté  la  dédi- 
* cace  avant  la  révolution  : 

Oui , tu  seras  un  jour , chez  la  race  nouvelle , 

De  l’amour  filial  le  plus  parfait  modèle  : 

Tant  qu’il  existera  des  peres  malheureux, 

Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux. 

Le  roi  faisoit  ici  l’allusion  la  plus  délicate  à l’au- 
guste princesse  qui,  j^endant  ses  longs  malheurs,  lui 
avoit  souvent  rappelé  cette  Antigone  que  M.  Ducis 
a si  bien  peinte. 

La  restauration  ftvoit  inspiré  à M.  Ducis  des  vers 
où  l’on  retrouve  toute  l’énergie  de  sa  jeunesse.  Il 
peint  ainsi  l’usurpateur , dont  il  avoit  déjà  fait  le  por- 
trait dans  sa  protestation  : 

Dieu  de  tous  les  forfaits  avoit  rendu  capable , 

Four  une  oeuvre  sans  nom , un  monstre  Inexplicable  j 
Tout  ensemble  Erostrate , et  Tartufe,  et  Sylla  , 

Avec  art,  et  génie  ,Æt  joie,  il  désola  ; 

Il  dénatura  tout,  osa  tout,  fit  tout  croire , 

Fit  pour  lui  le  passé , le  présent  et  l’histoire. 

En  parlant  du  retour  du  roi,  il  exprime  son 
enthousiasme  par  cette  belle  apostrophe  : 
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Temple  de  Saint-Denis,  pour  régfter  sur  la  France, 

Si  Louis  doit  bientôt  revoir  ta  plaine  immense , 
Aurons-nous , pour  bénir  la  fin  de  nos  malheurs , 

Assez  d’encens , de  vœu*,  et  de  chants  et  de  pleurs? 

M.  Ducis  s’étoit  occupé,  comme  je  l’ai  dit,  d’une 
édition  complété  de  ses  œuvres;  presque  privé  de  la 
vue,  il  fut  aidé  par  un  homme  de  lettres  que  des 
succès  mérités  dévoient  bientôt  lui  donner  pour  con- 
frère à l’académie  françoise.  M.  Campenon,  admis 
dans  son  intimité,  devint  son  .ami  le  plus  dévoué;  il 
mérita  souvent  sa  reconnoissance  par  des  soins  déli- 
cats qui  honorent  son  caractère,  et  dans  lesquels 
M.  Ducis  seplaisoità  retrouver  les  sentimens  qui  font 
le  charme  des  poëmes  de  VEnfant  Prodigue  et  de 
la  Maison  des  Champs.  L’édition  fut  gonflée  à . 

Didot  ; les  gravures  furent  exécutées  par  les  ar- 
tistes les  plus  habiles  ; et  M.  Auger  mit  en  tête  un 
avertissement  remarquable  par  la  précision , l’élé- 
gance et  la  saine  crilique.Cette  édition  fut  une  des  con- 
solations de  la  vieillesse  de  M.  Ducis^  prêt  à quitter 
la  vie,  il  aimoit  à se  voir  renaître,  en  quelque  sorte, 
dans  ses  ouvrages;  et  le  zele  de  son  ami,  en  rani- 
mant quelquefois  sa  verve,  le  ramenoit,  quoiqu’au 
déclin  de  l’âge,  aux  plus  douces  illusions  de  sa  jeu- 
nesse. Il  jouissoit  enfin  d’une  aisance  dont  il  avoit  été 
privé  pendant  tout  le  cours  de  la  révolution.  Le  roi , 
qui  uvoit  si  bien  accueilli  son  vieux  serviteur,  venoit 
de  lui  assurer  une  pension  sur  sa  cassette  ; mais  ce 
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lionheur  fut  bientôt  troublé  par  une  seconde  usur- 
pation. 

Alors,  M.  Ducis  s’isola  plus  que  jamais  de  la 
société  des  hommes , et  parut  disposé  à braver  la  nou- 
velle tyrannie  avec  son  courage  accoutumé.  Le  i5 
avril  i8l5,  il  témoignoità  M.  Campenon  le  désir  de 
le  voir.  « Nous  causerions,  lui  dit-il,  sur  le  sort  de 
tf  l’homme  sur  la  terre.  J’ai  reeulé  ma  Thébaïde  de 
« Babylone  f'fy  répété  ma  protestation  ; j’y  remer- 
« cie  Dieu  de  ma  vieillesse  qui  me  rend  libre.  » Ces 
derniers  mots  rappellent  la  belle  réponse  d’un  illustre 
Athénien  à un  tyran  qui  lui  demandoit  sur  quel 
espoir  il  fondoit  sa  résistance  : Sur  ma  vieillesse,  avoit 
répondu  Solon  *. 

• Louis*XVm  , de  retour  dans  sa  capitale , per- 
mit encore  que  M.  Ducis  lui  fût  présenté  **.  Il  lui 
parla  de  Voltaire,  et  observa  que  l’esprit  abon- 
dait plus  en  lui  que  le  génie.  Après  l’avoir  engagé 
à composer  des  vers  utiles  aux  mœurs  chrétiennes  et 
à la  vertu,  il  s’exprima  sur  la  religion  d’une  ma- 
niéré simple  et  auguste,  et  avec  un  sentiment  profond 
de  piété.  M.  Ducis,  qui  pressenloit  que  c’étoit  pour 
la  dernierefois  qu’il  avoit  l’honneur  de  voir  le  roi, 


* Hoc  est  illud  quod  Fis'istrato  lyranno  i Solone  res- 
ponsum  est  ; cùm  illi  quærenti  quâ  tandem  spe  fretus  sibi 
tam  audacter  obsisteret , respondisse  dicitur  : Senectute. 

**  Le  lo  janvier  1816. 
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crut  devoir  mettre  sous  la  protection  de  Sa  Majesté 
deux  petites  nieces  qu’il  devoit  bientôt  laisser  sans 
fortune.  Le  prince  lui  répondit  qu’il  s’en  chargeolt, 
et  qu’elles  ne  manqueroient  jamais  ; ensuite,  voulant 
mettre  le  comble  à tant  de  bontés,  et  donnera  un 
poëte  la  plus  glorieuse  récompense  qu’il  puisse  rece- 
voir, le  roi  lui  rappela  ces  beaux  vers  d’Hamlet  : 


Ah  ! s’il  me  permettoit  cet  horrible  entretien , 

La  pâleur  de  mon  front  passeroit  sur  le  tien  ; 

Nos  mains  se  secheroient  en  touchant  la  couronne , 

Si  nous  savions,  mon  (ils,  à quel  prix  il  la  donne. 
Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau; 

Mais  qu’un  sceptre  est  pesantquand  on  entre  au  tombeau! 

a Le  Roi,  disoit  quelques  jours  après  M.  Ducis  , 
a a prononcé  ces  vers  d’une  maniéré  ferme  et  avec 
« énergie.  » Justement  touché  de  l’honneur  qu’un 
grand  prince  avoit  daigné  lui  faire , il  répétoit  à ses 
amis  : « Je  suis  plus  heureux  que  Boileau  : il  récitoit 
« ses  vers  devant  Louis  XIV , et  Louis  XVIII  a dai- 
« gné  réciter  les  miens  devant  moi.  » 

Ce  moment  de  bonheur  fut  le  dernier  dont  il  put 
jouir.  Une  chute,  qu’il  avoit  faite  quelques  mois  au- 
paravant , sur  les  degrés  de  l’église  de  Montreuil , 
avoit  altéré  sa  santé,  et  la  vie  n’étoit  plus  pour  lui 
qu’une  longue  souffrance.  Il  trouva  de  grandes  con- 
solations dans  cette  religion  qu’il  n’avoit  jamais  aban- 
donnée, et  qui  avoit  tant  influé  sur  son  noble  carac- 
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tere.  Frappé  d’une  attaque  qui  ne  paroissoit  pas  de- 
voir être  grave , il  mourut  le  3i  mars  1816,  âgé  de 
quatre-vingt-trois  ans. 

La  ville  de  Versailles,  justement  enorgueillie  d’être 
la  patriê^e  M.  Ducis , fit  frapper  une  médaille  pour 
consacrer  le  souvenir  de  ses  talens  et  de  ses  vertus. 
Sur  l’une  des  faces  se  trouve  son  portrait  ; sur  l’au- 
tre, ce  vers  plein  de  vérité  et  de  précision  : 

Accord  d’un  beau  talent  et  d’un  beau  caractère. 

Son  éloge  fut  prononcé  à l’Académie  par  l’orateur 
éloquent  qui  défendit  Louis  XVI , et  par  l’illustre 
écrivain  dont  les  productions  rappellent  le  mieux , 
dans  nos  temps  modernes , la  pureté , le  naturel  et 
le  goût  qui  firent  la  gloire  littéraire  du  siecle  de 
^ Louis  XIV. 


» 
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FRERE  DU  ROI, 


# 


/ 


Monseigneur, 

Encouragé  par  vos  bontés  et  par  le  titre  horio- 
ràble  qui  m* attache  dMoNSiEUR,y^ose  lui  présenter 
.un  ouvrage  qu’il  a bien  voulu  entendre  avant  sa 
représentation.  L’habitude  de  lipe  et  de  juger  les 
meilleurs  ouvrages  des  anciens  et  ceux  de  nos 
grands  poètes  modernes  , vous  a fait  saisir  sur-le- 
champ  les  imperfections  et  les  défauts  de  cette  tra- 
gédie . A insi  f votre  jugement  m’avoit  annoncé  celui 


Digilized  by  Google 


nG  EPITRE 

du  public  qui  me  lês  a reprochés  ; mais  aussi  les 
endroits  qui  ont  eu  le  bonheur  de  vous  toucher  et 
de  vous  plaire  Vont  défendue  avec  succès  contre  les 
critiques  les  plus  justes.  Malgré  toutes  les  lumières 
d’un  esprit  attentif  et  d’un  goût  délicat  qui  con- 
noit  la  sévérité  des  réglés  et  les  principes  sur  les- 
quels elles  s’appuient , vous  avez  jugé  combien  l’é- 
motion , ce  premier  besoin  des  âmes  sensibles  , 
pouvoit  racheter  de  défauts  au  théâtre.  Monsieur 
a sur-tout  applaudi  à la  morale  et  aux  sentimen^ 
de  cette  tragédie.  Un  vieillard  vertueux  au  milieu 
de  tous  les  crimes , et  consolé  par  sa  confiance  au 
milieu  de  tous  les  malheurs^  vous  a paru  un  ta- 
bleau digne  d’être  offert  aux  hommes.  Comment 
Antigone  n’auroit-elle  pas  fait  couler  vos  larmes 
et  celles  d’une  cour  vertueuse , où  le  souverain 
exerce  le  premier  des  empires,  celui  de  l’exemple  ; 
où  d’augustes  princesses  consacrées  à nos  yeux , 
dans  des  jours  de  deuil  et  de  regrets  , par  le  plus 
courageux  dévouement,  nous  ont  offert  les  modèles 
et  presque  les  victimes  de  la  piété  filiale?  Un  sujet 
si  intéressant  par  lui  - même  n’avoit  besoin  que 
d’être  présenté.  Que  n’ai-je  pu  le  peindre  avec  les 
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couleurs  qu’il  exige,  et  sur-tout  en  y mêlant  avec 
plus  d art  l’intérêt  de  deux  jeunes  époux  , retracer 
vivement  dans  leur  tendresse  cette  pureté  , cette 
douceur,  ce  charme  de  l’amour  conjugal , et  ce 
spectacle  tranquille  de  dignité  et, de  moeurs  que 
vous  offrez  à la  France!  ’ ÿ • . \ 

Je  suis  , ad^c  le  plus  profond  respect , 

Monseigneur, 


DE  MONSIEUR, 

« “ 


G. 


Fe  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur, 
Ducïs. 
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ADMETE,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE,  son  épouse. 

(EDI PE,  ancien  roi  de  Thebes. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNICE,  son  fils. 

A R C A S , confident  d’Admete. . 

PHENIX,  officier  d’Admete. . 

Le  GRAND-PRETRE  du  temple  des  Euménides. 
Un  principal  habitant  \ 

Un  second  habitant  IdelavilledePhere. 
Ujf  TROISIEME  habitant  } 

Prêtres  de  la  suite  du  Grand-Prêtre,  ) 

Gardes  d’Admete, 

Peuple, 


^ personnages 
muets. 


La  scene  est  en  Thessalie  , dans  la  ville  de  Phere, 
L’action  se  passe  dans  le  palais  d’Admete  pen-^ 
dont  le  premier  , le  second  et  le  quatrième  acte  j 
et  pendant  le  troisième  et  le  cinquième , elle  se 
passe  devant  et  dans  le  temple  des  Euménides. 
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CHEZ  ADMETE, 
TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  le  palais  d’Admete. 

SCENE  PREMIERE. 

ADMETE,  POLYNICe' 

' ADMETE. 


PoLYNlCE,  est-ce  VOUS?  Pourquoi,  par  quel  mystère, 
M’apprenant  votre  nom , m’engager  à le  taire  ? 

Quel  étonnant  revers , quel  sort  inj  urieux , • ’ 

Sans  suite  et  sans  éclat,  vous  amène  à mes  yeux  ? 
Dans  vos  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 

Aux  champs  thessaliens  quel  ^jet  vous  appelle  ? ’ 
ExpliquCi-vous , seigneur. . 

POLYNICE. 

Admete , qu’il  est  doux, 

i 

7- 
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Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n’avez  point  du  trône  exilé  votre  pere. 

ADMETE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  ! sur  sa  misere. 
Quel  cœur , s’il  est  humain , ne  s’attendriroit  pas  ! 
Que  n’a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Hier,  avec  Phénix,  notre  douleur  commune 
Plaignoit  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux , plus  (Hdipe  est  sacré, 
i POEYNICE. 


( à part,  ) 

De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 
{haut.) 

Votre  pitié  me  dit  combien  je  fusl)arbarc. 

Hélas  ! pour  un  vieillard  si  vertueux , si  rare , 

La  terre  est  sans  asyle  et  le  ciel  sans  flambeau  ! 
L’universdès  long-temps  n’est  pour  lui  qu’un  tombeau: 
Il  n’a  pour  tout  secours,  privé  de  la  couronne , 

Que  ses  pleurs , ses  destins,  et  le  bras  d’Antigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  ! Elle  aura  pu,  du  moins, 
Guider  ses  pas  tremidans,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j’entrevois  le  jour  (il  n’est  pas  loin  peut-être  ) 
Où  de  mon  trône  enfln  je  vais  chasser  un  traître. 

Et  dans  Thebe , à mon  tour^  rentrant  victorieux , 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 

D’avance  contre  lui  j’ai  soulevé  la  G rece  : 

De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Etéocle  et  défendre  mes  droits; 

Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 

De  vos  exploits,  seigneur,  je  sais  ce  qu’on  publie  : 
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Il  me  manqnoit  encor  d’armer  la  Thessalie. 

Si  j’obtiens  vos  secours , (Juel  que  soit  le  danger , 

Je  n’aurai  plus  bientôt  mon  injure  à venger. 

ADMETE, 

Je  n’examine  point  si  votre  cause  est  juste; 

Je  songe  à mes  devoirs;  et,  dans  mon  rang  auguste, 

11  ne  m’est  point  perm^,  pour  servir  vos  projets , 
D’exposer  le  bonheur , les  jours  de  mes  sujets. 

V ous  ne  l’ignorez  pas , les  exploits  de  mon  perc 
N’ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 

Compagnon  de  Phérès,  de  ses  travaux  guerriers, 

J’ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  ; 

Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  ame  attendrie. 

Je  n’irai  point,  seigneur,  prodigue  de  son  sang. 

Au  lieu  de  le  fermer , rouvrir  encor  soii  flanc  : 

Et  dans  quel  temps,  sur-tout!  lorsque  les  Euménides, 

Ces  déesses , de  meurtre  et  de  vengeance  avides, 

Vont  dans  ce  jour  célébré  annoncer  leurs  décrets; 
Lorsque  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets. 

Accourus  sur  nos  bords,  frémissent  dans  l’attente;  ' 
Quand  mon  peuple  est  troublé,quand  ma  cour  s’épouvante, 
Quand  déjà  leur  ministre  est  tout  prêt  à céder 
Au  souffle  impérieux  qui  le  doit  posséder  ! 

Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S’exerce  au  fond  des  cœurs  en  cachant  le  supplice , 

Il  vient,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat.leur  tardive  équité. 

C’est  là , plus  d’une  fois,  que  la  triste  innocence 
Vint  contre  l’oppresseur  évoquer  la  vengeance  ; 


Digiiized  by  Google 


103  .(HDIPE  CHEZ  ADMETE. 

Et  puisque  tout  m’invite  à vous  le  révéler , 

Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

Non  loin  de  ces  remparts , dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 

D’ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 

Là , mon  pere  charmé , de  ses  jpalns  triomphantes , 
Offroit  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

On  eût  dit  que,  loin  d’eux,  ces  funestes  autels 
Reponssoient  avec  lui  ses  présens  criminels. 

O déesses  ! dit-il , condamnez-vous  ma  gloire, 
Quand  j’apporte  à vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire  ? 
Tlslphoue , sortant  de  rinfernal  séjour. 

Vint  répondre  elle-même , et  fit  pâlir  le  jour. 

A son  aspect  affreux  les  autels  s’ébranlèrent, 

D’une  sueur  de  sangles  marbres  dégouttèrent, 
Notre  encens  s’éteignit , ou  n osa  plus  montei  . 

Une  sourde  fureur  seniblolt  la  tourmenter  ; 

Mais  à peine  an  dehors  elle  alloltse  répandre, 

Qu’on  vit  tous  scs  serpens  sc  dresser  pour  reritendre. 
« Frémis,  a-t-elle  dit.  Impitoyable  roi; 

<(  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 

« Quel  bien  leur  a produit  la  splendeur  de  tes  armes  ? 
« Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larnies. 

« Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 

« Les  soupirs  dclon  peuple  ontmonté  jusqu’aux  deux: 
« Il  est  temjis  qu’à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
« Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

« Seche  auprès  du  cercueil , sans  y pouvoir  entrer: 
c(  Va , c’est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 
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Immobile  à ces  1001$,  muet  dans  ses  alarmes, 

Mon  pere  m’observa  d’un  œil  fixe  et  sans  larmes  j 
Et  par  tous  les  témoins  à cet  oracle  admis , 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas  ! depuis  ce  temps  quelle  est  sa  destinée? 

Il  traîne  une  vieillesse  à gémir  condamnée^  * 

Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur. 

Du  rang  qu’il  m’a  cédé  ne  voit  point  la  splendeur. 
Eloigné  de  ma  cour,  dans  sa  retraite  austere. 

Il  nourrit  les  langueurs  d’un  chagrin  solitaire  ; 

Il  craint  sur-tout,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 
Qu’un  grand  malheur  bientôt  n’accable  sa  maison. 
Après  cela  , seigneur , jugez  si  contre  un  frere 
Je  dois  m’unir  à vous  pour  lui  porter  la  guerre, 

Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux , • 

Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous, 

POLYNICE. 

Ainsi,  les  souverains , si  fiers  du  diadème. 

Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  5 
Ils  n’atiront  plus  le  droit,  contre  le  crime  heureux , 
De  demander  justice  et  de  s’unir  entre  eux. 

Que  dis-je  ? si  j’en  crois  l’oracle  qu’on  m’oppose, 

La  Grece  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause! 
Ma  cause  cependant  paroît  juste  à ses  yeux. 

On  peut  venger  les  rois  sans  offepser  les  dieux. 

En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide, 

Vous  serez  magnanime,  et  non  pas  homicide^ 

Vous  soutiendrez  l’éclat  de  votre  dignité, 

L’Iionneur  de  nos  pareils,  leur  rang,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
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Braver  un  souverain,  c’est  braver  tous  les  autres. 
Roi,  n’oserez-vous  rien  pour  un  roi  malheureux  ? 

' ADMETE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n’est  point  généreux. 

POLYNICE, 

Celt^  haute  vertu.... 

ADMETE. 

Plairoit  à mon  couragej 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Jeneveux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats. 
A l’exemple  d’im  pere  affbiblir  mes  états..  * 

Que  n’a-i-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  ! 

Mais  il  m apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  :■ 
C’est  lui  qui  m’enseigua  que  les  rois  étoienl  nés 
Pour  offrir  un  asyle  aux  rois  infortunés. 

Ah  ! si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvoil.... 

POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompaiiLle. 

Vous  n’avez  point,  seigneur,  vos  droits  à soutenir, 
D’Eléocle  à combattre,  et  defrere  à punir. 

Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 

Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courace. 
Adieu , seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour. 
Pour  rejoindre  mon  camp  je  sors  de  votre  cour. 
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SCENE  II. 

ADMETE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 

Hélas  ! son  nom  fatal  m’a  rappelé  son  pere. 

Quel  état  ! le  remords  avec  l’adversité  ! 

Mais  je  le  plains  sur  tout  de  l’avoir  mérité. 

SCENE  III. 

ALCESTE,  ADMETE. 

ALCESTE,  derrière  le  théâtre. 

Hélas  ! 

ADMETE. 

Qu’ai-jeentendu?  Quoi!  c’estvous,  cherc  Alceste! 
D’où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste  ? 

Mon  cœur  auprès  de  vous , de  votre  aspect  charmé , 
A respirer  la  paix  étoit  accoutumé. 

Je  ne  vous  connois  plus.  Pourquoi  votre  visage 
D’un  calme  si  touchant  n’offrc-l-il  plus  l’image  ? 
Tout  votre  corps  frémit,  vous  pâlissea  d’elFroi..,, 
Expliquez-vous , parlez.  ' * 
alcesteI 

Admete,  écoutez-raoi. 

Dans  ce  temps  delà  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil,  épaississent  les  ombres. 

Le  trépas  de  mon  pere  (ô  ciel  ! puis-je  y penser?) 

A mes  esprits  tremblans  s’est  venu  retracer. 

De  son  pouvoir  Médée  étalant  les  merveilles, 
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De  mes  crédules  sœurs  enchantoit  les  oreilles; 

Et , pour  les  mieux  tromper,  leur  rappeloit  Æson 
Rendu  par  un  prodige  à sa  jeune  saison. 

Par  un  prodige  égal,  déjà  chacune  espere 
Remplir  d’un  sang  nouveau  les  veines  de  son  pcre. 
Le  bain  fatal  est  prêt , les  feux  sont  allumés , 

Des  rayons  de  l’espoir  leurs  yeux  sont  animés. 

On  s’arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide , 

Leur  main  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
Médée  exhorte,  on  marche,  on  s’avance  sans  bruit; 
On  rend  grâce  au  silence,  aux  horreurs  de  la  nuit; 
On  entre  dans  la  chambre  où  de  ses  traits  funèbres 
Un  jour  pâle  et  mourant -éclairoit  les  ténèbres; 

Et,  découvrant  à peine  un  vieillard  endormi, 

Ne  laissoit  entrevoir  le  forfaitrfju’à  demi. 

On  diroit  qu’à  l’aspect  de  l’auguste  victime, 

La  nature  à leurs  cœurs  a révélé  leur  crime  : 

La  piété  l’emporte,  et  leurs  couteaux  pressés 
S’entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zele,  innocemment  impie, 

En  déchirant  son  sein , croit  lui  donner  la  vie. 

Sa  mort  leur  nüontre  enfin  leur  détestable  erreur. 
Médée,  en  s’échappant , insulte  à leur  douleur. 
Leurs  pleurs,  leurs  bras  tendus  couvrentle  lit  funeste  ; 
Le  crime  est  consonimé,  le  désespoir  leur  reste. 

Ce  bain  , ce  sang , ces  cris , ces  poignards  odieux , 

Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux. 
'admete. 

Le  Ciel  voulut  alors  qu’ Alceste  fut  absente; 

Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente; 
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Tes  soeurs... 

ALCESTE. 

Ce  n’est  pas  tout  ; j’ai  cru , dans  ma  terreur, 

Le  cœur  encor  saisi  de  tant  d’objets  d’horreur, 

Que  j’allois , dans  tes  bras,  m’assurer  un  asyle. 

Déjà  la  paix  rentroit  dans  mon  sein  plus  tranquille  ; 

Déjà  je  respirois  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  retrouve  une  femme  auprès  de  son  époux  : 

Sous  tes  pas  à l’instant  s’ost  ouvert  le  Ténare, 

Une  invisible  main  t’entrainoit  au  Tartare; 

Tu  me  criois  : Adieu.  J’ai  frémi,  j’ai  couru. 

Entre  nous  deux  alors  nos  enfans  ont  paru  : 

Ils  élevoient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes , 

Ils  enchaînoient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 

La  foudre  épouvantable  a soudain  retenti  ; 

Alors  tout  s’est  calmé,  tout  s’est  anéanti. 

De  ces  objets  divers  l’effrayant  assemblage 
De  tes  périls  sur-tout  me  laisse  encor  l’image  ; 

Et , dût  ce  Ciel  vengeur  irriter  mes  ennuis , 

Je  veux  sortir  enfin  de  l’horreur  où  je  suis. 

ADMETE. 

Dans  ce  songe  confus,  quelque  effroi  qu’il  te  donne, 

Je  n’ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m’étonne. 

De  ton  pere  souvent  ton  esprit  occupé 
A pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 

Quant  au  Ténare  ouvert , ta  tendresse  inquiété 
A seule  imaginé  tous  ces  périls  d’Admete  : 

Pour  trembler  sur  mes  jours,  craintive  au  moindre  bruit,  ^ 
Tu  n’avois  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 

V a , sans  interpréter  de  bizarres  mensonges, 
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Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 

Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  afTermi 
A sa  vertu  |K)ur  juge,  et  le  Ciel  pour  ami. 

ALCIÎSTE. 

Non , non  ; pour  démentir  mes  présages  timides , 

Je  veux  interroger  l’autel  des  Euménides. 

Le  sort  à leurs  regards  aime  à se  découvrir. 

Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s’ouvrir. 
ADMETE. 

Mais connois-tu , dis-moi,  ces  déesses  horribles, 

Ces  sœurs  que  leur  justice  a fait  nommei*terribles? 

Leur  grandr prêtre  a souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  orgueilleux  épouvanté  les  rois  : 

Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s’humilie  5 
/ Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie  : 

A l’aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux , 

Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux  : 

Il  semble,  à leur  menace,  à leur  regard  sauvage, 

Que  l’horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage, 
Et  que , s’il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer. 

Ce  n’est  qu’en  frémissant  qu’on  les  puisse  honorer. 

ALCESTE. 

Ah  ! pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  aifrcux  de  mon  incerlitudc! 

. Me  refuserois-tu  de  les  interroger? 

ADMETE. 

Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE.’ 

Je  sens  que  dans  mes  vœux  c’est  le  Ciel  qui  m’inspire. 
ADMETE. 

fiur  le  cœur  d’un  époux  tu  connois  ton  empire  ; 
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Mais  si  lu  m’en  croyois , ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  s’en  remettroit  aux  dieux. 

SCENE  IV. 

ALCESTE,  ADMETE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple. 
Que  l’innocence  même  avec  effroi  contemple. 

Vient  d’ouvrir  son  enceinte  aux  regards  des  mortels  ; 
Un  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  : 

Des  trois  divinités  les  funèbres  images 

De  vos  sujets  tremblans  reçoivent  les  bommages. 

Le  grand-prêtre  a paru.  L’oracle  va  parler. 

Voici  l’heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 
ADMETE. 

Chere  Alceste,  le  Ciel  nous  sera  favorable. 

Raffermis  à ma  voix  ton  courage  abattu. 

Quel  cœur  plus  que  le  lien  doit  croire  à sa  vertu  ? 
Loin  de  nous  à jamais  to^te  crainte  inquiété  ! 

ALCESTE.  ■ * 

f 

Je  la  sens  expirer  en  écoutant  Admete  ; 

Je  sens  que  par  degrés , modérant  son  effroi , 

Mon  ame  aveo plaisir  s’affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seul  l’oracle;  et  moi,  je  vais  encore 
Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l’époux  que  j’adore  ; 

Et,  perdant  auprès  d’eux  mes  vains  pressentimens , 
Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassemens. 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 

k 

SCENE  PREMIERE. 

ADMETE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Quoi  ! c’est  un  prince  juste,  un  liéros  magnanime 
Que  le  Ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime! 

A cet  affreux  trépas  Admete  est  réservé! 

A l’amour  de  son  peuple  Admete  est  enlevé! 

O rigoureuse  loi  d’nn  oracle  inflexible  ! 

Le  Ciel , dans  son  courroux , est-il  donc  insensible 
Aux  vertus  d’un  monarque , aux  larmes  des  sujets? 
ADMSTE. 

Respectons , cher  Areas,  ses  terribles  décrets.' 

Mais  quand  l’autel  est  prêt,  quand  ma  mort  est  prochaine. 
As-tu  dans  son  erreur  entretenu  la  reine? 

Avec  des  soins  prudens  lui  cache-t-on  toujours 
Que  l’oracle  fatal  a condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Qui , seigneur  ; de  son  trouble  enfin  son  cœur  respire. 

Il  ne  s’alarme  plus  pour  vous  ni  pour  l’empire. 

Autour  d’elle  empressés , vos  fideles  sujets 
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Fonttaireleursdouleurs, leurs  soupirs,  leyrs  regretsj 
Tout  dérobe  à ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMETE. 

O trop  cruelle  erreur!  ô malheureuse  Alceste! 

’ ARCAS. 

Faut-iil  doncla'quitter  au  printemps  de  vos  jours! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  cours  ! 

Ah!  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d’envie! 
ADMETE. 

Combien  de  nœuds,  Areas,  m’attachoient  à la  vi^' 

Ces  sujets  pleins  d’amour,  dont  l’œil  fixé  sur  moi  • 

Ne  pouvoit  se  lasser  de’contempler  leur  roi  ; t 

Leurs  transports  d’allégresse  empreints  sur  leur  visagej  ‘ 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passage; 

Tous  ces  cris  répétés,  leurs  regards  satisfaits 
M’offrant  de  toutes  parts  le  prix  de  mes  bienfaits; 

Ce  plaisir  de  me  dire  : « Ils  vivent  sans  alarmes  ; 
a Le  bonheur  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes; 

« Il  n’en  est  pas  un  seul  dans  cer  peuple  nombreux 
cc  Qui  pour  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux; 

« Parleslois,parlesmœurs,jeirendsmonsceptreaugust«; 
«c  Ma  joie  est  d’êtré  aimé,  ma  gloire  est  d’être  jusfe.  » 
Ah!  de  mon  peuple.  Areas , faut-il  me  séparer! 

ARCAS. 

Le  Ciel  à nos  regards  n’a  fait  que  vous  montrer 
F alloit-il  que  la  mort. . . 

ADMETE. 

* Mort  cruelle  et  jalouse,  • 

Qui  m’ôte  mes  enfans,  mes  sujets,  mon  épouse... 

Eh  ! quelle  épouse,  ô ciel!  Ami,  si  quelquefois 
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Ces  soucis  importuns , qu’on  Ut  au  front  des  rois , 
Avoient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 

Un  mot,  un  mot  d’Alceste,  écartant  le  nuage, 

Y ramenoit  le  calme  et  la  tranquillité. 

Son  oeil  s’ouvroit.  Areas:  j’étois  moins  agité. 

Que  dis-je?En  ces  momens  où  notre  ame  plus  tendre 
Dédaignolt  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondolt  nos  deux  cœurs  ; 
.T’aimois , je  la  voyols , je  goûtols  les  douceurs 
D’up  silence  attentif  qui  la  rendoit  plus  belle  ; 

ne  lui  parlois  pas,  mais  j’étois  auprès  d!elle  ; 

,Et  quand  mon  sort  heureux  a- passé  mes  désirs , 

. Quaudletrôneetl’hymen,m’ofFranttous  leurs  plaisirs, 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m’enivre. 

Au  lieu  de  tant  d’objets  pour  qui  j’espérois  vivre, 
C’est  la  nuit  ^u  trépas  qui  va  m’environner! 

* Je  perds  tout  le  bonheur  que  j’allois  leur  donner  ! 

ARCAS.  * 

. De  ces  vains  mouvemens  surmontez  la  tendresse. 

ADMETE. 

^ Je  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  foiblesse... 
Mais  j’aperçois  Alceste. 

ARCAS.  * 

Elle  avance  vers  vous. 

Hélas!  quel  est  son  sort! 

• ADMETE. 

Il  suffit  : laisse-nous. 

( Areas  sort.  ) 
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SCENE  IL 

ADMETE,  ALCESTE. 

^ f 

ALCÊSTE. 

Chei*  époux , je  te  vois  : les  fieres  Euménides  • 

N’ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicic^s? 

Le  Ciel  protégé  Admete.  Oh  ! combien  j’ai  tremblé 
Jusqu’au  moment  terrible  ou  l’oracle  a parlé  ! 

Je  te  demande  encore  à la  nature  entière. 

Chacun  de  tes  enfans  m’a  présenté  son  pere, 

Chacun  de  tes  sujets  m’a  présenté  Son  roi , 

Et  mon  époux  par-tout  s’est  offert  devant  moi.  ' • 
Mais  as-tu  de  ton  peuple  observé  la  tendresse? 

O mom  en t pour  ton  cœur  plein  de  charme  et  d’ivresse  ! 
Comme  il  craint  pour  tes  jours  ! comme  il  chérit  tes  lois! 
Ah  ! c’est  dans  leurs  périls  qu’on  peut.juger  les  rois  ! 

Du  coup  dont  je  tremblois  ils  frémissent  encore. 
ADMETE. 

Trpp  juste  sentiment  d’un  peuple  qui  t’adore! 

Ah!  puisse-t-il  long-temps , heureux  dans  l’avenir , 

De  mes  foibleS  bienfaits  garder  le  souvenir  ! 

ALCESTE. 

Le  Ciel  vient  de  calmer  sa  tendresse  inquiété. 

Que  devenois-je,  hélas!  s’il  eût  proscrit  Admete? 

Moi , te  perdre  ? Grands  dieux  ! Admete , ah  ! tu  crois  bien 
Que  mon  trépas  d’alîord  auroit  suivi  le  tien. 

Cet  éternel  adieû , cet  abandon  terrible,  , 

L’aurois-je  supporté,  moi , dont  le  cœur  sensible 

6.  8 
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Au  seul  sou  de  ta  voix  est  prêt  à s’émouvoir  ; 

Qui  cesserois  de  vivre  en  cessant  de  te  voir , 

Qui  ne  saurois  une  heure  endurer  ton  absence, 

Qui  craindrois  moins  la  mort  que  ton  indifférence; 
Moi , qui  n’entrevois  pas , même  dans  l’avenir , 
Qu’aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir? 

Non  ; je  ne  conçois  point , de  tes  vertus  ravie , 

De  terne  à mon  bonheur , ni  de  terme  à ta  vie. 

ADMETE. 

Ma  chere  Alceste. . . Ah  ! dieux  ! 

AECESTE. 

' V eux-m  qu’en  ces  momens 
Je  fasse  à tes  regards  amener  nos  enfans  ? 
Veux-tu?... 

ADMETE. 

Non. . . garde-leur  ce  cœur  sensible  et  tendre; 
A tes  secours , Alceste , ils  ont  droit  de  prétendre  ; 

El  si  leur  pere  un  jour... 

ALCESTE. 

Que  me  dis-tu? 

ADMETE. 

Je  croi 

Que  leur  âge  encor  foible  auroil  besoin  de  toi. 

Eh!  qui  pouiToit  compter  les  bienfaits  d’une  mereî 
A peine  nous  ouvrons  les  yeux  à la  lumière , 

Que  nous  recevons  d’elle , en  respirant  le  jour, 

Les  premières  leçons  de  tendresse  cl  d’amour. 

Son  cœur  est  averû  par  nos  premières  larmes  ; 

Nos  premières  douleurs  éveillent  ses*  alarmes. 

Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  de  vous , 


Digib>«'î  by  c 


ACTE  II,  SCENE  IL  n5 

Et  c’est,  dès  le  berceau,  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCESTE. 

Comment  de  notre  amour  ne  pas  chérir  les  gages  ! 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages? 
ADMETE. 

Tu  promis  à leur  pere  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Admcte  qui  craint  d’être  oublié  de  naoi  ? 

Va,  ce  léger  soupçon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doutes-tu  t]u’à  jam||^  tu  régnés  sur  mon  ame? 

J’en  atteste  l’autel  qui  reçut  nos  sermens, 

Où  mon  cœur  te  voua  scs  premiers  sentimens  ; 

Ces  flambeaux  de  l’hymen , cette  brillante  fête , 

Où  du  bandeau  des  rois  tu  parois  ta  conquête. 

Quel  bonheur  nous  attend!  Oui,  je  n’en  doute  pas, 
Ton  fils,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 

Il  a déjà  ta  grâce,  il  aura  ton  courage  ; 

Déjà  ses  traits  naissans  m’ont  offert  ton  image^ 

Et  tandis  que  sans  moi  tu  courois  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  éternels , 

Comme  si  ton  péril  eùtaccrti  mes  tendresses. 

Ma  main  lui  prodiguoit  les  plus  douces  caresses^ 

Mes  regards  de  le  voir  ne  pouvoient  se  lasser  ; 

Dans  ton  fils , cher  époux , jecroyois  t’embrasser; 

Et  s’I^aut,  sans  détour , t’avouer  mes  alarmes. 

J’ai  même,  en  l’embrassant,  répandu  quelques  larmes. 
Tu  pleures,  cher  Admete! 

ADMETE. 

* Oui , mon  cœur  transporté. . . 

8. 
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^ ALCESTE. 

Livre-toi  sans  réserve  à ta  félicité. 

ADMETE. 

Je  te  vois.  ..Je  t’entends.  ..O  momens  pleins  de  charmes! 
Tant  de  bonheur  m’accable  etfait  couler  mes  larmes. 
Je  n’ai  jamais , jamais  senti  jusqu’à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 

Par  ces  noms  si  touchans  et  d’épouse  et  de  mere, 

A l’Etat,  comme  à moi,  que  tu  dois  être  chere! 

Va , crois-moi,  le  destin  n’a  poi|p  droit  suf  les  cœurs; 
Va , l’amour  ne  meurt  point  ; ses  sentimens  vainqueurs 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  l’empire. 
Crois  que  ce  feu  sacré , qu’un  tendre  hymen  inspire , 
Sous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s’assoupir , 

Qu’il  doit  survivre  encore  à mon  dernier  soupir. 

SCENE  III. 

PHENIX,  ADMETE,  ALCESTE. 

PHÉNIX. 

Seigneur , vers  ces  cyprès , vers  ces  roches  arides. 

Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euménides, 

A mon  œil  tout-à-coup  de  respect  prévenu. 

S’est  offert  un  mortel , mi  vieilfard  inconnu.  ^ 

Ses  yeux  ne  s’ouvrent  point  à la  clarté  céleste. 

Au  printemps  de  ses  jours , une  beauté  mttdeste 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux. 

Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux.  ’ 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  ; 
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On  y voit  la  douleur , mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif,  qu’ont  sillonne  les  ans. 
J’observois  dans  son  port,  sur  son  front  Immobile, 
Au  milieu  de  ses  maux , sa  dignité  tranquille  ; 

Et  tout  enfin , seigneur , en  lui  m’a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m’avez  parlé. 

ADMETE. 

, 11  suffit,  cher  Phénix. 

* Phénix  sort.) 


SCENE  IV. 

ADMETE,  ALCESTE. 


ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère? 

Un  vieillard  incoiïnu!  Parlez  : que  veut-il  faire? 

Je  crains...  Phénix  d’abord  eût  dû  l’interroger. 

ADMETE. 

Peut-être  vainement  c’eût  été  l’affliger. 

Hélas!  d’un  malheureux Ja  prudence  est  extrême. 

Ah  ! son  secret  souvent  n’est  que  son  malheur  même.  ‘ 
ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  d’où  naît  son  sort  affreux  ? 
ADMJBTE. 

Je  n’interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins , seigneur,  vous  avez  connoissance. 
Ainsi , sur  vos  secrets  vous  g^dez  le  silence; 
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Ds  ne  sont  pins  communs  ! Pourquoi  me  les  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s’épancher? 
ADMETE. 

Crois-tu?... 

ALCESTE. 

Me  traite*-vous  comme  une  ame  commune , 
Qu’on  doit  peu  consulter,  qu’un  secret  importune? 

ADMETE. 

Tu  me  fais  cet  outrage? 

ALPESTE. 

Eh  ! depuis  quand , pourquoi 
N^osez-vous  sans  détour  vous  fier  à ma  foi  ? 

ADMETE. 

Eh  bien  ! c’est... 


ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

' ■ ADMETE. 

Ce  vieillard  sans  asyle, 

Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille , 

C’est  Œdipe. 

ALCESTE. 

Qui  ! lui,  seigneur  ! Ah  ! dans  ces  lieux , 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux! 

ADMETE. 

Que  dis-tu , téméraire  ? 

ALCESTE. 

, Oui,  voilà  mon  présage  J 
U ne  m’a  point  trompée. 

ADMETE. 

- Eh  ! c’est  là  ton  courage  ! 


Digitized  by  .Google 


ACTE  II,  SCENE  IV.  119 

.A.LCSS17ÏÏ* 

Non , je  n’en  puis  douter  : tout  le  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  qui  doit  lui  faire  horreur. 
ADMETE. 

Que  crains-tu  ? 

ALCESTE. 

Je  crains  tout.  Je  crains  les  Euraënides, 
Leurs  serpens,  leurs  flambeaux, vengeurs  des  parricides* 
Je  crains  Laïus , ffidipe  et  Jocaste  en  courroux; 

Ils  vont  du  sein  des  morts  s’élever  contre  nous. 

ADMETE. 

Quel  excès  de  faiblesse  ! 

ALCESTE. 

Ah , ciel  ! si  ta  vengeanqe  !... 

• ‘ ADMETE. 

De  ta  propre  vertu  n’as-tu  point  l’assurance? 

ALCESTE.  *> 

Eh  ! qu’avoit  fait  (Hdipe?  ® 

ADMETE. 

Eh  bien  ! si  c’est  mon  sort, 
J’accepte  sans  murmure  ou  la  vie  ou  la  mort. 
ALCESTE. 

Barbare  ! 


ADMETE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  légitime 
Doit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime  ? 
Si  leur  bras  suspendu  s’apprête  à la  frapper , 

Prince  ou  sujet,  n’importe,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu , s’il  faut  du  sang , que  leurs  bouches  timides- 
Aient,  pour  le  demander,  besoin  des  Euménides? 
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Va , tu  n’as  désormais  rien  à craindre  pour  moi. 

' ALCESTE. 

Mon  cœur  foible  et  tremblant  n’est  plus  digne  de  toi. 
Des  noirs  destins  d’(Kdipe , ah  ! voilà  donc  l’empire  ! 
Il  souille  autour  de  lui  Jusqu’à  l’air  qu’il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  : c’cstlui  seul  qui  nous  nuit; 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit. 

ADMETE. 

Va , le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  ame 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m’enflamme. 

Qui  l’auroit  dit  un  jour  que  le  roi  des  Thébains  ^ 
Mendieroit  les  secours  du  dernier  des  humains  ? 
Chere  Alceste^  offroiis-lui  ce  palais  pour  asyle; 

Qu’il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille,. 

Est-il  pour  nos  pareils  emploi  plus  digne  d’eux, 

Que  d’ofifrir  près  du  trône  un  port  aux  malheproux? 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 

I ■ ■ ■ 1 , • 
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ACTE  IIL 


SCENE  PREMIERE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble’ involontaire 
M’entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire , 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçoit  d’y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d’approcher  ! ^ 

( Regardant  le  temple  des  Euménides, 

Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies. 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  furies , 

Ces  déesses  qu’(Bdipe,  armé  de  tous  ses  droits. 
Contre  des  fils  ingrats,  invoqua  tant  de  fois. 

Noires  filles  du  Siyx,  c’est  à votre  colere 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frere  ; 

Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités. 

Et  tels  que  je  voudrois  les  avoir  inventés. 

Egalez,  s’il  se  peut,  vos  transports  à ma  rage^ 

S’il  demeure  impuni , son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je  ? De  quel  front  m’élever  contre  lui , 

Et  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  ! 
Lorsqu’ Admcte  périt,  comment  vQtre  justice 


« 
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122  ŒDIPE  CHEZ  ADMETE. 
Laisse-t-elle  up  moment  respirer  Polynice  ? 

Malgré  tant  de  vertus,  Admete  est  condamné; 
Malgré  tant  de  forfaits,  m’auriez-vous  épargné? 

J e veux  les  consulter. . . Que  pourrois- je  en  apprendre? 
L’oracle  est  dans  mon  cœur  : c’est  à mol  de  l’entendre. 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux. 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 

Mais  quel  est  donc  mon  sort  ? Sans  trône , sans  patrie , 
Je  ne  sais,  rhais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m’obsede  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à mes  yeux. 
Qu’une  voix  ne  me  crie  : « Ingrat,  voilà  ton  pere? 

((  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus , sa  misere!» 
Est-il  vivant?...  quel  temple  et  quel  désert  affreux! 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 

D’un  nouveau  Cythéron  tout  m’offre  ici  l’image. 
Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  l’âge, 
M’apparoissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux , 
Traîne  un  corps  affoibli,  caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  l’habit  d’une  esclave , uue  femme  attentive 
Prête  un  appui  fidele  à sa  marche  tardive. 

Le  remords  n’abat  point  leur  front  chargé  d’ennui... 
Si  c’étoit...  avançons...  C’est  mon  pere,  c’est  lui: 

J’ai  reconnu  ma  sœur.  O trop  cheres  victimes  ! 
Fuyons...  en  les  voyant , je  crois  voir  tous  mes  crimes. 
{Il  s’échappe  d travers  le  bois  de  cyprès. ) 
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SCENE  IL 

ŒDIPE,  ANTIGONE. 


120 


<BDIFE,  tenant  le  bras  d' Antigone. 

Ma  fille,  arrêtons-nous  : la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à mes  pas  languissans. 

( S'ass^ant  sur  jin  débris  de  rocher.  ) 
Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asyle. 
Mais  votre  cœur  «icor  se  rouvre  à vos  ennuis.  .. 

(EDITE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

’ ANTIGONE. 

O ciel!  que  dites- vous! 

(EDITE.  4 

O ma  chere  Antigone! 

J e suis  las  de  traîner  l’horreur  qui  m’environne^ 

Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 

Dont  vos  cruels  chagrins  m’entretiennent  toujours. 
(EDITE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrage» 
Rejeté  par  les  flots , chassé  par  les  rivages  ? 

ANTIGONE. 

Eh  bien! 

■ (EDITE. 

Voilà  mon  sort.* 
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ANTIGONE. 

f 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S’abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l’aigrit. 

(EDIPE. 

Je  suis  (Edipe. 

ANTIGONE. 

Hélas!  faut-il  qu’instruit  par  l’âge. 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 
(BDIFE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m’ont  chassé  ! 
ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous  -,  oubliez  le  passé. 

(SDIFE. 

Je  les  aimois.  ' ' ' 

ANTIGONE. 

Songez...  ' 

f (BDIFE. 

Je  prévois  leurs  miseres  : 
L’orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  freres. 

Je  l’ai  prédit. 

ANTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

(EDIFE. 

Le  Ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

• ANTIGONE. 

Peut-être. 

«DIFE.  ■ 

Oui;  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  )Our  envier  le  supplice. 
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ANTIGONE. 

Pensez  qu’Admete  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

<Et)lF£. 

Crois-tu  qu’à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas  ? 

Antigone.  ♦ 

Tant  que  nous  respirons,  le  Ciel  à nos  alarmes 
D’un  bonheur,  quel  qu’il  soit,  laisse  entrevoiries  charmes  ; 
Ne  me  dérobez  pas  l’espoir  que  j’en  conçoi. 

(EDIFE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j’ai  pensé  comme  toi. 

D’être  heureux,  en  naissant , l’homme  apporte  l’envie  ; 
Mais  U n’est  point , crois-moi , de  bonheur  dans  la  vie. 

Il  lui  faut,  d’âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur. 

Payer  le  long  tribut  qu’il  doit  à la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peut-être  ontpour  luiquelquescharmes. 
Mais  qu’il  connoît  bientôt  l’infortune  et  les  larmes  ! 

Il  meurt  dès  qu’il  respire;  il  se  plaint  au  berceau; 

Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombAu. 
ANTIGONE. 

De  vous  plus  que  jamais  la  tristesse  s’empare. 

ŒDIP'É. 

■é’ 

Epoux,  pères,  enfans,  il  faut  qu’on  se  sépare; 

C’est  un  arrêt  du  sort  : nul  ne  peut  l’éviter. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

(EDIFE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  ! vous  m’allez  qiûuer  î 
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(EDIPE. 

Va , crois-moi , prends  pitié  de  ton  malheureux  pere. 
Ma  fille,  assez  long-temps  j’ai  gémi  sur  la  terre. 

Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé. 
ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n’est  point  affaissé. 

' (BDIPE. 

Ah  ! j en’en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  foiblesse. 
ANTIGONE. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  Ipngue  vieillesse. 

ŒDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice;  et,  pour  me  secourir, 

Il  ne  me  reste  plus  que  l’espoir  de  mourir. 

ANTIGONE. 

Vous  plaignej-vous  des  soins  et  du  cœur  d’Antigone? 
Vous  ai-jc  abandonné  ? 

ŒDIPE.  ^ 

^ Ma  fille,  hélas  ! pardonne. 

Je  t’outrageois  sans  doute.  Eh  ! qui  jusqu’à  ce  jour 
M’a  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d’amour  ? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

* ANTIGONE. 

Mon  sort  ! je  le  préféré 

A l’hymen  le  plus  doux , au  trône  de  mon  frere. 
Hélas  ! c’est  à mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 

Si  mon  sexe  trop  foible  a borné  mes  secours , 

Par  ma  tendresse  au  moins  j’ai  calmé  vos  alarmes  ; 
J’ai  soutenu  vos  pas , j’ai  re’cueilli  vos  larmes. 

Hélas  ! pour  vous  nourrir , j’ai  souvent  mendié 
Les  refus  insulians  d’une  avare  pitié. 
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ACTE  III,  SCENE  IL 

Il  sembloit  que  le  Ciel, 'adoucissant  l’outrage. 

Aux  malheurs  de  mon  pere  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j’ai  marché  sans  effroi. 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 

Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nousseulsnous  nous  restons,  consolés  l’un  parl’autre. 
L’univers  nous  oublie  : ali  ! ;-ecevons  du  moins, 

Mol,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thebe  à vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partagej 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon-héritage. 
ŒDIPE. 

Dieux  ! vous  avez  payé  mes  tourmens,  mes  travaux. 
Ma  joie  en  ce  moment  a passé  tous  mes  maux. 

Mais  dis,  où  sommes-nous? 

ANTIGONE. 

Sous  ces  cyprès  arides 

lie  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D’horreur  à cet  aspect  mon  esprit  est  frappé.... 

Mon  pere,  ah  ! d’où  vous  vient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  ! ciel  ! ah  ! je  crois  1#  entendre. 

Je  crois  les  voir  ici  s’attacher  sur  mes  pas. 

Ma  fille , approche-toi  : ne  m’abandonne  pas. 
ANTIGONE. 

Dans  ses  égaremens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas!  sous  tant  de  maux  je  crains  qu’il  ne  succombe. 
Rassurez-vous,  mon  pere. 

ŒDIPE. 

O supplice!  ô tourment! 


ia8  (EDIPE  CHEZ  ADMETE. 

ANTIGONE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvemens. 
Hélas  ! dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre? 


ŒDIPE. 

O fdles  des  enfers!  vous  qui  devez  m’entendre, 

V ous  de  qui  j’aî  reçu  ma  naissance  et  mon  nom , 
Vous  qui  m’avez  jeté  surlemoilt  Cythéron, 
Divinités  d’ffldipe,  exaucez  ma priere  ! ' . 

ANTIGONE.  

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  monpere. 
ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit. 

Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m’ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  Ciel  vous  y forçoit. 

ŒDIPE. 

A mon  esprit  timide  ^ 
N’offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  delaPhocide  * 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux 
Où  j’ai  percé  les  flancs  d’un  pere  malheureux; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  sermens  impies 
Ont  joint  deux  dkastes  cœurs  aux  flambeaux  des  furies, 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpens  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînoient  tous  deux, 

Où  Mégere  debout,  avec  un  ris  funeste , 

Sous  les  traits  de  l’hymen  consacra  notre  inceste. 
ANTIGONE. 


Mon  pere  ! 


ŒDIPE. 

O ma  patrie!  et  vous,  dieux  outragés. 
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ACTE  III,  SCENE  II. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu;  je  vous  ai  tous  vengés. 

N’a-t-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colere. 
Creuser  ces  yeux  sanglans,  en  chasser  la  lumière  ? 
ANTIOOJSE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

J’ai  rempli  le  monde  et  d’horreur  et  d’effroi. 
Les  peuples  à mon  nom  s’arment  tous  contre  moi. 
ajntidone. 

Hé , seigneur  ! 

ŒDIPE. 

OJocaste!  ü mere  malheureuse  ! 

Que  tu  prévoyois  bien  ma  destinée  affreuse  ! 

Et  toi,  berceau  sanglant  où  j’aurois  dû  périr. 

Rocher  du  Cylhéron,  je  viens  ici  mourir.  ■ f 

ANTIGONE.  î 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content  ? J’ai  massacré  mon  pere; 

J’ai  profané  l’hymen  par  l’hymen  de  ma  mere  ; 

Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux  ; 

J’y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux. 

Traînant  par-tout  mes  maux,  mesforfaits,  mes  ténèbres. 
Entendsmesderniers  vœux,  entends  mescris  funèbres! 
ANTIGONE. 

O ciel  ! 

ŒDIPE.  ' 

Démon  tombeau  je  me  vais  emparer; 

Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 


G. 
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ANTIGONE. 

Quelle  horreur! 

ŒDIPE. 

Je  ne  veux  , lorsque  ma  mort  s’apprête, 
Que  l’abri  d’un  rocher  pour  y cacher  ma  tête. 
ANTIGONE. 

Mon  pere  ! 

ŒDIPE.' 

Tout  s^ébranle  à mon  funeste  nom. 
ANTIGONE. 

Mon  pere , écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

Cythéron  ! Cythéron  ! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs , sortez  de  ce  supplice. 
Souffrez.... 

ŒDIPE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Viens-tu  dans  ces  déserts , par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m’en  fermer  l’accès , 't’asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j’implore, 

Et  forcer  ma  vengeance  à te  maudire  encore  ? 
ANTIGONE. 

C’est  Antigone,  hélas  ! qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDIPE. 

Les  cruels  !...  On  m’entraîne...  et  toi,  ma  fille  aussi,* 
Tu  braves  mes  sanglots , tu  brèves  mes  prières  j 
Tu  te  joins  contre  (Bdipe  à tes  barbares  freres  ! 
Après  tant  de  bienfaits  j après  tant  de  secours, 

Tu  t’es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
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Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude* 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

• ANTIGONE. 

Connoissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  : détrompez-vous. 

aiDiPE. 

C’ésttoi! 

Laisse-moi  m’assurer,  en  t’y  pressant  moi-même. 
Que  je  n’ai  pas  perdu  Tunirpie  objet  que  j’aime. 
•ANTIGONE. 

C’estmoi,  qui  vous  chéris,  c’est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

(KDIPE. 

Ah  ! je  me  sens  calmer  par  des  accens  si  doux. 

O consolante  voix  ! nature  ! ô tendres  charmes  ! 
Que-je  puisse  à loisir  t’arroser  de  mes  larmes  ! 
ANTIGONE. 

Et  moi,  mon  pere,et  moi,  pour  calmer  vos  douleurs. 
Que  je  puisse  à mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs! 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle 
Del’  amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 

Tant  qu’il  existera  des  peres  malheureux , 

Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  • 

Il  peindra  la  vertu , la  pitié  douce  et  tendre  ; 

Jamais  sans  tressaillir  ilg  ne  pourront  l’entendre. 
ANTIGONE. 

Comment  ce  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l’excès  vient  de  vous  déchirer  ! 
OEDIPE. 

N’accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 

9- 
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Quels  (|ue  soient  nos  destins,  elle  est  tou  jours  la  même. 
Leurs  sécrétés  faveurs,  tes  généreux  l)ienfaits, 

Ont  surpassé  souvent  tous  les  maux  qu’ils  m’ont  faits  : 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m’immole  j 
Mais  vous  n’entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 

Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 

Si  le  plus  grand  malheur  n’csl  pas  un  bien  pour  nous? 
Hélas  ! de  l’avenir  vains  juges  que  nous  somme». 
Ignorer  et  souffrir , voilà  le  sort  des  hommes. 

Nous  errons  avec  crainte  et  dansi’obscurité 
Sous  l’astre  impérieux  de  la  fatalité. 

Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à les  confondre  : 

De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 

G raiids  dieux  ! oui,  j e comm  ence  à lire  en  vos  desseins  j 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m’avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes , 

Pour  mieux  voir  votre  (Edlpc  au  fond  de  tant  d’abîmes, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d’appui , 

A qui  l’cmporteroit  de  son  sort  ou  delul. 

ANTIGONK. 

J’entends  du  bruit. . . Mon  pere,  ah  ! jevois  qu’on  s’avance 

OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à garder  le  silence. 

ANTIGON^:. 

Vous , retenez  sur-tout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE. 

Si  l’on  me  reconnoit , ah  ! nous  sommes  perdus  ! 
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SCENE  III. 

* 

ŒDIPE,  ANTIGONE,  un  principal 

HABITANT  DE  LA  VILLE  DE  PhERE, 
UN  SECOND,  UN  TROISIEME  HABITANT, 
PEUPLE. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Parlez,  répondez-nous , étranger  vénérable; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  ; quel  revers  vous  accable? 
ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  ses  malheurs  ? 

C’est  sans  nécessité  rappeler  ses  doideurs. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Qui  l’attire  en  ces  lieux  ? 

ANTIGONE. 

Par-tout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort  nous  venons  chez  Adraete  : 
Nous  osons  nous  flatter  qu’un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d’un  vieillard  malheureux. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT,  d (EdipCi 
Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune  ? 
ANTIGONE. 

Il  se  plaît  à cacher  son  obscure  infortune. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

C’est  à lui  de  répondre. 

ANTIGONE,  d part. 

. O ciel  ! 

LE  PRINCIPAL  HABITANT,  à (Edipe. 

Dans  quel  séjour 
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Avez-vous  commeDcé  de  respirer  le  jour? 

OiEBIFE.  . 

A Thebes. 

BE  FRINCIPAB  HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 
ŒBIFE. 

Un  désert. 

LE  PRINCIPAL  HAB^ANT. 

A quel  sang  devez-vous  la  naissance  ? 
ŒBIFE. 

Au  sang  d’un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Son  nom  ? 

ŒBIPE. 

C’étoit... 

ANTIGONE. 

Hélas  ! doit-il  être  nommé  ? 

Un  mortel  inconnu... 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Mais  quelle  étoit  sa  mere  ? 
ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PRINCIPAL  HABITANT,  à Antigone. 
Quelle  est  la  vôtre,  vous  ? 

ANTIGONE.  . 

La  mienne  ? 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

Oui,  vous  tremblez! 

ŒBIPE. 

Cen  est  fait...  ah , ma  fille  ! 


Digiiized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  III.  i35 

ANTIGONE. 

Hélas! 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

V VOUS  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

ODIPE.  - » 

Je  ne  me  connois  plus. 

LE  PRIN^ÎIPAL  HABITANT. 

Je  reconnols  dldipe. 

LE  DEUXIEME  HABITANT. 

(Bdipe , vous  ! sortez,  abandonnez  ces  keux. 

LE  TROISIEME  H ABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a soulevé  nos  dieux. 
ANTIGONE. 

Que  faites-vous , cruels? 

LE  DEUXIEME  HABITANT. 

11  a tué  son  pere. 

LE  TROISIEME  HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à l’hymen  de  sa  mere. 

ANTIGONE. 

Ce  n’est  pas  son  forfait , c’est  celui  du  destin. 

LE  PRINCIPAL  HABITANT. 

N’importe , il  est  commis. 

LE  DEUXIEME  HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 

Nous  maudissons  Laïus , (Ehiipe , et  sa  famille. 

(EDIPE. 

Ne  m’ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 
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LE  DEUXIEME  HABITANT, 

Qu’on  l’entraîne. 

ŒDIPE. 

• Antigone,  ah  ! ne  me  quitte  pasj 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  daijs  tes  bras. 
{Antigone  lient  son  pere  étroitement  embrassée) 

. LE  TROISIEME  HABITANT. 
{Arrachant  (Bdipe  des  bras  de  sa  fille.) 
Notre  religion...  ^ 

ŒDIPE. 

Quoi , monstre  ! quoi , parj  ure  ! 

Tu  peux  parler  des  dieux  en  brayant  la  nature! 

Jj/lft  LE  DEUXIEME  HABITANT. 

C’en  est  trop.  ' . ■ 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. . 

Il  souffre,  il  est  aigri  ; c’est  l’effet  du  nialheur  : 
Qu’importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme! 
C’est  un  infortuné , c’est  un  roi , c’est  un  homme. 

( (Sdipe  tombe  à demi-,renversé  sur  les  débris  de 
rocher  où  on  Va  vu  d’abord  assis.) 

■ - SCENE  IV.  ' 

ŒDIPE,  ADMETE,  ANTIGONE,  les 

TROIS  HABITANS,  LE  PEUPLE,  GARDES. 

. . •;>.  ; J 

ANTIGONE. 

C’est  vpus^,  c’est  vous,  Admeie  ! Ah  I, défendez  un  rpi 
Qu’un  peuple  entier  poursuit,  qui  n’a  d’appui  que  moi  ! 


Bigitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  IV.  1Z7 

En  voyant  ce  vieillard , songez  à votre  pere. 

A D M E TE  , «M  peuple. 

Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colere. 

ANTIGONE.  (à  (Sdipe.) 

Seigneur , je  cours  à lui. . . Mon  pere , entends  ma  voix  î 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  derniere  fois  : 

C’est  moi , c’est  ton  soutien , ton  guide,  ta  famille: 
J’expire , si  tu  meurs, 

<0;  DITE. 

J’embrasse  encor  ma  fille  ! 
ANTIGONE,  à esdipe. 

Ah!  revenez  à vous,  Admete  est  en  ces  lieux  ; 

Il  contient  les  transports  d’un  p*euple  furieux: 

Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 
ADMETE,  prenant  et  serrant»  la  main  d' Œdipe. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d’ Admete. 
(EDIPE. 

Admete , est-il  bien  vrai  ? Quoi  donc  ! votre  bonté 
Nous  accorde  un  asyle  et  l’hospitalité  ! 

ADMETE. 

Faul-il  qu’un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J’ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d’Antigone. 

(EDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 

Les  dieux  recoiinoîtront  un  si  généreux  soin. 

Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 

L’un  honore  le  trône , et  l’autre  la  nature. 

ADMETE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 
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(BDIPE. 

Qu’allez-vous  faire,  hélas!  prince  trop  généreux? 

Le  peuple  est  alarmé  : peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romproit  l’intelligence  : 

Sur  vous  si  quelque  orage  étoit  près  d’éclater , 
Moi-même  à mes  destins  je  pourrois  l’imputer' 
Vivez;  que  votre  hymen  laisse  à votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à ma  fille; 
Qu’il  égale  à jamais , par  ses  félicités , 

Et  ma  rcconnoissance  et  mes  calamités. 

Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  perc. 
ADMETE. 

Non , restez;  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 

(BDIFE. 

Souvenez-vous  de  Thebe. 

. ADMETE. 

11  n’en  est  plus  pour  vous. 
L’univers  vous  poursuit;  le  Ciel  sera  pour  nous. 

V os  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  sont  vos  titres. 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 
(BDIPE. 

Ellibien!  j’obéis  donc.  Ecoutez-moi , grands  dieux! 
J’ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à vos  yeux. 
Hélas!  depuis  llinstant  où  vous  m’avez  fait  naître, 

Ce  cœur  à vos  regards  n’a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j’ai  gémi.  J’entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s’enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix , toujours  discrète  et  pure , 
S’est  permis  œntre  vous  le  plus  foible  murmure  : 
C’est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur, 
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ACTE  III,  SCENE  IV.  iSg 
Je  n’aie  au  moins  jamais  profane  mon  malheur. 

Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe: 
Où  daignez-vous  enfin  m’accorder  une  tombe? 
Répondez  à ma  voix , tristes  divinités. 

( On  eif,tend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
rains, mêlés  d des  cris  de  douleur  et  à des  ac- 
cens  lamentables.  ) 

ANTIGONE.  » 

Tonnerres , feux  vengeurs , dieu  terrible , arrêtez  : 

Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colere  ? 

LE  PEUPLE  ET  LES  TROIS  HABITANS. 

(Bdipe. 

ADMETE. 

{^Lt*horreur  du  tonnerre  et  des  cris  funèbres 
augmente.  ) 

Où  suis-je?  O ciel!  je  sens  trembler  la  terre  ! 
(BDIPE. 

Répondez , répondez.  ^ ( 

( Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  monte  au 
dernier  degré.) 

SCENE  V.‘ 

(KDIPE,  ANTIGONE,  le  grand-prêtre, 

PRÊTRES  DE  LA  SUITE,  ADMETE,  LES 
TROIS  HABITANS,  PEUPLE,  GARDES. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

Infortuné  vieillard, 

Les  dieux' sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 

De  la  fatalité  courageuse  victime, 
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Quand  l’univers  trompé  ne  voyoit  que  ton  crime,  ^ 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples , dans  ces  climats 
Ce  n’-est  pas  sans  dessein  qu’ils'ont  couduit  ses  pas. 
Quel  céleste  flambeau , dont  la  clarté  m’étonne,  ' 
Dissipe  tout-à-coup  la  nuit  qui  t’environne  ! p 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas.  - 
Tesmalheurssont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à toi#cercueil  les  lauriers  et  la  gloire; 

Il  doit  être  à jamais  l’autel  de  la  victoire;  ^ • T 

Le  mondé  y portera  son. éücens-et.  ses  vteuT.  ; 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux.' 

Ail  ! c’est  pour  adoucir  sônidfoirtühe  extrême, 

Que  le  Ciel  sur  mon  front  plaça  Je 'diadème. 

Peuples , écOôtëz-nn»;  je  laemets  en  vos  màins^ 

Un  vieillardiiiittiéttrèux;  lé 
Tâchez  d’pn'Obtenir^ÿ^idjÉas'àiéi 
Qu’il  laisse  à ûes  cl 
Adieu,  souvOTex^vdhrque  c’est  l’humanité*  ^ . 

' Qui  sert  de  premier  culte  à la  divinité;  1 i 

Que  c’est  en  imitant  sa  bonté  paternelle, 

Que  notre  encens  l’iionore,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous , vieillard  au^ste , à qui  je  tends  les  bras, . 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas.  . 

( I/s  sortent  tous.  ) 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

► 

SCENE  PREMIERE. 

ANTIGONE,  POLYNICE. 

' ' POLYNICE. 

Lorsque  dans  ce  palais  une  douleur  muette 
Cache  le  deuil  public  et  le  malheur  d’Admele, 

Ma  soeur,  m’est-il  permis , dans  ces  tristes  momens, 
De  goûter  la  douceur  de  vos  embrasscmens? 

Par  quel  motif  secret  le  destin  qui  m’étonne 
A-t-il  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d’Antigone?  • 

Je  sens  moins  mes  remords  et  mes  adversités , 
Puisque  des  biens  si  chers  ne  me  sont  point  ôtés.  . . 
Je  vous  retrouve  enfin. 

ANTIGONE. 

Cette  entrevue  encore , 

Mon  frere,  est  pour  (Edipe  un  secret  qu’il  ignore  : 
Tandis  que  d’autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui , 

Je  vais  donc,  sans  témoins,  vous  entendre  aujourd’hui. 
Dans  quel  état , ô ciel  ! s’offre  à moi  Polynice  ! 
POLYNICE. 

Se  peut-il  que  sur  moi  votre  cœur  s’attendrisse  ! 
Quoi!  vous  m’osez  revoir!  Quoi!  j’entends  cette  voix. 


Digilized  by  Google 


i42  ŒDIPE  CHEZ  ADMETE. 

Qui  dans  Thel^es  jadis  me  charma  tant  de  fois! 

Ma  sœur,  que  notre  race , en  forfaits  trop  féconde , 

Du  bruit  de  ses  revers  a bien  rempli  le  monde! 

Dans  vos  malheurs  du  moins,  pour  su))porter  leurs  coups , 
La  paix , la  douce  paix  n’a  point  fui  loin  de  vous. 

Le  Ciel  à vos  vertus  devoit  tm  autre  frere. 

Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  pere. 

Vous  avez  jusqu’ici , par  le  sort  agités, 

Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 

L’étjultable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 

Confondra  les  deux  noms  d’CKdipe  et  d’Antigone. 

Nous  y serons  connus  ( le  Ciel  l’a  prononcé) 

Vous,  pour  l’avoir  suivi,  moi,  pour  l’avoir  chassé. 

Sous  quels  noms  différons  on  nous  rendra  justice! 

Pour  dire  un  fils  ingqst , on  dira  Polynice.  ^ 

ANTIGONE. 

Eh  ! mon  frere , oubliez. . . 

* POLYNiéE. 

Ah  ! ce  sont  vos  secours 
Qui  d’(Hdlpe  soufiPrant  ont  prolongé  les  jours. 

Vous  n’avez  point  quitté  notre  malheureux  pere. 

A N TIGONE. 

La  mort  d’Admete,  hélas!  va  combler  sa  misere  ; 

11  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas , 

Et  que  c’est  Thebe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas.  ^ 
Dans  son  cœur  opprèssé  sa  douleur  se  rassemble; 

Ses  antiques  malheurs  s’y  réveillent  ensemble. 

Son  calme  m’épouvante  ; il  ne  s’est  point,  hélas  ! 

Ni  penché  sur  mon  sein , ni  jeté  dans  mes  bras  ; 
Immobile,  et  plongé  dans  une  horreur  muette, 
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ACTE  IV,  SCENE  I. 

Il  murmure  les  noms  de  Laïus  et  d’Admete  : 

Sa  bouché  avec  efPort  commence  quelques  mots, 
Qu’arrachent  ses  douleurs , qu’étouffent  ses  sanglots  : 
Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n’a  plus  de  channesj 
De  ses  veux  desséchés  j’ai  vu  sortir  des  larmes  : 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond. 
Depuis  qu’il  est  errant,  n’a  pesé  sur  son  front; 

En  vain  les  dieux  ici  marquent  notre  retra  itc  ; 

11  ne  voudra  point  vivre  où  doit  mourir  dmete. 

Que  dis-je?  vivre,  hélas!  ( l’instant  n’en  eu  pas  loin  ) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 

Ou , s’il  respire  encor,  loin  d’écouter  nos  ilarmes , 
Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes? 
Je  vois  par-tout  la  mort,  le  péril , la  doulei  ir  ; 

Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  courage,  l’espoir,  la  force  m’abandonne. 

Dieux  ! pour  (Hdipe  encor  ranimez  Antigone-! 

Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n’a  que  moi  d’appui  ; 

En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur*l»  u. 

Voici  mon  dernier  vœu , fiiites  qu’il  s’accomplisse. 
Que  le  même  cercueil , s’il  se  peut,  nous  unisst*-  : 

Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  tr, avaux, 
Dans  un  commun  sommeil , l’oubli  de  tous  nos  i uaux. 
POLYN  ICE. 

Ma  sœur,  dans  ce  palais  vous  n’avez  plus  d’asyle  : 

J’ai  vu  l’emportement  de  ce  peuple  indocile; 

Il  croit  que , leur  portant  le  désastre  et  l’effroi, 

(Sdipe  est  seul  l’auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 

S’ils  alloient,  juste  ciel  ! s’immoler  notre  pere! 

Ne  délibérons  plus;  tandis  que  leur  colere  * 
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Ne  porte  point  sur  vous  leurs  sacrlleges  malnS) 

De  Tbebes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 

Dans  la  Grece  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  fimestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais  vous!  par  quel  revers  si  loin  de  vos  états, 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 

POIiYNICE. 

Connoissez— vous  si  mal  nos  destins  et  vos  freres? 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : ’ - 

L’un  veut  reprendre  un  sceptre , et  l’autre  le  garder. 
Mon  pere  l’a  prédit,  et  j’en  crois  son  présage. 

Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage.  . 

ANTIGONE. 

Que  dites-vous,  cruel  ? Vous  me  faites  horreur! 

POIiYNICE.  , 

Je  vous  verrai  vous-meme  approuver  ma  fureur-  ^ 
Mais  mon  pere  a nos  vœux  résistera  peut-etre  . 
Tâchons  par  nos  discours  de  l’aigrir  contre  un  traître; 
D’attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 

D’un  fils  infortuné  digne  encor  de  son  rang,  , . > 

Vainqueur,  je  sais , ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à faire. 
11  verra  s’il  me  doit  confondre  avec  mon  frere. 
Espéiez-vous,  ma  sœur,  qu’il  daigne  m’écouter? 

ANTIGONE.  , 

PouJT  fléchir  son  courroux  j’oserai  tout  tenter.  . . 
Mais  j’aperçois  (Edipe...  Eloignez-vous,  mon  frere^ 

, POLYNICE.  ■ '■ 

Faf!it-il  toujours  trembler  a l’aspect  de  mon  pere! 
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ACTE  IV,  SCENE  I. 

ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager. 
Souffrez  qu’auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCENE  II. 

/ 

ANTIGONE,  (EDIPE,  ADMETE. 

ÉDMETE. 

stin,  l’ame  forte  et  profonde, 
Sont  en  spectacle  au  ciel , servent  d’exemple  au  monde, 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté. 

Croirai-je  qu’à  ma  cour  acceptant  un  asyle, 

V os  jours  vont  s’achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

(KDIPE. 

Je  n’accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

ADMETE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

'ŒtDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Admete  étendu  leur  vengeance. 
ADMETE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a resté  suspendu. 

(ŒDIPE. 

J’arrive,  je  me  montre,  et  l’oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m’assiege? 

De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pourcortege. 

Je  traîne  le  mflheur,  le  deuil  et  le  trépas. 

Le  ciel  maudit  la  terre  où  s’impriment  mes  pas. 
Ah!  loin  de  votre  cour... 
f). 
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ADMETE. 

N’irriiez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asyle  où  le  ciel  vous  amene. 

ŒDIPE. 

Quel  asyle  ! un  palais  que  j’ai  rempli  d’effroi, 

Où  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi; 

Oi'i  bientôt  tout  son  peuple , ému  par  mon  approclic , 
Viendra  me  prodiguer  l’insulÉ|fct  le  reproche; 

Où  les  sanglots  d’Alceste...  Infor  lunés  époux, 

Il  manquoit  à mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 

Quel  bonheur  j’ai  détruit!  Votre  pere  respire, 

Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire, 
Alceste  plaît  sans  crime  à vos  yeux  innocens , 

Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfaiis; 

Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n’avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu’à  votre  bonheur  tout  sembloit  concourir, 
Admete,  étoit-cé,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir? 
ADMETE.  ' 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue. 
ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras , et  c’est  moi  qui  vous  tue. 

ADMETE. 

Non , le  crime  est  connu  ; l’oracle  a prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m’avoir  pas  chassé  ? 
ADMETE. 

A voé  rares  vertus  j’aurois  fait^cette  injure! 

ŒDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom? 
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ADMETE. 

J’écoulois  la  nalare. 

Pour  secourir  Œdipe,  au  moins  j’aurois  vécu. 

«BDIPE. 

Œdipe  est  accablé;  vos  malheurs  l’ont  vaincu. 
ADMETE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C’est  l’espoir  qui  me  reste. 
N’accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 

Souffrez,  mais  conimeŒdipe ; et  pour  dernier  effort 
Mettez  votre  constance  à supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l’erreur,  elle  est  sans  défiance; 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l’innocence. 
Œdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d’autrui  rendu  compatissant  : 
Eloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 

Quand  je  ne  serai  plus , que  vos  soins  auprès  d’elle 
Adoucissent  du  moins  l’horreur  de  mon  trépas; 

Elle  en  aura  besoin , ne  l’abandonnez  pas. 

Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  pere. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 

Hélas!  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formez-le  pour  sou  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d’une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 

Qu’il  apprenne  de  vous  (hélas!  vous  le  savez,) 

Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés; 
Qu’esclave  du  destin , au  moment  qu’il  respire , 
L’homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à son  empire. 
O vous!  qui,  condamnant  d’ambitieux  exploits, 

V oulez  d’un  grand  exemple  épouvanter  les  rois , 

10. 
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Dieux  ! vous  qui  m’immolez , lorsque  j’efface  uû  crime, 
Allachez  vos  bieufaits  au  sang  de  la  victime  j 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 

Que  mon  Alceste  au  moins  survive  a son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur , souten'ez  sa  foiblesse  ; 

De  ce  roi  malheureux  protégez  la  vieillesse  : 

Je  mets  sous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instans, 
Œdipe , mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfans. 

Cet  espoir  me  soutient  à mon  heure  suprême; 

Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L’honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau , 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

Mais  Alceste  paroît. 

(EDIPE. 

Ah  ! fuyons  sa  présence  ; 

Je  tremble  d’éclairer  son  heureuse  ignorance: 

Mon  trouble  et  ma  douleur  poûrroicnl  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMETE. 

Cher  prince...  adieu. 

(EDIPE. 

Ma  fille...  allons  mourir. 


» SCENE  III. 

ADMETE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Il  est  enfin  connu  ce  terrible  mystère. 

Cet  oracle  effrayant  que  tu  vouloisme  taire. 


\ 
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Je  sors,  je  sors  du  temple. 

ADMETE. 

Ail  ! qu’entends-je? 

ALCESTE. 

Grands  dieux! 

L’ajiparell  de  ta  mort  vient  d’y  frapper  mes  yeux. 

Avec  quel  art  perfide,  écartant  mes  alarmes, 

Tu  déguisois  ton  trouble  et  dévorois  tes  larmes  ! 

Tu  metrompois,  barbare!  et  moi,  dans  ce  moment, 

Jecoûtols  de  l’amour  le  doux  enchantement! 

® . . . ' 

J’allois  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête. 

Les  couronner  de  fleurs  «omme  en  un  jour  de  fcte. 

Et,  quand  leur  main  sur  toi  portoit  les  coups  mortels. 

De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  ! 

Hélas!  j’étois  en  paix  sur  le  bord  de  l’abîme  ! 

ADMETE. 

Ils  ont  rendu  l’arrêt. 

ALCESTE. 

Us  n’ont  point  la  victime. 

^ 4«)METE. 

Mais  Us  peuvent  ici  la  frapper  dans  tes  bras  ; 

Leur  œU  vengeur  me  suit,  la  mort  est  sur  mes  pas. 
Tremblons  sous  leur  pouvoir. 

ALCESTE. 

, IMs  plutôt  leur  vengeance. 

Qui  m’arrache  un  époux,  qui  poursuit  l’innocence. 
ADMETE. 

Veux-tu  que  nos  enfans,  proscrits,  persécutés. 
Trouvent  un  jour  ces  dieux  par  leur  pere  Irrités? 
Du  saint  nœud  qui  nous  joint  l’héroïque  tendresse 
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Marche  avec  le  courage , et  proscrit  la  foiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  moinens  dîun  œU  religieux; 
Songe  que  tou  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 

Je  ne  m’appartiens  plus  ; marqué  pour  leur  victime. 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m’anime  : 
Mes  jours  dépendent  d’eux  ; ce  qui  dépend  de  moi, 
C’est  de  penser  en  homme , et  de  mourir  en  roi. 
AliCESTE. 

Hélas  ! 

ADMETE. 

Pour  nos  enfans  souffre  encor  la  lumière  ; 
Qu  ’on  ne  remarque  pas  qu’ils  ont  perdu  leur  pere  ; 
De  notre  chaste  hymen  entretiens  le  flambeau. 
Laisse-moi,  sans  pâlir,  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l’instant  fatal  ; que  ton  cœur  s’y  prépare*. 

Va  , la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 

Ecoute  ; mes  enfans  pourroient  frapper  mes  yeux  : 
Eloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

AliCESTE.  , 

Non,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  funeste. 

Quoi  qu’ordonne  le  ciel,  l’espoir  encor  me  reste. 
Avant  que  d’échapper,  de  sortir  de  ce  lieu, 

11  faudra  de  mes  bras... 

ADMETE. 

“^on  devoir  parle  : adieu. 
ALCESTE. 

Où  courez- vous? 

ADMETE. 

Mourir. 


♦ 
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ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare  ! 

Peux-tu  ne  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare  ? 

Je  verrai  donc,  ô ciel  ! mes  enfans  malheureux. 

Inquiets,  incertains,  se  regarder  entre  eux. 

Et,  soupçonnant  leur  perte  anxsanglots  de  leur  mere, 

Par  leurs  cris  innocens  me  demander  leur  pere  ! 

Le  ciel , ce  juste  ciel,  daignera  m’exaucer  : 

Tu  t’en  vas  aux  autels,  je  cours  t’y  devancer  : 

Si  le  trône  est  souillé,  j’en  expierai  le  crime. 

J’en  crois  mon  cœur,  les  dieux,  leur  transport  qui  m’anime. 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux , 

La  majesté  du  trône  est  égalfe  entre  nous. 

Appelez  mes  enfans , je  suis  épouse  et  mere  : 

11  faudra  que  le  ciel  s’entr’ouvre  à ma  priere. 

SCENE  IV. 

ALCESTE,  ADMETE,  PHÉNIX. 

/ 

• ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  ! calmez  mon  esprit  éperdu  ! 

Parlez;  \m  autre  oracle  est-il  enfin  rendu  ? 

PHÉNIX. 

Madame,  il  vient  de  l’être.  Une  foule  éplorée 
Avoit  rempli  le  temple,  en  assiégeoit  l’entrée. 

Tous,  comme  une  famille,  embrassant  les  autels, 
Rcdemàndoient  leur  roi,  leur  pere  aux  immortels. 
L’oracle  a répondu  : « Séchez,  séchez  vos  larmes; 

« Vos  cris  des  mains  des  dieux  ont  fait  tomber  les  armes. 
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« Voire  prince  vivra , mais  pourvu  qu’aujourd’liui 
« Quelqu’un  du  sang  des  rois  s’ofFreàmourir  pour  lui. 
« Les  dieux  à ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  » 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnoissance  ; 

Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie,  en  de  si  doux  moniens , 
S’étouffent  à demi  sous  leurs  gémissemens. 

Tous  voudroient  vous  sauver,  tousoffriroient  leur  vie; 
Aux  princes  dans  leurs  cœurs  ils  portent  tous  envie  : 
Ils  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 
Ne  se  disputent  pas  à qui  mourra  pour  vous. 

• ALCESTE. 

Mes  vœux  sont  exaucés. 

( Elle  fait  signe  ÉF  Phénix  de  sortir.  ) 

^ ( Phénix  sort.  ) 

SCENE  V. 

ALCESTE,  ADMETE. 

ADMETE. 

Nul  autre  que  moi-même 
N’apaisera , grands  dieux , votre  équité  suprême  ! 
Pourrois-je  me  flatter,  en  tombant  sous  vos  coups, 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous? 

Quelle  honte,  en^effet,  qu’un  prince  de  ma  race 
Se  bit  ofiêrt  d’abord  pour  mourir  à ma  place  ! 

Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi , je  rends  grâce,  à mon  tour, 
Au  péril  qui  pour  vous  a glacé  leur  amour. 
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ADMETE. 

Que  dis-tu  ? 

ALCESTE. 

Le  \oici  ce  moment  désirable, 

Ce  moment  d’un  triomphe  à l’hymen  honorable, 

Où  je  puis,  m’avançant  vers  la  mort  sans  effroi, 

Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 
ADMETE, 

Je  souffrirois...  grands  dieux  ! 

i 

•;;*t  ^vTu  n’es  plus  leur  victime  : 
Ton  trépas  étoit  juste;  il  deviendroit  un  crime. 
ADMETÉ. 


Tu  prétends... 


« 

ALCESTE. 


Je  le  veux.  N’es-tu  pas  mon  époux? 
Va,j  ’ai  craint  ta  tendresse , et  non  pas  ton  courroux. 
As-tu  cru  posséder,  dans  ton  péril  extrême. 

Un  ami  plus  fidele , ou  plus  sûr  que  moi-même  ? 

Si  je  m’offre  à t»  place,  eh  ! quel  autre  que  moi 
A le  droit  d’y  prétendre  et  de  mourir  pour  toi  ? 
L’amour  de  tes  parens  t’eût  conservé  la  vie  : 

Leurs  cœurs  s’enflamment-ils  d’une  si  noble  envie? 
Le  trépas  à choisir  n’est  ]>lus  qu’entre  nous  deux  ; 
Jele  prends  pour  moi  seule  et  n’attends  plus  rien  d’eux . 
S’ils  l’avoient  accepté , j’irois  avec  justice 
Leur  disputer  l’honneur  d’un  si  grand  sâcriflee. 
ADMETE. 


Ta  générosité,  tes  vœux  sont  superflus; 
C’est  par  mon  trépas  seul...  - 


m 
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ALCESTE, 

Il  ne  t’appartient  plus. 

Tes  jours  me  sont  acquis;  c’est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  tes  enfans , de  ton  peuple  en  alarmes , 
De  l’ëtat  tout  entier , qui,  pour  sauver  son  roi , 

S’est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 
ADMETE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zele, 
ALCESTE. 

Pour  m’accorder  l’honneur  d’une  mort  aussi  belle. 

ADMETE. 

Pour  me  rendre  au  trépas. 

ALCESTE. 

^ur  forcer  ton  devoir 
A régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pouvoir. 
Va,  les  rois  qu’on  chérit  sont  des  dons  assez  rares. 
Pour  que  d’un  tel  bienfait  les  destins  soient  avares. 
J’en  peux  j uger  sans  doute.  Eh  ! qui  connoîtroit  mieux 
Les' vertus -de  l’époux  que  j’ai  reçu  des  dieux! 

Tu  ne  peux  faire  un  pas,  que  la  pairie  entière. 

Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  leur  pere  ; 
Qu’ils  n’élevent  au  ciel  leurs  innombrables  mains; 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  netsouvrent  les  chemins. 
Vois  leur  zele  éclatant, ' vois  la  piAlique  ivresse. 

Ce  concours,  ces  transports  témoins  de  leur  tendresse: 
Vois  ces  temples  ouverts,  où  l’encens  allumé... 

Tu  le  sens,  cher  Admete,  il  est  doux  d’étre  aimé. 
Ne  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d’un  monarque; 
Ils  sont  de  tes  vertus  une  infaillible  marque. 

V ois  quels  sonrtur  les  cœurs  ton  empire  et  tes  droits  : 
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L’amour  du  peuple,  Admete,  est  le  trésor  des  rois. 
ADMETE. 

Non , non , dans  l’univers  je  ne  vois  rien  qu’ Alceste. 
Je  rends  à mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste  . 

Si  ce  sont  tes  soupirs  qui  m’ont  sauvé  le  jour, 

Je  te  rends  à toi-méme  un  trop  fatal  amour. 

ALCESTE.  * 

Je  ne  t’écoute  plus. 

ADMETE. 

Reviens  ici , cruelle  : ' 

Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  éternelle  ? 
ALCESTE. 

Mort  ou  vivant,  n’importe,  aux  enfers,  dans  les  cifeux , 
Un  cœur  juste  est  par-tout  sous  la  garde  des  dieux. 
C’en  est  assez  ; sortons. 

ADMETE. 

Mes  soldats , mes  cohortes, 
Ont  rempli  ce  palais , t’en  défendront  les  portes. 

ALCESTE. 

Non , tu  voudrois  en  vain  t’arracher  de  ces  lieux. 

’ ADMETE. 

Marchons...  . , . > 

ALCESTE,  se  saisissant  du  poignard  éÛ  Admete, 
Encore  un  pas , je  m’immole  a ies  yeux. 
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SCENE  VI. 

ADMETE,  ALCESTE,  (HDIPE,  ANTIGONE. 

{ (Edipe  paroit  de  loin  dans  l’enfoncement  du 
' théâtre.) 

OEDIPE. 

Qu’entends-je? 

ALCESTE. 

Où  sui.s-je?  Ijélas  ! 

» ADMETE. 

Alceste  ! 

ALCESTE,  laissant  tomber  son  poignard. 

Ah!  jesuccombe! 

ŒDIPE. 

Eh  ! c’est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la  tombe  ! 
C’est  vous  qui  vous  livrez  à ces  transports  affreux  ! 
C’est  vous  qui,  me  voyant,  vous  jugez  malheureux  ! 
Eh  ! votre  esprit  aveugle  a méconnu  le  crime  ! 

Vous  n’avez  pas  tremblé  sur  le  bord  de  l’abîme  I 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  lui  limon  servile  oublié  par  les  dieux  ? 

Sur  un  être  immortel  avez-vous  quelque  empire  ? 
En  brisant  sa  prison , pensez-vous  le  détruire  ? 

Le  malheur  vous  accable!  Étois-je  donc  heureux. 
Quand  Jocaste  attachée  à d’exécrables  nœuds “ï^... 

De  mes  yeux,  il  est  vrai,  j’éteignis  la  lumière  ; 

Mais  je  n’éteignis  point  la  raison  qui  m’éclaire; 
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Je  respectai  dans  moi  cct  esprit,  ce  flambeau 
Qui  meut  un  corps  fragile,  et  survit  au  tombeau. 

Je  sais  par  quels  tourmens  la  céleste  vengéance 
Exerce  vos  efforts , poursuit  votre  constance  : 

Mais  vous  avez  cédé,  mais  ce  cœur  combattu 
N’a  pas  jusqu’à  la  fin  conservé  sa  vertu. 

ALCESTE.  " 

Les  princes  de  son  sang  souffrent  tous  qu’il  périsse  j 
Et  quand  je  cours  pour  lui  m’offrir  en  sacrifice..., 
OEDIPE. 


Il  vivra. 


ALCESTE. 

Lui  ! comment  ? * ^ 

oedip'e. 

Oui;  nos  dieux  en  courroux 

Vont  s’apaiser: 

ALCESTE. 

Par  qui  ? 

OEDIPE. 


' Ni  par  lui,  ni  par  vous. 

Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victime; 

Ils  agréeront  sa  mort  ; elle  expiera  le  crime. 

Le  ciel,  j’ose  en  répondre,  exaucera  ses  vœux. 

Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends,  je  veux... 
ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faut-il  ? 

OEDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides; 
Courir  dès  l’instant  même  aux  pieds  des  Euménides, 
Y brûler  avec  pompe  un  encens  solennel  ; 
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De  vos  enfans  suivie,  y rendre  grâce  au  Ciel 
Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  pere; 

Lever  sur  leur  autel  votre  main  meurtrière, 

Pour  y promettre  aux  dieux,  quels  que  soient  vos  malheurs, 
De  supporter  le  jour,  d’endurer  vos  douleurs. 

( à Admete.) 

Et  vous,  que  tout  l’état  et  chérit  et  contemple, 
Trouvez-vous,  j’y  serai,  sur  les  marches  du  temple. 

Tous  vos  maux  finiront;  dissipez  votre  effroi; 

De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi. 

( Us  sortent  tous.  ) 

* 

••• 

PIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


i 


'.V.  X.* 


\ 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 


(EDIPE,  ANTIGONE. 


(EDIPE. 

A LCE  STE  est-elle  admise  au  pied  du  sanctuaire  ? 
Ses  enfans  y sont-ils  à côté  de  leur  Éiere? 

ANTIGONE. 

Oui , seigneur,  elle  a fait  ce  que  vous  ordonnez^ 

De  festons  par  ses  mains  ses  enfans  sont  ornés. 

Le  peuple  est  accouru.  Tput  est  prêt  : l’encens  fume  ; 
Sur  l’autel  redouté  le  feu  sacré  s’allume... 

Puis-je  espérer , mon  pere , une  grâce  de  vous  ? 

(BDIPE.  .<  ' 

Parle. 


ANTIGONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtres. 

(BDIPE.  ' ' 

Mes  malheurs  m’ont  appris  à plaindre  c6ux  des  autres. 
ANTIGONE. 

Mon  pere , ( quel  secret  vais-je  lui  révéler!  ) 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à vous  parler. 
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(EDIPE. 

Que  vient-il  m’annoncer?  Que  préiond-il  me  dire? 
ANTIGONE, 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

(EDIPE, 

Quel  est  cet  étranger?  Qui  l’a  conduit  vers  vous  ? 
ANTIGONE. 

Etranger  pour  tout  autre , il  ne  l’est  pas  pour  nous. 
(edipe'. 

A vous  par  ses  discours  il  s’est  donc  fait  connoîtrc  ? 
ANTIGONE. 

Hélas  I 

' (BDIPE. 

Vous  le  |iaignez ! Parlez , qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe , a pour  lui  peu  d’appas. 

(EDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie,  ü aspire  au  trépas! 

ANTIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance. 

Le  sort  d’un  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 
D’un  mortel  à la  haine,  au  trouble  abandonné, 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné. 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime. 

La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

(EDIPE,  à part. 

Quel  doute  en  mon  esprit  s’est  soudain  élevé  ! 
{haut.)  » f/. 

Le  trépas , dites-vous , est  sa  plus  chere  envie  ! 


\ 
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ANTIOONEi 

Il  scroit  trop  heureux  d’abandonner  la  vie.  ■>'«•  'i!/ 
(EDIPE.’ 

Pourquoi  fomaer  sur  lui  ces  homicides  vœux  ? > i 
anti&one; 

En  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que- ievetnC'!'  <<•>'  il 
C’est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chere , 

Et  ce  souhait  fatal  vous  dit  qu’il 'erfjt' mon  frere: 

C’est  Polyuice.  . ' / . ^ 

(BDIPE. 

O ciel!  ■ 

ANTIL-GONE.  . 1 

Soufiim  qu’à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect...  ■ ••  .r,  î 

(SBIPE. 

1 II  n’est  plus  rien  pour  nous, 

ANTIGONE.  ■f 

Auroi^il  vainement  retrouvé  sa  fatuille?... 

(EDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœujr , vous  êtes  trop  ma  fille, 
n ne  me  manquoit  plus , pour  combler  mes  tourmens , 
Que  l’approche  d’un  traître  à mes  derniers  momen>. 

ANTIGONE.  • . ' 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore.  • 

(EDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d’un  cruel  que  j’abhorre. 
ANTIGONE. 

[Votre  courroux  vainçu  par  son  noble  retour... 

. (BDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pesera  plus  d’un  jour. 

6.  Il 
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AKTI&ONE. 

Ah  ! si  vous  coutioissiez  ses  oiaux  et  sa  oiisere.. . 

< (BDIFE. 

Le  Ciel  l’a  dû  punir  d’avoir  cliassé  son  pcre. 

ANTIGONE. 

Il  veut  vous  vx>ir.  ; ' 

. (BSIPe:  ■ 

Qu’il  parte.1  • 

ANTIGONE. 

■ Un  moment  d’entretien. 
ŒDIPE. 

L’ingrat!  < " : 

! ANTIGONE. 

Ecoutez- moi. 

ŒDIPE.  ' 

Je  ne  vous  promets  rien. 

SCENE  II. 

(BDÏPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

fl  PQJiYNICE. 

Ciel , dont  je  n’ai  que  trop  mérité  la  colere , 

Par  mes  pleurs, s’il  se  peut,  daigne  attendrir  mon  pere! 

{apercevant  (Edipe.) 

C’est  donc  lui  que  je  vois  ? 

ANTIGONE, 
i C’est  lui. 

POIiYNICE. 

Supplice  affreux  ! 
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C’est  moi  qui  l’ai  réduit  à ce  sort  malheureux  ! 

* ANTIGONE,  à Polynice. 

Ose  avancer. 

POtiYNiCE,  à Antigone. 

^ Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 
POLYNICE. 

Que  l’âge  et  l’infortune  ont  cha^é  son  visage  ! 

Mais  voudra- 1- il  m’entendre?’^  #• 

ANTIGONE. 

Espéré  en  sa  bonté/ 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu’en  effet  j’en  puisai  être  écouté? 
ANTIGONE. 

Je  le  crois. 


POLYNICE,  à (Edipe. 

Permettez  qu’un  remords; véritable. 
Ramenant  à vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 

Vous  ne  m’écoutez  point!...  Mon  pere  ,ah  Iquccenom 
Vous  parle  encor  pour  moi , vous  invite  au  pardon! 
A ma  priere,  hélas!  serez-vous  insensible? 
N’adoucirez- vous  point  ce  front  morne  et  terrible  ? 

( il  se  jette  aux  pieds  de  son  pere  , qm  le  repousse.  ) 
Mon  pere,  au  nom  des  dieux,  n’écartez  plus  de  vous 
Votre  fds  confondu  qui  tremble  à vos  genoux!... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  ame  est  inflexible: 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 

Je  vous  l’avois  bien  dit.  Sortons. 
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ANTIGONE. 

Demeure. 


POLYNICE. 

Eh  quoi  ! 

Et  sa  bouche  et  son  cœur , tout  est  muet  poij^  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frere, 
Accablé  comme  lui  d’opprobre  et  de  misere, 

Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l’espoir  de  l’attendrir, 
Lui  demanda'sa  graqe  avant  que  de  mourir. 

V (EDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m’eût  prié  de  daigner  te  répondre, 

^ Tu  peux  être  assuré , j>ar  ce  ciel  que  tu  vois , 

Que  tu  serois  parti  saÉ6  entendre  ma  voix. 

Mais , puisqu’en  sa  faveur  je  m’abaisse  à t’entendre , 
Que  me  veux-tu , perfide,  etque  viens-tu  m’apprendre? 

' POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé. 

Je  vous  vois , je  respire , et  vous  m’avez  parlé. 

Mais,  puisque  démon  sort  vous  daignez  vous  instruire. 
Apprenez  qu’Etéocle,  enivré  de  l’empire, 

Me  bravant  sans  respect,  mol'son  roi , son  aîné , 

M’a  retenu  mon  sceptre,  et  s’est  seul  couronné. 

C’est  par  l’art  4e  séduire,  et  non  par  son  courage , 
Qu’il  a conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 

Mais  j’ai  pour  y rentrer , j’ai  des  moyens  tout  prêts. 
Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts  ; 

Il  m’abandonne  tout,  trésor,  soldats,  famille: 

J’ai  fondé  nos  traités  sur  l’hymen  de  sa  fille. 

Sopt  intrépides  chefs  vont,  au  premier  signal , 
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Dans  scs  fameux  remparts  assiéger  men  rival  : 
Chacun  d’eux  pour  l’attaque  a partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qu’EtéocIe  pâlisse;  ils  vont  tous  l’accabler  : 

Mais  c’est  de  cette  main  que  je  veux  l’immoler. 

C’est  lui,  c’est  lui,  l’ingrat , dont  le  conseil  parjure 
M’a  fait  envers  mon  pere  oublier ia  nature. 

Que  je  dois  le  haïr  ! Mais  si  vous  m’exaucez. 

Son  triomphe  est  détruit , mes  malheurs  sont  passés  ; 

Si  j’obtiens  mon  pardon , tout  mon  camp  sans  alarmes' 
Croira  voir  par  vos  mains  le  Cie|i>énir  mes'armes; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous. ramener  dansT^ebe,  et  vous  nommer  leur  roi. 
ŒDIPE. 

Moi , leur  roi  ! moi,  te  suivre,  ingrat  ! L’as-tu  pu  croire  ? 
Eh  ! dis-moi  : que  m’importe  et  Thebe  et  ta  victoire  ! 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulois  régner. 

Que  ce  fut  à ta  main  d*|;n’oser  couronner? 

Va  tenter  loin  de  moi*s  combats  ou  tes  sieges; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges.  * 
Je  plaindrai  les  Thébains  s’il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  Ciel  n’ait  à choisir  qu’entre  Etéocle  et  toi. 

Mais  un  prince,  dis-tu,  t’admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l’infortuné  qui  t’a  donné  sa  fille  ? 

Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir,  . ç . 

Si  c’est  sur  ta  vertu  qu’ils  doivent  s’affermir! 

Le  trône  t’est  ravi  par  un  frero^infidele  : * 

Eh!  ne  régnois-tupas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m’exila  sans  retour? 

Tu  m’as  chassé,  barbare;  il  te  chasse  à ton  tour. 
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Eh  ! dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques  * 
M’ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mon  ame,  lassée  après  tant  de  malheurs, 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs , 

Pour  vous  seuls  d’exister  reprcnoit  quelque  envie , 

Et  du  sein  des  tombeaux  remontolt  à la  vie  : 

C’est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré, 

Que  tu  m’as  vu  partir  d’un  œil  dénaturé. 

Ton  devoir,  ma  vertu , mes  sanglos,  ma  misere  : 
Rien  n’a  pu  t’attendrir  sur  ton  malheureux  pere; 

Et  si  ma  digne  fille , en  consolant  mes  jours , 

A mes  pas  chancelans  n’eût  prêté  ses  secours. 

Si  ses  soins  prévoyans , sa  pieuse  tendresse. 

Sur  mes  tristes  destins  n’eussent  veillé  sans  cesse. 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé. 

Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m’eût  consumé. 

Va , tu  n’es  point  mon  fils  : seule  elle  est  ma  famille  : 
Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  n|gn  sang;  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  foible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n’a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  cori  igé  l’injustice: 

Voilà  mon  cher  soutien , voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu’il  ne  peut  te  voir , que  ton  pere  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l’a  nourri. 
Toi,  va-t-en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore. 

Pour  emporter  les  vœux  d’un  vieillard  qui  t’abhorre. 
Je  rends  grâce  à ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir. 
M’ont  d’avance  affranchi  de  l’horreur  de  te  voir. 
Vers  Thebes  sur  tes  pas  ion  camp  se  précipite  : 
J’attache  à tes  drapeaux  l’épouvante  et  la  fuite. 
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Puissent  tous  ces  sept  che& , (^li  t’ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s’armer  tous  contre  toi! 

Que  la  nature  entière  à tes  regards  perfides 
S’éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides! 

Que  ce  sceptre  sanglant,  que  ta  main  croit  saisir, 

Au  moment  de  l’atteindre,  échappe  à ton  désir! 

Ton  Etéocle  et  toi,  privés  de  funérailles, 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  Tliébains  puisses-tu  n’acquérir 
Que  l’espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir! 
Et , pour  comble  d’horreur , couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  jlar  ton  frere! 

Adieu  : tu  peux  partir.  Raconte  à tes  amis  • ^ 

Et  l’accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à mes  fils. 
POLYMICE. 

Je  ne  partirai  point.  # 

<BDIP£. 

Qui!  toi! 

POIiYNICE. 

Non. 

(EDJPE. 

Téméraire! 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j’ose  encor  vous  déplaire. 

ŒDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m’aflranchir. 
Qu’attends-tu  donc  ? .4 

POLYNICE. 

La  mort. 
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«DIPE. 

Quoi!  ta  veux!... 

POLYNICE. 

Vous  fléchir. 


(EDIPE. 

Avant  qii’CEdipe  ému  s’ébranle  à ta  priere, 

L’astre  éclatant  du  Jour  me  rendra  la  lumière. 
POLYNICE. 

J’approuve  vostransports.  Mais , seigneur,  faites  mieux  : 
Suscitez  contre  moi  les  enfers  el  les  deux  ; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 

Avec  tous  leurs  serpeus,  leurs  feux , leurs  barbaries  ; 
Leurs  serpens,leurs  flambeaux, leurs  regards  pleins  d’clFroi, 
Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable, 

4|ui  vous  sert  sans  éclat , qui  s’attache  au  coupable , 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  j 
Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là  ce  témoin , ce  juge  incorruptible , 

Dont  j’entends  malgré  mol  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais,  je  le  dis  : rien  ne  me  fut  sacré; 

Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé; 

Je  ne  mérite  plus  d’envisager  la  terre, 

Ni  ma  sœur,  ni  le  Ciel,  ni  le  front  de  mon  pei'e. 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux , 
Qu’on  ne  me  peut  ravir , que  j’ai  reçu  des  dieux 
Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 

C’est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais  que  dls-je?Ah!  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous  ; 

Je  les  vols , je  leur  parle,  et  tombe  à leurs  genoux. 
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Ne  soyez  pas  plus  qu’eux  sévere,  inexorable; 

Sous  vos  pieds  qu’il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m’accabler, 
Entendez  mes  sanglots , sentez  mes  pleurs  couler  ; 
Dans  vosbras , malgré  vous,  oui,  je  répands  des  larmes  : 
Il  faut  à ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes  ; 
Mon  pere... 

CEDIPE. 

Eh  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

ŒDIPE. 

Polynice,  est-ce  toi? 
POL  YNICE. 

Nous  le  vaincrons , ma  sœur  : joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE.  * 

Que  dis-tu  ? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE,  à Antigone. 

Ah!  soutiens  ma  colère, 

Affermis-la  plutôt. 

ANTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frere. 

OEDIPE. 

Qu’entends-je?  où  suis-je?...  O ciel  ! si  c’étoitla vertu! 
Je  balance^.,  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 

Ne  me  trompes-tu  pas  ? Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  VOUS  réponds  de  lui. 
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OEDIPE. 

Dieux  pulssans  que  j’implore! 
Dieux  ! vous  que  j’invoquois  pour  sa  punition , 
Enchaînez,  s’il  se  peut,  ma  malédiction  : 

J’ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colere. 

Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  pere. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux. 
Pour  embrasser  mon  fils  à la  clarté  des  cieux. 

POLYNICE. 

Quoi  ! vous  m’aimez  encor  ! Quoi  ! déjà  votre  haine  !... 
OEDIPE. 

Crois-tu  qu’à  pardonner  un  pere  ait  tant  de  peine?... 
Mais , dis-moi , Polynice , en  quel  état  es-tu  ? 

De  quoi  t’a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu? 

Moi,  qui , sons  l’ascendant  de  mon  destin  funeste , ' 
Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l’inceste. 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau, 
Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau , 
C’est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misere  ; 

Et  toi , né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 
Détrôné,  furieux',  errant,  saisi  d’effroi , 

Tu  reviens  à mes  pieds  plus  à plaindre  que  moi! 

Ah  ! vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 
L’univers,  tu  le  sais , frémit  au  nom  d’ffldipe: 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi,  reconnois-tu 
L’inaltérable  paix  qui  reste  à la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  derniéfr  asyle  ; 
(Bdipe  est  malheureux , mais  (Bdipe  est  tranquille. 
Imite,  aime  ta  sœur  : ne  l’abandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à mon  trépas... 


ACTE  V,  SCENE  II.  171 


' ANTIGONE. 

Que  dites-vous? 


ŒDIPE. 

Ecoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu’Œdipe  enfin  touche  à sa  derniere  heure. 

ANTIGONE. 

Mon  frere,  il  va  mourir. 

POLYNICE. 

Quoi!  seigneur!... 

ŒDIPE. 

' Mes  enfans, 

Point  de  cris , point  de  pleurs , et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : • 

C’est  ta  sœur...  c’est  la  mienne...  et  je  te  l’abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  : elle  n’a  plus  que  toi. 

Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu’elle  a fait  pour  moi. 
Hélas!  depuis  qu’au  jour  j’^i  fermé  ma  paupière, 

Ses  yeux  n’ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  perc. 

Elle  a guidé  mes  pas , sans  plaintes , sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts , dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévoroit  les  campagnes, 
Quandlesventsorageuxgrondoientsurlesmontagnes, 
N’entendant  autour  d’elle,  à la  fleur  de  ses  ans. 

Que  les  sanglots  d’un  pere , et  le  bruit  des  torrens. 
Et  si,  dans  le  sommeil,  quelque  songe  exécrable, 
M’oflrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable, 

Me  réveilloit  soudain  avec  des  cris  d’effroi , 

Elle  essuyoit  mes  pleurs , ou  pleuroit  avec  moi. 
POLYNICE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
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Enpeignantses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crime|. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m’a-t-il  englouti! 

ŒtDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t’es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à l’empire. 
POLYNICE. 


11  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 

Dieux!  quel  espoir  me  luit!  Je  crois,  ma  sœur,  jecroi 
Respirer  l’innocence , et  m’égaler  à toi. 

Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m’anime. 
Même  au  sein  du  remords , ne  me  rengage  au  crime; 
Et  voici  pour  mon  cœur,  si  long-temps  agité, 

Le  plus  heureux  moment  qu’il  ait  jamais  goûté. 

(KDIPE. 

T U n’y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colere  ? 

POLYNICE. 

Je  sens  qu’en  ce  moment  j’emhrasserois  mon  frere. 
Adieu,  mon  pere;  adieu. 

ANTIGONE. 

Ciel  ! il  m’échappe. 
POLYNICE. 


Adieu. 


. SCENE  III. 

ŒDIPE,  ANTIGONE. 

f 

« 

\ ANTIGONE. 

Dans  quel  calme  effrayant  il  a quitté  ce  lieu! 

Un  grand  projet  sans  doute  et  l’occupe  et  l’enflamme. 


« 
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ŒDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  son  amc  ! ' 
ANTIGONE.  , 

Vous-même,  quel  dessein  paroît  vous  agiter?  ’ 

(BDIFE, 

Eniki  de  leurs  bienfaits  je  me  vais,  acquitter.  j 

Conduis  mes  pas , ma  fille , au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriest-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon  pere? 
Vous  me  faites  frémir.  . 

<BDIFE.  . . ; r 

Ma  fille , que  dis-tu  ? 

Où  seroit,  sans  la  mort , l’espoir  de  la  vertu? 

Va,  l’immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  leve  sur  sa  tombe.  i 

J’irai,  du  Cithéron  remontant  vers  les  cieux , 

Sur  le  malheur  de  l’homme  interroger  les  dieux  : . > 

Marchons. 

* r 

. . SCENE  IV.  ‘ 

I,E  GRAND-PRÊTRE,  POLYNICE. 

FOLYNICE. 

Sauvez  Admcte,  acceptez  Polynice  ; 
Fieres  divinités , que  ma  voix  vous  fléchisse  ! 

O vous  ! qui  n’écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 1 

Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colere , 

Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  perc. 
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Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  \oui  loivelicr, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher;  ' • 

Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 

Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l’époux  d’Alcesté. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

L’inexorable  Ciél  ne  t’a  point  entendu. 

A remplacer  Admete  as-  tu  donc  prétendu  ? ■ 

Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 

Tu  n’as  point  mérité  cet  auguste  trépas.  ' •'  • ' 
Ton  pere  est  apaisé  ; les  dieui  ne  le  sont  pas. 

De  tes  j ours,  malheureux , va , porte  ailleurs  l’offrande  ; 
Etéocle  t’attend , et  Thebes  te  demande. 

POLYNICE.  . • 

Hé  bien  ! j’accomplirai  mon  terrible  destin. 

Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 

Grands  dieux!  en  se  toilant,  l’une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers , je  marche  devant  toi. 

{Il  s’échappe.) 

SCENE  V.  ^ 

LE  GRAND-PRÊTRE,  ADMETE. 

ADMETE. 

Dieux  ! j’implore  vos  coups  ; ils  vont  tomber  sur  moi  : 
y ous  devez  accepter  une  tête  innocente. 
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- SCENE  VI. 

ŒDIPE,  ANTIGONE,  ADMETE,  ALCESTE, 

LB  JEUNE  PRINCE,  LA  JEUNE  PRINCESSE. 

ADMETE,  en  entrant  dans  le  temple. 
Jeveux...Quevois-je?0  Ciel!  c’est  Alcesteexpirante. 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  O Ciel!  Admete! 

ADMETE. 

Alceste  ! Alceste  ! ô dieux  ! 

ALCESTE. 

La  mort  est  dans  mon  sein  ; leStyx  est  sousmes  yeux. 

• ADMETE. 

Non,  tu  ne  mourras  point  : la  bonté  souveraine... 
ALCESTE. 

Admete,  c’en  est  fait  : cher  Admete,  on  m’entraîne. 

s 
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SCENE  VII. 

ADMETE,  ALCESTE,  le  jeune  prince, 
LA  JEUNE  PRINCESSE,  (EDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS,  CEPHISE,  les  trois  habitans, 
LE  grand-prêtre,  SUITE  DU  GRAND-PRETRE, 
LES  DEUX  VIEILLARDS  , GARDES  d’ ADMETE  ,‘ 
PEUPLE. 

. - . ■ i J ■ ; . ; ■ - ■ • 

{La  porte  du  temple  s*  ouvre;  V encens  fume:  on  y 
voit  les  figures  des  Euménides  y les  instrumens 
nécessaires  aux  sacrifices  , et  en  général  tout  ce 
qui  peut  caractériser  le  temple  dés  Furies.  L’au- 
tel  est  au  centre  , la  flamme  y brille  , et  sa  clarté 
illumine  le  visage  d’CSdipe y qu’on  y voit  dans 
V attitude  d’un  suppliant.  Le  grand-prêtre  et  sa 
suite  forment  un  cercle  autour  de  lui.  Les  gardes 
d' Admeté  y le  peuple  et  les  autres  personnages 
garnissent  le  fond. } 

* 

(B  DI  PE , tenant  l’autel  embrassé. 

O mort  ! entends  ma  voix!  Grands  dieux,  apaisez-vous  ! 
J’ai  mérité  l’honneur  de  suspendre  vos  coups. 

Du  trône,  en  expirant , j’emporterai  l’offense  : 

Mourir  pour  ces  époux , voilà  ma  récompense 5 
Vous  m’avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. . . . 

Mais  le  marbre  s’ébranle;  il  frémit  sous  mes  pas.  ' 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à travers  les  ténèbres? 
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Grands  dieüx!  par  vous  bientôt  mon  ame  va  s’ouvrir 
A ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir!  '* 

L’ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 

A mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  j 
Votre  éclat  immortel  m’ofiFre  un  séjour  nouveau; 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Toulfuitjletemps  n’est  plus;  je  meurs,  je  vais  renaître. 

Je  vous  suis  j je  vous  vois  ; vous  daignez  m’appàroîlre. 
Votre  calme  éternel  succédé  à mon  eiFroi; 

Et  Thebe  et  Cithéron  sont  déjà  loin  de  moi.  ' 

ANTIGONE.  • 

Hélas!  ^ 

/ ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 

Est-ce  au  moment  qu’il  meurt  qu’on  doit  pleurer  (Bdipe? 
J’ai  prouvé , grâce  au  Ciel , sans  en  être  abattu , 

Qu’U  n’est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 

Mais  je  sens  que  mon  ame,  en  dédaignant  la  terre , 

A l’approche  des  diéBx  s’agrandit  et  s’éclaire. 

Il  est  temps  que,  sans  crainte , oubliant  ses  forfaits , 
(Bdipe  dans  leur  sein  se  repose  à jamais. 

Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette. 

Enfin  le  Ciel  m’inspire.  Approchez-vous,  Admete. 

Je  vous  légué  en  mourant,  pour  protéger  ces  lieux, 

Et  ma  fille , et  ma  cendre,  et  la  faveur  des  cieux. 

Et  vous , dieux  tout-puissaus , si  vous  daignez  m’absoudre, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre; 
Consumez  dans  ses  feux  votre  (Bdipe  à genoux. 

Il  s’offre,  il  vous  implore;  il  est  digne  de  vous  ; * 

Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 

6.  ’ la 
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Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m’anime  ! 
Mon  esprtt  se  dégage;  il  n’est  plus  arrêté; 

Je  tombe,  et  je  m’élève  à l’immortalité. 

( L*  éclair  brille,  la  foudre  gronde  et  renverse  (Edipe 
• mourant  au  pied  de  V autel.  ) 
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EXAMEN 

D’ŒDIPE  CHEZ  ADMETE. 

M.  Ducis  étoit  porté  par  goût,  autant  qu’entrainé 
par  la  nature  de  son  talent,  k peindre  les  affections  de  fa- 
mille. Ainsi , lorsqu’il  voulut  mettr^ur  la  scene  Françoise 
un  sujet  grec,  il  n’en  trouva  poin»Xnt  les  situatioii^  les 
senlimens  et  le  genre  de  beauté  eussent  plus  de  rapport 
avec  l’idée  qu’il  s’étoit  formée  des  impressions  tragiques 
que  1’Or.dipe  à Colone  de  Sophocle.  Un  roi  chassé  de  sou 
palais  par  des  enfans  ingrats,  privé  de  la  vue,  sans  appui, 
sans  ressource,  et  ne  soutenant  sa  malheureuse  existence 
que  par  les  tendres  soins  de  ses  deux  filles;  un  fils  cou- 
pable, (pedes  refers  ramènent  aux  pieds  d’un  pere  irrité  • 
les  malédictions  paternelles  qui  condamnent  deux  freres  à 
s’entr’égorger  sous  les  murs  de  Thebes'^  h côté  de  ces 
peintures  terribles,  l’hospitalité  des  mœurs  antiques 
exercée  par  Thésée  ; la  noble  protection  qu’il  "accorde  à 
Antigone  ; sa  générosité  dignement  récompensée  par  le  salut 
d’ Athènes  attaché  à la  possession  de  la  cendre  d’OEdipe  : 
tels  étoient  les  tableaux  vraiment  tragjaues  qui  s’offroient 
h celui  dont  le  pinceau  avoit  retracé  avec  tant  d’énergie  la 
douleur  d’un  fils  dans  Hamlet,  et  le  désespoir  d’un  pere 
dans  Montaigu. 

' Mais  ce  sujet  si  beau  ne  présentoit  pour  le  théâtre  Fran- 
çois que  trois  ou  quatre  scenes.  L’influence  du  tombeau 
d’OEdipe  sur  la  destinée  des  Athéniens,  qui  avoit  sur-tout 
contribué  au  succès  de  cetjg^tragédie  et  au  triomphe  que 
Sophocle  obtint  lorsqu^  l»  fit  i-eprésenter,  ne  pouvoit 

^ M. 
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être  en  France  d’aucun  intérêt.  Il  falloit  donc  remplacer 
par  d’autres  effets  cette  partie  importante  de  la  piece  ; et 
M.  Ducis  crut  avoir  trouvé  dans  l’Alceste  d’Euripide  une 
action  qui  pouvoit  naturellement  se  lier  avec  celle  d’QE— 
dipe.  Dans  cette  piece,  la  mort  va  rompre  les  liens  de  deux 
époux  unis  par  l’amour  le  plus  tendre  ; leurs  enfans  vont 
être  privés  d’un  pere  ou  d’une  mere  ; l’épouse  s’est  sacri- 
fiée , et  une  intervention  surnaturelle  peut  seule  arracher 
au  trépas  cette  femme^  courageuse  et  si  dévouée.  N’étoit- 
ce  pas  une  idée  heureuse  de  substituer,  dans  le  sujet  d’Al* 
ceste  , l’influence  d’OEdipe  à celle  d’Hercule  ? Et  cette  H 

combinaison  ne  fournissoit-elle  pas  à M.  Ducis  les  moyens 
de  réunir  dans  une  seule  piece  toutes  les  aflèctions  domes- 
tiques qu’il  savoit  peindre  avec  tant  de  vérité  ? 

Mais  la  réunion  de  ces  deux  actions  exigeoit  un  art  trop 
étranger  au  génie  fougueux  du  poëte  François.  Les  déve- 
loppemens  sont  en  général  de  la  plus  graftde  beauté  j mal- 
heureusement l’ensemble  n’y  répond  pas.  Les  deux  actions 
semblent  se  fondre  dans  le  premier  acte,  où  Polynice  vient 
demander  des  secours  au  roi  de  Phere , et  où  cette  scene 
est  suivie  d’un  entretien  d’Admete  et  d’Alceste  ; elles  se  sé  - 
parent  Entièrement  dans  le  second  et  dans  le  troisième  acte, 
et  ne  s’unissent  dans  le  quatrième  que  pour  se  partager 
encore  dans  le  cinquième , où  la  belle  scene  d’OEdipe  et 
de  Polymee  fidt  euTOrement  oublier  les  deux  époux  qui  ^ 

se  trouvent  sauvés  par  l’influence  d’OEdipe , au  moment 
où  leur  danger  n’inspire  presque  plus  aucun  intérêt. 

^La  tragédie  d’Alceste  est  l’une  des  plus  touchantes  d’Eu- 
ripide ; et  ce  sujet,  qpe^acine avoit  voulu  traiter,  fournit 
à M.  Ducis  des  dé veloppemens  pleins  de  charme.  Pour  les' 
bien  apprécier , il  est  nécesfaùe  de  se  rappeler  comment 
Euripide  peint  cçtte  femme  iiWic^jante.  Dans  un  récit  qui  ^ 

♦ ■#* 
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n’est  qu’une  préparation  aux  scenes  déchirantes  qui  doi- 
vent suivre  ^Alceste  est  présentée  au  moment  où  elle  va 
consommer  son  sacriGce.  « Lorsqu’elle  vit  la  mort  s’ap- 
« proclier,  dit  un  des  personnages,  elle  se  baigna  dans 
« l’eau  du  fleuve  ; et  tirant  de  ses  coffres  de  cedre  les  plus 
« beaux  vêtemens,  elle  s’en  para  ; puis,  s’approchant  de 
« l’autel  de  la  déesse  ; O déesse,  dit-elle,  je  vais  descendre 
« aux  enfers  : en  t’adressant  mes  demieres  prières , je  le 
« supplie  d’ètre  l’appui  de  mes  enfans  orphelins.  Donne  h. 
« mon  fils  une  épouse  qui  lui  soit  chere , et  à ma  fille  un 
« mari  généreux.  Puissent-ils  ne  pas  mourir  comme  moi 
« d’une  mort  prématurée , et  qu’ai^contraire,  heureu}^ 
« ils  jouissent  d’une  longue  vie  sur  leur  terre  natale!  Elle 
« alla  ensuite  aux  pieds  de  tous  les  autels  qui  sont  dans  le 
« palais  d’Admete  ; et , sans  pousser  aucun  cri , aucun  gé- 
« missement,  elle  les  couronna  de  branches  de  myrte  ; 
« la  mort  dont  elle  alloit  être  frappée  n’ayoit  point  altéré 
« l’éclat  de  sa  beauté.  Elle  ne  commença  à fondre  en  lar- 
« mes  que  lorsqu’elle  s’approcha  de  son  lit  : O lit  nuptial, 
« dit-elle , où  je  sacrifiai  ma  ceinture  de  vierge  à l’époux 
« chéri  pour  lequel  je  vais  mourir,  adieu.  Je  ne  te  hais 
« pas , quoique  je  stfli  aeùle  ta^victime.  Une  autre  femme 
« te  possédera  : elle  ne  sera  pas  plus  fidele  que  môi , mais 
« elle  sera  peut-être  plus  heureuse.  Elle  embrassoit  le  lit 
<(  conjugal,  qui  étoit inondé  de  ses  larmes  j enfin,  ;q)rès 
« avoir  épuisé  ses  pleurs,  elle  sort  de  sa  chambre,  y 
« rentre,  en  sort,, y revient  encore,  et  ne  pe\it  s^n  arra- 
« cher.  Ses  enfans  poussoient  des  cris  en  s’attacmint  à la 
« robe  de  lèur  mere  ; elle  des  prenoit  dans  ses  bras,  les 
« eouvroit  de  baisersy  et  leur  adressoit  ses  derniers  adieux.' 
« /Fous  les  domestiqua  faisoient  retentir  le  palais  de  leura 
¥,  gémissemens  : elle  présentoit  la  main  à chacun  d^ûx:; 
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* 

« et  U n’y  en  avoit  aucun , fôt-ce  le  dernier  esclave , avec 
K qui  elle  ne  s’entretint , et  dont  elle  n’acceptât  les  regrets 
« et  les  larmes.  Tels  sont  les  malheurs  qtii  accablent  la 
« maison  d’Admete.  » 

M.  Ducis  a pariâitement  rendu  ce  beau  caractère.  Al- 
ceste , se  croyant  rassurée  sur  le  danger  de  son  époux,  lui 
parle  ainsi  : 

Le  Ciel  vient  de  calmer  ma  tendresse  inquiété. 

Que  devenois-je , hélas  ! s’il  eût  proscrit  Admete  ? 

Moi , te  perdre  ? Grands  Dieu v ! Admete , ah  ! tu  crois  bien 
Que  mon  tréj^as  d'abord  auroit  suivi  le  tien. 

# Cet  éternel  adieu  ,^t  abandon  terrible, 

L’aurois-je  supporte,  moi,  dont  le  coeur  sensible 
Au  seul  son  de  ta  voix  est  prêt  à s’émouvoir  ; 

Qui  cesserois  de  vivre , en  cessant  de  te  voir , 
jQui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence. 

Qui  craindrois  moins  lu  m6rt  que  ton  indifférence  ; 

Moi  qui  n’entrevois  pas,  même  dans  l’avenir. 

Qu’aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir  ? 

Non,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie. 

De  terme  à mon  bonheur,  ni  de  terme  à ta  vie. 

.Lorsqu’Alceste  est  instruite  qu’elle  peut  sauver  son 
époux  en  se  dévouant  pour  lui , elle  s’écrie  : 

Le  voici , cc  moment  désirable , 

Ce  moment  d’un  triomphe  k l’hymen  honorable. 

Où  je  puis,  m’avançant  vers  la  mort  sans  eflî-oi,  • 

Te  prouver  ma  tendrésse  en  expirant  pour  toi. 

■ ■ ’ . . ..  - <1- 

Le  seul  moment  où  cette  tendresse  conjugale  s’exprime 
avec  un  peurd’affectation  est  celoi  eu  Adinête,  transporté 
des  vertué^de  son  éponse , fiiit  un  élo^  général  des  iêmmés', 
qui  n’est  pas  du  ton  de  la  tragédie,  r i-iL  t sa 
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Eh  ! qui  pourroit  compter  les  bienfaits  d’une  raere? 

A peine  nous  ouvrons  les  yeux  à la  lumière , 

Que  nous  recevons  d’elle , en  respirant  le  jour , 

Les  premières  leçons  de  tendresse  et  d’amour; 

Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes  : 

Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 

Sous  les  plus  douces  lois,  nous  croissons  près  de  vous. 

Et  c’est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

Ces  vers  sont  charraans  ; mais  le  dernier  est  trop  dans 
l’esprit  de  la  galanterie  françoise , et  ne  s’accorde  nulle- 
ment avec  le  caractère  et  la  situation  d’Admete. 

La  partie  de  la  tragédie  de  M.  Ducis  qui  est  puisée  dans 
Sophocle  présente  des  couleurs  plus  éneipques.  Pour 
donner  une  idée  du  parti  qu’il  a tiré  de*son  modèle,  je 
citerai  les  imprécations  d’OEdipe  contre  Polynice,  tra- 
duites par  M.  de  La  Harpe,  et  j’y  joindrai  le  même  mor- 
ceau , imité  par  M.  Ducis.  OEdipc , dans  Sophocle , s’ex- 
prime ainsi  : 

Perfide  ! c’est  toi  seul , toi  seul  qui  m’as  banni  ; 

Tu  m’as  chassé  de  Thebe , et  les  Dieux  t’ont  puni. 

Tune  peux  maintenant , sans  une  honte  araere, 

Voir  mes  vôtemens  vils , souillés  par  la  misere. 

Âh  ! fils  dénaturé  ! toi  seul  m’en  as  couvert. 

Si  tu  souffres  l’exil,  comme  je  l’ai  souffert , 

C’est  de  tes  cruautés  le  prix  trop  légitime." 

En  voyant  ton  malheur,  je  rappelle  ton  crime. 

Je  vois  deux  fils  ingrats  que  Némésis  poursuit. 

Barbare!  en  quel  état  tous  deux  m’ont-ils  réduit? 

Errant  de  ville  en  ville , aveugle , je  mendie  ^ 

L’aliment  nécessaire  à ma  pénible  vie; 

Et  je  l’aurais  perdue , hélas  ! depuis  long-temps, 

Si  mes  filles , p’renant  pitié  de  mes  vieux  ans , 

Au-dessus  de  leur  sexe , au-dessus  de  leur  âge , 

N’ftvoient  de  ma  misere  accepté  le  partage. 


U- 
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Je  dois  tout  à leurs  soins  : leur  tendre  piëtë  , 

Assista  ma  vieillesse  et  ma  calamité , 

S’acquitte  d’un  devoir  qui  dût  être  le  vôtre. 

'Voilà,  voilà  mon  sang,  et  je  n’en  ai  pointd’autre. 

Va  contre  Thèbes,  va  porter  tes  étendarts; 

Mais  ne  te  flatte  pas  d’abattre  ses  remparts. 

Vous  tomberez  tous  doux  au  pied  de  ses  murailles , 

Et  le  champ  des  combats  verra  vos  funérailles. 

J’ai  prononcé  sur  vous , en  présence  du  Ciel , 

Les  imprécations  du  courroux  paternel  ; 

Je  les  prononce  encor  : ma  voix,  ma  voix  funeste 
Appelle  encor  sur  vous  la*  vengeance  céleste. 

Mes  fdles,mes  enfans  qui  m’ont  su  respecter, 

Hériteront  du  trône  où  vous  deviez  monter  ; 

Récompense  trop  juste,  et  que  leur  a promise 
La  justice  éternelle  au  haut  des  deux  assise. 

Et  tenant  la  balance  auprès  de  Jupiter. 

Pour  toi , fuis  de  mes  yeux  : va , monstre  ; que  l'enfer 

Accumule  à ma  voix  sur  ta  tête  perfide 

Tous  les  maux  qu’il  prépare  à l’enfant  parricide. 

Fuis,  remporte  avec  toi , remporte  avec  horreur 
Mes  malédictions  qu’entend  le  Ciel  vengeur. 

Puisses-tu  ne  rentrer  jamais  dans  ta  patrie , 

Exhaler  sous  ses  murs  ton  exécrable  vie, 

Verser  le  sang  d’un  frere  et  mourir  sous  ses  coups  ! 

Et  vous , Dieux  infernaux,  vous  que  j'iuvoque  tous  ; 

Toi  plus  terrible  encor,  ministre  de  colère , 

Ombre  triste  et  sanglante,  ô Laïus  ! ô mon  pere  ! 

Et  toi , dieu  des  combats  , Mars  exterminateur,  . 

O Mars  ! qui  dans  leur  sein  as  versé  ta  fureur; 

Noires  divinités  de  ce  couple  barbare , 

Hàtejs-vüus  , l’heure  approche,  cntraînez-le  au  Tartare. 
Reportn  maintenant  ma  réponse  an.x  Thébaius  ; 

Dis  quels  vœux  j’ai  formés  pour  deux  fils  Inhumains  ; 

Dis  que  je  vais  mourir  ; que  pour  votre  partage 
Je  yous  laisse  à tous  deux  cet  horrible  héritage. 

Celle  traduction , ou  j»lutôt  celte  paraplirase , eçl  loia 
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d’avoir  l’énergie  de  l’original  ; mais  elle  en  reproduit  tous 
les  traits.  Voici  l’imitation  de  M.  Ducis  : 

Le  trône  t’est  ravi  par  un  frere  infidèle  : 

Eh  ! ne  rdgnois-tu  ps , quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pys  natal  m’exila  sans  retour? 

Tu  m’as  chasse,  barbare  ; il  te  chasse  à ton  tour. 

Eh  ! dans  quel  temp  encor  tes  ordres  tyranniques 
M’ ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques? 

Quand  mon  ame  lassëc , après  tant  de  malheurs. 

Soulevant  pr  degrés  le  pids  de  ses  douleurs  , 

Pour  vous  seuls  d’exister  reprenoit  quelque  envie. 

Et  du  sein  des  tombeaux  remontoit  à la  vie  : 

C’est  dans  ce  temps , ingrat , de  ton  rang  enivré , 

Que  tu  m’as  vu  prtir  d’un  œil  dénaturé. 

Ton  devoir,  ma  vertu  , mes  sanglots,  ma  misere;  • 

Rien  n’a  pu  t’attendrir  sur  ton  malheureux  pere  ; ' 

Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 

A mes  ps  chancelans  n’eût  prôlé  ses  secours  ; 

Si  ses  soins  prévoyans , sa  pieuse  tendresse , 

Sur  mes  tristes  destins  n’eussent  veillé  sans  cesse , 

Sans  guide,  sans  appui , mourant,  inanimé. 

Sur  quelque  bord  désert  la  fain»  m’eût  consumé. 

Va , tu  n’es  pint  mon  fils  ; seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone , est-ce  toi  ? Viens  , mon  sang  ; viens , ma  fille  : 
Soutiens  mon  foible  eorps  dans  tes  bras  généreux  : 

Ton  front  n’a  pint  rougi  de  mon  sort  mallieureux  ; 

Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice  : 

Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  ! 

Puisqu’il  ne  put  te  voir,  qu«on  pere  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l’a  nourri. 

Toi , va-t-en,  scélérat , ou  plutôt  reste  encore. 

Pour  emprter  les  vœux  d’un  vieillard  qui  t’abhorre. 

Je  rends  grâce  à ces  mains  qui , dans  mon  désespoir, 

M’ont  d’avance  affranchi  de  l’horreur  de  te  voir. 

Vers  Thebes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 

T attache  à tes  drapau.x  l’épuvante  et  la  fuite. 

Puissent  tous  ces  sept  chefs  qui  t’ont  juré  leur  foi , 
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Par  un  nouveai^  serinent  s’armer  tous  contre  toi  ! 

Que  la  nature  enticre  à tes  regards  perfides 
S’éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  ! 

Que  ce  sceptre  sanglant,  que  ta  main  croit  saisir , 

Au  momeut  de  l’atteindre , échappe  à ton  désir  1 
Ton  Etéocle  et  toi , privés  de  funérailles  , 

Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles  ! 

De  tous  les  champs  théhaius  puisses-tu  n’acquérir 
Que  l’espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir 
El  pour  comble  d’horreur , couché  sur  la  poussière , 

Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frere  ! 

Adieu  : tu  peux  partir.  Raconte  à tes  amis 
Et  l’accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à mes  ilb. 

Il  faut  remarquer  que  M.  de  La  Harpe , dans  son  Cours 
de  Littérature , après  avoir  rendu  pleine  justice  à ce  mor- 
ceau, observe  que  M.  Ducis  a des  traits  d’une  grande 
beauté  qu’il  ne  doit  point  à Sophocle , et  qui  en  sont 
dignes  ; ces  deux  vers , par  exemple  : 

Je  rends  grâce  à ces  mains  qui , dans  mon  désespoir. 

M’ont  d’avance  affranchi  de  l’horreur  de  te  voir. 

Le  sentiment  et  V expression , ajoute  M.  de  La  Harpe  , 
sont  d’une  égale  énergie. 

M.  Ducis  a aussi  puisé  dans  une  autre  scene  de  la  tra- 
gédie de  Sophocle  un  trait  qui  ajoute  h la  force  de  l’im- 
précation. Œdipe  dit  h Créon  « que  ses  fila  n’ohtien- 
dront  de  son  royaume  qu’autant  de  terre  qu’il  leur 
en  faudra  pour  y mourir.  » , ■ ^ 

M.  Ducis  fait  dire  à Œdipe  : 

De  tous  les  champs  thébains  puisscs-tn  n’acquérir 
Que  l’espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
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D étoit  impossible  de  rendre  ce  trait  avec  plus  de  pré- 
cision et  de  force. 

Ces  beautés  du  premier  ordre  avoîent  assuré  le  succès 
d’OEdipe  chez  Admetc  : on  convenoit  des  défauts  du  plan 
et  de  l’ensemble  ; mais  on  les  excusoit.  Cependant  quel- 
ques amis  de  M.  Ducis  lui  conseillèrent  dans  sa  vieillesse 
de  simplifier  cette  tragédie,  et  de  la  réduire  au  sujet  d’OE- 
dipe à Colone,  qui,  comme  je  l’ai  dit,  ne  peut  offrir  au 
théâtre  françois  que  trois  ou  quatre  scenes.  M.  Ducis  crut 
devoir  se  conformer  h cet  avis  5 mais  sa  tentative  ne  fut  pas 
heureuse.  Dans  cette  piece,  les  scenes  ajoutées  à celles  qui 
sont  tirées  d’OEdipe  chez  Admete  ne  sont  pas  liées  avec  art  : 
on  y trouve  de  la  foiblesse  et  du  vague , et  l’on  voit  que  le 
poète  n’a  plus  la  verve  et  l’énergie  de  son  bon  temps. 
Tliésée , malgré  son  caractère  connu , déclame  contre  la 
guerre  ; inconvenance  qu’on  d^oit  excusée  dans  Admete , 
parce  que  la  fable  n’en  fait  pas  un  héros  : les  discussions 
froides  sur  la  fatalité  reviennent  trop  souvent;  enfin , pour 
remplir  fe  troisième  acte , 8^  Ducis  est  obligé  de  trans- 
former en  quelque  sdrte  Th^e  éh  Admete;  il  lui  donne 
des  craintes  pour  Antiope , son  épouse  ; et  ce  nouv  el  inté- 
rêt ralentit  nécessairement  l’action  au  moment  où  elle  de- 
vroit  marcher  avec  le  plus  de  rapidité. 

Cette  tragédie  ne  pouvoit  avoir  et  n’euf  en  effet  aucun 
succès  : elle  nuisit  même  à l’ancienne  réputation  d’OEdipe 
chez  Admete , parce  qu’elle  en  étoit  annoncée  comme  le 
perfectionnement , tandis  qu’elle  n’en  étoit  qu’une  foible 
contre-épreuve.  Il  y a lieu  de  croire  que  la  piece  originale 
reprendra  et  conservera  son  rang  sur  la  scene  françoise. 
Non  seulement  elle  offre  de  grandes  beautés  de  déuil,  mais 
on  y trouvé  les  proportions  exigées  pour  notre  théâtre  : si 
les  deux  actions  paroissent  isolées,  il  est  certain  que  l’une  et 
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l’autre  intéressent  vvement  ; et  la  belle  idée  de  faire  sauver 
Âlceste  par  Œdipe , quoiqu’elle  ne  soit  pas  exécutée  avec 
l’art  qu’on  auroit  pu  desirer , mettra  toujours  cette  piece 
au  rang  de  celles  qui  doivent  figurer  avec  gloire  à côté  des 
productions  de  nos  grands  maîtres. 


FIN  D£  l’bXAUEN  d’(BDIF£  CHEZ  ACHETE. 
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DON  CARLOS, 

TRAGÉDIE 

DE  LE  FEVRE, 

« 

ip.eprésentëe  en  1785,  par  les  acteurs  de  la  comédie 
françoise,  sur  le  théâtre  du  duc  d’Orléans. 


Quid  Terum  atque  decens , euro  et  rogo , et  omnis  la  hoc  sum. 

Horat.  , Epist.  1. 


Digitized  by  Google 


NOTICE 


SUR  LE  FEVRE. 


Pierre-François- Alexandre  Le  Fevre  na- 
quit à Paris,  le  2q  septembre  1741.  11  descendoit 
du  célébré  Le  Fevre,  professeur  de  grec  à Saumur, 
et  pere  de  madame  Dacier.  Le  jeune  Le  Fevre  fit  ses 
études  au  college  de  Louis -le- Grand , où  il  eut 
pour  condisciples  MM.  de  La  Harpe  et  Champforl. 
Ses  dispositions  heureuses  hâterent  ses  progrès , et 
le  rendirent  bientôt  digne  deluller  contre  de  tels  ri- 
vaux. Elles  firent  naître  en  lui  ce  goût  pour  les  écrits 
des  anciens,  qu’il  conserva  toute  sa  vie,  et  qui  devint 
sa  consolation  et  son  unique  ressource  lorsque  la  ré- 
volution eut  renversé  sa  fortune. 

Cependant,  par  une  de  ces  contradictions  si  cora-  ‘ 
munes  dans  les  premières  démarches  delà  jeunesse, 

* M.  Le  Fevre , ayant  achevé  ses  études  de  très-bonne 
heure,  ne  commença  point  par  se  livrer  à la  culture 
des  lettres.  Les  belles  descriptions  qu’il  avoit  admi- 
rées dans  Homere,  dans  Virgile  et  dans  les  histo- 
riens de  l’antiquité , lui  inspirèrent  momentanément 
le  goût  le  plus  vif  pour  la  peinture.  Admis  dans  l’a- 
telier de  M.  Doyen,  il  se  distingua  tellement  qu’il 
fut  mis  au  nombre  des  éleves  qui  dévoient  concou- 
rir pour  le  prix  de  Rome.  . * 
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Mais  M.  Le  Fevre  s’aperçut  bientôt  de  la  méprisé 
où  l’avoit  entraîné  son  enthousiasme.  II  revint  aux 
lettres , s’y  consacra  entièrement , et  son  talent  très  ^ 
remarquable  pour  le  dessin  ne  fut  plus  poür  lui  qu’un 
moyen  de  distraction. 

Les  beautés  et  les  défauts  qu’on  observe  dans  scs 
ouvrages  résultèrent  de  cette  double  éducation  prise 
alternativement  dans  un  college  et  dans  l’atelier  d’un 
peintre.  L’excellente  doctrine  qu’il  avoit  puisée  à 
rCJniversilé,  l’admiration  profonde  qu’on  lui  avoit 
inspirée  pour  les  anciens,  le  préservèrent  de  ce  va- 
gue d’expression  et  de  pensée,  de  ces  lieux  com- 
muns, de  ces  tours  usés , de  ce  clinquant  et  de  ces 
réminiscences  triviales,  unique  domaine  d’une  foule 
de  poètes  qui , dépourvus  d’instruction , ne  produi- 
soient  alors  que  des  ouvrages  insipides,  se  succédoient 
rapidement  au  théâtre,  et  ne  s’y  faisoient  remarquer 
que  par  leurs  chutes.  Ou  peut  reprocher  au  style  de 
M.  Le  Fevre  de  l’incorrection,  de  la  bizarrerie,  et 
quelquefois  de  l’affectation;  mais  ses  pensées  lui  ap- 
partinrent constamment,  il  sut  les  rendre  avec  pré- 
cision , ses  productions  ne  parurent  point  de  froides 
copies,  et  il  put  jusqu’à  un  certain  point  répondre  à 
ses  critiques  les  plus  rigoureux , par  ce  vers  de  Boi- 
leau : 

Et  mon  vers  bien  ou  mal  dit  toujours  quelque  chose. 

Son  géût  passager,  mais  très  vif  pour  la  peinture^ 


Digilized  by  Coogk- 


SUR  LE  FEVRE.  ig3 

luîGt  quelquefois  confondre  les  principes  de  deux  arts 
très  différens , quoiqu’ils  aient  des  rapports  dont  les 
limites  ont  été  posées  par  les  anciens , et  ne  sauroient 
être  trop  respectées.  Telle  fut  la  source  des  défauts 
essentiels  qui  se  font  remarquer  dans  ses  tragédiess  : 
il  prodigua  sur  la  scene  les  tableaux  et  les  coups  de 
théâtre.  Ce  système  le  mit  dans  l’impossibilité  de 
donner  aux  passions  les  développemens  nécessaires; 
et,  dans  ses  derniers  actes  sur-tout,  les  effets  maté- 
riels qui  frappent  les  yeux  remplacèrent  trop  sou- 
vent les  effets  moraux  qui  touchent  et  ébranlent  Ig 
cœur. 

Dès  sa  première  jeunesse , il  s’étoit  occupé  des 
deux  tragédies  de  Cosroès  et  de  Zuma.  En  1767, 
n’ayant  encore  que  vingt-six  ans , il  les  pr^nta  aux 
coouidiens  françois  qui  les  reçurent  et  représentèrent 
la  première  au  mois  d’août  de  la  même  année. 

Le  caractère  de  Cosroès  avoit  été  peint  autrefois 
par  Rotrou;  mais  comme  sa  tragédie  n’appartenoit 
plus  au  Répertoire  depuis  le  commencement  du  dix- 
huitieme  siecle,  le  sujet  pouvoit  alors  paroître  neuf 
au  théâtre.  La  destinée  très  singulière  de  ce  prince 
offroit  des  situations  dramatiques.  A peine  parvenu 
au  trône  par  im  crique , Cosroès  en  fut  chassé  par  un 
général  rebelle.  Trouvant  un  asyle  à Constantinople , 
il  fut  secouru  par  l’empereur  Maurice  qui  le  renvoya 
en  Perse  avec  une  armée,  et  qui  le  rendit  vainqueur 
de  ses  ennemis.  Feu  de  temps  après,  Maurice  aya&t 
6.  i3 
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été  assassiné  par  Phocas,  Cosroès,  sotis  le  prétexte 
de  venger  son  bienfaiteur,  fit  la  guerre  a l’empire 
d’Orient,  et  la  continua,  même  après  la  mort  de  l’u- 
aurpateur , lorsque  Héraclius  lui  demandoit  la  paix. 
Dans  la  nécessité  d’étourdir  ses  sujets  sur  le  crime 
qui  l’avoit  porté  au  trône  , il  fit  des  conquêtes  d’au- 
tant moins  durables  qu’elles  furent  plus  rapides  : la 
Syrie,  la  Palestine,  l’Egypte,  l’Asie  minéure  fléchi- 
rent sous  son  joug;  et,  maître  de  Chalcédoine,  ses 
étendards  flottèrent  à la  vue  de  Constantinople. 
Mais  sa  fortune  changea  tout-è-coup  : il  perdit  en 
peu  d’années  ces  immenses  acquisitions  : Héraclius, 
ayant  repris  oourage,  le  poussa  jusqu’au  cœur  de  ses 
états,  où  il  fut  déposé  par  ses  sujets  mécoutens,  et  as- 
sassiné pÿr  son  fils. 

Ce  caractère  qui,  sous  quelques  rapports , s’^t  re- 
produit de  nos  jours,  fournit  à Rotrou  l’une  de  s^ 
meilleures  pièces  après  Venceslas.  La  fable  qu’il  joi- 
gnit à ce  sujet  est  aussi  intéressante  que  dramati- 
que. La  scene  a lieu  après  les  défaites  de  Cosroès  , 
aumom^t  où,  dans  sa  vieillesse,  il  voit  sa  puissance 
abattue.  Syroès , l’ainé  deses  fils , est , suivant  les  lois 
de  Perse , le  légitime  héritier  du  trône  ; Syrra , que 
l’histoire  présente  comme  odle  des  femmes  de  Cos- 
roès qu’U  aima  le  plus , ioi  a donné  .un  fils , et  elle 
profite  de  l’empire  qu’elle  a sur  la  vieillesse  de  son 
époux,  pour  obtenir  qu’U  abdique  en  faveur  de.  ce 
fils.  Les  mages,  les  grands  de  l’état  se  soulèvent,  dé- 
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posent  Cosrocs , et  mettent  Syroès  sur  le  trône.  Cos- 
rocs  est  amené  devant  luij  et,  dans  cette  scene  qui 
précédé  le  dénouement , Rotrou , en  prenant,  l’in- 
verse de  l’abdâeation  de  Venceslas,  amene  une  situa- 
tion aussi  h^le  qu’inattendue  : ce  Seigneur , daignea 
K m’ei^eodre,  dk  Syroès  à sou  pere  irrité.  » 

Vous  pouvez , saps  horreur,  je^ter  ici  les  yeux  j 

L’objet  de  vos  mépris  encor  vous  y révéré  : ^ ’ " 

Je  ne  sots  ni  tyran , ni  juge  de  mon  pere  ; . ‘ ‘ ' 

J’ai  tous  les  sentimens  qui  m’ont  été  presmts , > 

£t  renonce  à mes  droits  pour  éu»  encor  son  Gis. 

.(  il  se  auxgcnvux  de  Co&rols.  ) 

Oui , mon  pere  -,  et  l’état , ni  toutes  ses  maximes , 

Ne  peuvent  m’obliger  à régner  .par  des  crimes. 

Pour  immoler  vos  jours  à mon  ressentiment , 

Vous  régnez  sur  les  miens  trop  souverainement. 

Quel  est  le  Gk  cruél  qu’un  soupir,  tutailarme, 

Un  seul  regttrd  d’un  pure  aisémtwt  ne  désarme  1 

Si-contre  .vous,  bêlas écoute  mon,cpurr.ojtf  J 

Je  porte  dans  mon  aejn  ç.e^q.ui  parle  pour  vous; 

Dans  mon  cœur , contre  moi,  vous  trouvez  uu  refuge, 

Et,  criminel  ou  non , vous  n’avez  point  de  juge. 

Paisible , possédez  l’état  que  je  vous  rends; 

'Vous  pouvez  seul , seigneur,  régler  nos  difiiérens  : 

Arbitre  entre  vos  Gis , termioesieur  dispute , 

Eu  retenant  pour  vous  le  xang  qu’ik  ont  en  butte. . t > 

Ne  le  déposez  pas  aux  dépens  de  mes  droits^ 

Entretenez  en  paix  votre  sang  sous  vos  lois. 

» « 

.CosFoès  rejette  l’oSre  de  son  se  dtmne  la 

mort  quelques  momens  après,  lil  était  impossible  de 

i3. 
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mieux  rendre  une  situation  si  repoussante  au  pre- 
mier coup-d’œil. 

M.  Le  Fevre  a choisi,  pour  placer  une  action 
toute  de  son  invention,  le  moment  des  triomphes  de 
Cosroès  : « J’ai  moins  voulu,  dit-il,  traiter  un  sujet 
ec  historique,  que  peindre  l’époque  où  la  religion 
« musulmane  se  so^mettoit  la  terre  parle  glaive,  et 
a où  la  religion  chréKenne  dëtruisoit  de  jour  en  jour 
« le  culte  des  idoles.  » L’action  où  ces  peintures 
sont  placées  est  romanesque;  elle  se  termine  par  des 
péripéties  invraisemblables , des  combats  sur  lascene, 
et  des  coups  de  théâtre.  Le  poëte  suppose  que  Cos- 
roès triomphant  s’est  livré  à des  persécutions  contre 
les  chrétiens.  Son  ministre,  qui  est  de  cette  religion, 
a été  chargé , pendant  l’une  des  expéditions  du  con- 
quérant, de  Itf-garde  du  prince  héréditaire  encore 
en  bas  âge.'  U a répandu  le  bruit  de  sa  mort,  l’a  fait 
passer  pOur  son  fils,  et  l’a  élevé  dans  la  religion  chré- 
tienne, afin  de  ménager  un  soutien  à cette  religion  : 
conception  qui  manque  de  justesse,  car , du  moment 
* que  le  fils  de  Cosroès  n’est  plus  que  Mirzanès , fils  de 
Phalessar , il  ne  peut  pas  être  plus  utile  à la  religion 
que  tout  autre  guerrier.  Le  jeune  homme,  égaré  par 
#n  zele  trop  ardent,  conspire  contre  son  pere;  sa 
trame  est  découverte , on  l’arrête  ; et  la  situation  de 
Cosroès  devient  dramatique , parce  qu’il  apprend 
alors  que  le  coupable  est  agn  fils.  La  reine,  instruite 
en  même  temps  de  ce  m]^ere , prend  la  défense  de 
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Mirzanès  avec  l’exaltation  de  l’amour  maternel. 
Cette  situation , quoique  péniblement  amenée , donne 
lieu  à deux  belles  scenes  qui  ne  sont  suivies  que  de 
tableaux  plus  propres  à la  pantomime  qu’à  la  tragé- 
die. Lorsque  le  ministre  apprend  les  projets  de  son 
bis  adoptif , il  se  repent  amèrement  de  sa  faute,, et 
lui  explique  avec  beaucoup  de  force  les  devoirs  d’un 
chrétien  : * 

Infîdele  chrétien , quelle  erreur,  quel  caprice' 

Te  fait  un  dieu  de  sang  de  ce  dieu  de  justice? 

Seul  arbitre  des  rois , parle,  est-ce  à ton  courroux 
D’usurper  un  pouvoir  dont  il  e^l  jaloux? 

Quand  il  suspend  sur  eux  son  bras  et  son  tonnerre 
Quel  bras  ose  frapper  les  maîtres  de  la  terre  ? 

Ah!  les  traits  de  ce  foudre  embrasé  par  tes  mains 
Retomberont  sur  toi  plus  prompts  et  plus  certains. 

Du  grand  nom  de  chrétien  si  la  gloire  t’anime , 

Connols  mieux  tes  devoirs,  et  rougis  de  ton  crime  : 

Un  chrétien  véritable  est  le  soutien  des  lois , 

Ii’appui  de  son  pays,  et  l’ami  de  ses  rois. 

Souffrir  et  pardonner , voilà  sa  seule  gloire. 

De  ses  meurtriers  même  il  bénit  la  mémoire  ; 

Dans  les  fers , sur  la  croix , brisé  par  les  tourmens, 

11  éleve  pour  eux  ses  saints  gémissemens  ; 

Et , pour  prix  de  sa  mort,  son  ame  qui  s’échappe , 
Implore  encor  le  ciel  pour  la  main  qui  le  frappe. 

La  tragédie  de  Cosroès  offre  encore  quelques  mor- 
ceaux où  l’énergie  se  trouve  jointe  à la  précision.  Le 
public  encouragea  les  premiers  efforts  du  jeune  au- 
teur j sa  piece  obtint  douze  représentations. 
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Znma  ne  fat  joaëe  que  neuf  ans  après.  Dans  l’intein 
valle , M.  Le  Fevre  donna  une  tragédie  de  Florinde, 
qui  n’eut  aucnn  succès.  L’auteur  qui,  dans  Cosroès, 
avoit  voulu  peindre  une  grande  époque,  fut  sans 
doute  séduit  par  l’idée  de  nieltre  sur  la  scene  le  mé- 
morable évènement  qui  livra  l’Espagne  aux  invasions 
dos  Maures.  Mais  il  ne  réfléchit  point  aux  inconvé- 
niens  qui  cfbigneront  toujours  ce  sujet  du  théâtre.  Le 
talent  le  plus  distingué  s’efforcerolt  en  vain  de  rendre 
dramatiques  les  vices  de  Rodrigue,  l’outrage  fait  à 
Florinde,  la  traliison  du  comte  Julien  ; ce  sont  de 
ces  crimes  qui,  produits  par  les  passions  les  plus  ab- 
jectes, changent  quelquefois  la  face  du  monde,  et 
que  leurs  importaus  résultats  peuvent  immortaliser, 
mais  ne  peuvent  jamais  ennoblir.  L’auteur  reconnut 
aussitôt  toute  l’étendue  de  sa  méprise  j il  retira  sa 
plece,  et  en  supprima  jusqu’au  moindre  vestige. 

Zuma,  reçue  d’abord  avec  froideur  sur  le  théâtre 
de  la  Cour,  eut  le  plus  brillant  succès  à Paris;  elle 
est  dans  le  même  système  que  Cosroès;  l’art  du 
peintre  s’y  fait  plus  sentir  que  l’art  du  poëte. 

Cette  tragédie  devrolt  naturellement  entrer  dans 
le  répertoire;  mais,  comme  elle  est  d’un  genre  dont 
la  mode  est  passée  depuis  que  les  auteurs  de  mélo- 
drames en  ont  exagéré  les  défauts,  nous  avons  pensé 
qu’il  couvenolt  de  lui  préférer  une  plece  dont  nous 
parlerons  bientôt , et  qui  lui  est  très  supérieure.  Nous 
nous  bornerons  donc  à donner  une  analyse  de  Zui.«.i, 
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afin  de  qiontrer  quel  ^oit  le  gpfit  du  public  en  1776, 
époque  à laquelle  elle  fut  repréaeniée  pour  I4 
miere  fois. 

Zuma,  veuve  d’un  Inça  du  Pérou,  Imuiolé  parle 
fils  du  fameux  Puarre,  s’est  retirée  sur  une  côte  dé- 
serte avec  sa  ûlle  et  un  enfant  espagool  dont  elle  a 
conservé  les  jours.  Elle  habite  cette  retraite  depuis 
plusieurs  années.  Azélie,  sa  fille,  et  Zélisear,  éprou- 
vent l’un  pour  l’autre  la  plus  vive  tendresse  5 et  c’est 
par  les  préparatifs  de  leur  mariage  que  la  piececotn- 
mence.  Un  inconnu  pareil  sur  les  rochers  qui  bor- 
dent le  rivage  : c’est  le  fils  de  Pizarre , jeté , depuis 
quelques  jours , par  un  naufrage , sur  cette  côte  in- 
habitée. En  erraut  dans  les  forets , il  a vu  Azélie , et 
il  en  est  devenu  amoureux.  Zuma  et  sa  fille  se  dé- 
robent à ses  regards;  Zéliscar  le  reçoit  avec  bonté , 
lui  apprend  que  c’est  Zuma  qu’il  vient  de  voir;  et^ 
touché  de  sQu  embarras , il  le  préæute  à sa  mere 
adoptive,  qui,  ne )e  reommoiss^ pas,  lui  témoigne 
la  pitié  la  plus  touchnate,*et  lui  annonce  qu’elle  a 
pardonné  à tous  les  Espagnols , en  exceptant  seule- 
ment le  fils  de  PixBfre,  Celui-ci  ne  se  découvre  pas, 
accepte  les  secours  qu’on  lui  offre  ; et , re^  seul , il 
éprouve  quelques  remords.  Une  tempête  éclate,  des 
vaisseaux  trouvent  un  abri  entre  les  iM^tei's , et  une 
troupe  d’Espagnols  descend  à terre. 

Fernandez,  chef  de  cette  expédition,  se  félicite 
de  revoir  son  général.  Celui-ci , après  lui  avoir  confié 
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son  amqur,  se  décide  à demander  Âzélie  à Zumay 

en  lui  olTrant  de  la  rélahlir  sur  le  trône  du  Pérou; 

Sa  proposition , comme  on  doit  s’y  attendre , est  re- 
jetée avec  horreur.  Zuma  soupçonne  que  c’est  Pizarre 
à qui  elle  parle  ; et  bientôt  elle  n’en  doute  plus  lors- 
qu’elle voit  qu’il  est  le  chef  des  Espagnols.  Alors  son 
indignation  éclate,  et  Pizarre,  furieux,  ordonne  à ses. 
soldats  d’arracher  Azélie  d’une  grotte  où  elle  s’est  ré-  . 

fugiée.  Zuma  se  précipite  à l’entrée  de  la  grotte , et 

» 

arrête  un  moment  les  ravisseurs.  La  jeune  Péru- 
vienne, effrayée,  sort  et  se  jette  dans  les  bras  de  sa 
mere.  Celle-ci  parle  aux  Espagnols , et  profite  d’un 
moment  d’indécision  pour  fuir  avec  sa  fille  par  un 
sentier  de  la  forêt.  Pizarre  la  fait  poureuivre  par  ses 
soldats. 

Elle  est  bientôt  arrêtée;  on  lui  enleve  sa  fille;  et 
pendant  qu’elle  se  livre  au  désespoir , Zéliscar  arrive 
en  amenant  quelques  Péruviens  qui  doivent  être  té- 
moins de  son  mariage.  Zuma  lui  annonce  qu’ Azélie 
est  prisonnière  de  Pizarre,  et  qu’il  brûle  pour^elle. 

Le  jeune  homme  veut  la  délivrer;  la  reine  lui  remon- 
* tre  qu’il  n’est  pas  assez  fort , l’engage  à retourner 
vers  le  ch^f  de  la  peuplade  voisine,  et  à en  soulever 
t tous  les.habitans  : pendant  qu’elle  attendra  ce  se- 
cours, elle  dissimulera  avec  Pizarre,  et  tachera  de  ga- 
gner du  temps.  Comme  elle  n’a  pu  avertir  sa  fille  de 
son  dessein , Azélie  ne  se  prête  pas  à cette  feinte , et 
proteste  au  contraire  qu’elle  n’aimera  jamais  que  Zé-  . ^ 
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liscar;  Zuma  cesse  de  feindre;  l’Espagnol  furieux  la 
fait  enlever,  et  empêche  sa  fille  delà  suivre.  Cepen- 
dant le  projet  de  la  reine  a réussi;  les  sauvages  ar- 
rivent en  foide  ; leur  chef  a été  fait  prisonnier  dans 
le  premier  choc,  et  il  annonce  que  le  frere  de  Pi- 
ïarre  est  parmi  eux;  le  danger  augmente,  et  les  Es- 
pagnols volent  au  combat.  • 

Les  sauvages  délivrent  Azélie  qui  est  rendue  à Zé- 
liscar,  mais  Zuma  est  toujours  prisonnière.  L’armée 
espa^ole  se  présente.  Avant  d’en  venir  aux  mains , 
Fizarre  montre  aux  sauvages  Zuma  enchaînée  sur  un 
rocher  ; un  soldat  tient  une  épée  nue  sur  son  sein  ; 
elle  va  périr  si  Azélie  n’est  pas  livrée;  la  rpine  ex- 
horte l«s  amans  à la  résistance  : « Ecoute-moi , dit- 
(C  elle  à Zéliscar.  » 

Je  sais  à ton  rival,  mais  ma  fille  est  à toi. 

Ces  monstres  à ta  force  ont  cédé  tou  amante. 

11  reste  auprès  de  toi  l’élite  triomphante 
De  tes  plus  fiers  amis  que  rien  n’a  pu  dompter. 

Quelque  effort  qu’à  tes  yeux  la  rage  ose  tenter, 

Ne  te  rends  point  : résiste  et  conserve  ma  fille. 

Si , levé  siir  mon  sein,  le  fer  menace  et  brille , 

Envisage  et  soutiens  ce  spectacle  d’horreur,  > 

Comme  je  le  verrai  sans  crainte  et  sans  terreur. 

Soldat,  voilà  mon  cœur  : frappe  et  prends  ta  victime. 

Azélie  ne  peut  .soutenir  ce  spectacle  ; elle  se  dé- 
gagé des  bras  de  Zéliscar , et  passe  dans  ceux  de 
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Pizarre;  le  jeune  homme  veut  livrer  le  combat,  son 
nmante  l’arrête;  alors,  invoquant  l’honneur  euro- 
péen, il  appelle  son  rival  à un  combat  singulier;  le 
général  y consent;  mais  au  momwt  où  ils  vont  se 
battre,  Fernandez  les  sépare,  en  disant  que  le  sauvage 
prisonnier  a révélé  un  secret  qu’il  ne  peut  dévoiler 
4evant  Zélisoar.  D’après  cette  révélation,  il  se  trouve 
que  les  deux  rivaux  sont  freres.  Ainsi,  vers  la  fin  de 
la  piece,  l’intérêt  change  d’objet,  le  combat  est  dif- 
féré, et  Zéliscar  conçoit  des  soupçons  sur  Ict  liens 
' qui  l’unissent  à son  œnemi. 

Pizarre,  instruit  de  tout , ordonne  qu’on  mette 
Zuma  en  liberté;  U est  persuadé  qu’elle  ira  dans  le 
lieu  où  Zéliscar  s’est  retiré,  et  il  recommanda  qu  on 
la  suive,  Fernandez  vient  annoncer  que  le  jeune 
homme  demande  un  entretien  particulier;  Pizarre 
éprouve  des  remords  qui  font  pressentir  le  parti  qu  il 
prendra;  les  deux  freres  se  reconnoissent;  Zéliscar 
veut  mourir  plutôt  que  de  s’exposer  à devenir  fratri- 
cide; il  saisit,  pour  se  tuer,  l’épée  de  son  frere  qui 
la  lui  arrache,  et  la  jette  loin  de  lui;  enfin  Pizarre 
cede  au  repentir,  et  rend  Azélie  a celui  qu’elle  aime. 
A peinela  jeunePéruvienne  est-elle  instruite  de  cette 
récoiicilialion , que  Zuma  parott  sur  le  rocher,  et 
perce  d’une  fléché  le  général  espagnol  qui  meurt  en 
pardonnant  à celle  qui  l’a  frappé , en  exhortant  ses 
soldats  à ne  plus  troubler  le  repos  des  Péruviens,  et 
eu  faisant  des  vœux  pour  le  bonheur  de  son  frere,- 
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Tel  est  le  plan  de  cette  tragédie,  où  l’on  voit  que 
le  poëte  n’a  pas  eu  le  temps  de  tracer  des  caractères 
et  de  développer  des  passions.  Il  se  borne  presque 
toujours  à ménager  des  tableaux  et  des  coups  de 
théâtre  qui  ne  peuvent  frappér  que  les  yeux.  La  scene 
des  deux  freres  au  cinquième  acte  offre  des  beautés 
réelles.  Dans  l’exposition  dont  nous  citerons  quel- 
ques morceaux , on  trouve  un  charme  qui  tient  à la 
situation  de  Zuma  et  aux  vertus  que  cette  reine,  au- 
trefois si  puissante , déploie  dans  la  retraite  sauvage 
qu’elle  s’est  choisie. 

Zuma  raconte  à Zéliscar  et  à sa  fille  des  malheurs 
qu’ils  n’ont  pu  connoître. 

Avant  de  vous  unir,  chers  enfans , votre  mere 
Vous  doit  de  vos  destins  la  confidence  entière  : 

Ils  vous  sont  peu  connus  ; à vos  jeunes  esprits 
J’épargnai  jusqu’alors  de  funestes  récits. 

J’ai  régné.  Du  Pérou,  sous  mon  obéissance, 

Un  peuple , heureux  par  moi,  cultivoit  l'abondance. 
Cet  antique  Océan , qui  borde  nos  climats , 

De  l’univers  jaloux  séparoit  mes  états. 

Bientôt  quelques  mortels , précédés  du  tonnerre , 
Barbares  que  la  haine  a vomis  sur  la  terre. 

Se  frayant  un  chemin  sur  l’abime  des  eaux , 

Portèrent  jusqu’à  nous  le  fer  et  les  flambeaux. 

Pizarre,  dans  nos  murs,  les  guidoit  au  carnage. 

Un  des  fils  de  ce  monstre,  au  printemps  de  son  âge , 
Digne  héritier  déjà,  dans  sa  jeune  saison , 

Des  forfaits  d’un  tel  pere,  ainsi  que  de  son  nom. 
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Disputant  arcc  lui  de  fureurs  et  de  crime , ' 

Prit  mon  époux  vaincu  pour  première  victime. 

Au  sang  qu’il  répandit  j’aurois  mêlé  mon  sang 

Mais  lin  être  sacré  se  formoit  dans  mon  flanc: 

Sa  naissance  à la  vie  attachoit  ma  misere  : 

Je  n’étois  plus  à moi  puisqu’enfin  i’étois  mere. 

Je  vécus  pour  ma  fille  et  vins  dans  ces  forêts  ; 

La  fuite  sur  mes  pas  y porta  mes  suiets  ; 

Mais,  toute  ii  mes  ennuis,  par  l’infortune  aigrie, 
J’oubliai , j’abjurai  ma  couronne  flétrie. 

Un  jour,  C ce  souvenir  me  rend  à mes  douleurs  ) 
J’errois  au  bord  des  mers , seuls  témoins  de  mes  pleurs  j 
J’entends  des  cris , j’approche.. . un  enfant , sur  la  rive , 
Trainoit  en  longs  soupirs  sa  voix  foible  et  plaintive. 

Je  l’aperçois  bientôt  à mes  pieds  étendu  ; 

Dans  un  coin  de  ce  globe,  abandonné,  perdu, 

Près  d’un  berceau  sanglant,  et  brisé  sur  la  pierre, 

Il  vivoit  ignoré  de  la  nature  entière.... 

C’étoit  vous,  Zéliscar  ; vos  traits,  vos  vétemens. 

Tout  m’annonçoit  en  tous  un  fils  de  nos  tyrans. 

Furieuse,  égarée  ,* 

J’allois  porter  sur  vous  ma  main  désespérée  : 

Que  ne  peut  la  vengeance  en  des  coeurs  indignés! 

Mais  vos  yeux  supplians  et  de  larmes  baignés , 

Vos  bras  tendus  vers  moi , votre  enfance , ses  charmes  , 
Vous  prétoient  à l’envi  leurs  innocentes  armes. 
L’humanité  parloit  : que  sa  paissante  voix 
Range  aisément  nos  cœurs  du  parti  de  ses  droits! 

Je  vous  pris  dans  mon  sein,  oubliant  mon  injure. 
Comme  un  présent  de  plus,  que  m’offroit  la  nature. 

On  dit  qu’en  ces  combats  le  chef  de  nos  voisins 
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Vous  ravit  par  vengeance  à nos  fiers  assassins, 

Qu’il  rejeta  sa  proie  en  fuyant  leur  poursuite. 

Du  nom  de  vos  parens  ce  chef  m’auroit  instruite  ; 

J’ai  voulu  l’ignorer,  de  peur  que  le  courroux 
M’altérât  malgré  moi  l’amour  que  j’ai  pour  vous. 

J’ai  partagé  mes  soins  entre  vous  et  ma  fille  : 

Réunis  dans  mes  bras,  vous  êtes  ma  famille. 

Puissé-je  au  moins,  tranquille  en  ces  lieux  écartés. 

M’y  plus  voir  l’ennemi  qui  les  a dévastés  ! 

Lorsque  le  fils  de  Pizarre  lui  est  présenté , comme 
elle  ne  le  reconnoît  pas , elle  lui  témoigne  de  la  pitié. 
L’Espagnol  craint  qu’elle  n’exerce  sa  vengeance  sur 
lui;  elle  répond  : 

Je  ne  m’en  cache  point;  ce  cœur,  trop  ulcéré , 

De  l’ardeur  du  courroux  fut  long-temps  dévoré  : 

Sur  tous  vos  Espagnols  j’en  étendis  la  flamme  ; 

Mais  le  poids  de  la  haine  a fatigué  mon  ame. 

Le  destin  sur  leurs  pas  vous  avoit  entraîné  ; 

XJn  ennemi  qui  tremble  est  bientôt  pardonné. 

U en  est  un  pourtant  qu’excepte  ma  clémence  : 

C’est  le  fils  de  Pizarre 

Ces  vers  ont  de  la  précision  : les  sentimens  et  les 
pensées  y sont  fortement  exprimés.  On  n’y  trouve  ni 
vague,  ni  clinquant;  et  le  coloris  local  y est  bien  ob- 
servé. Ce  début  excite  le  plus  vif  intérêt  : malheu- 
reusement, comme  on  l’a  vu,  l’ensemble  de  la  piece 
n’y  répond  pas. 

Enfin , l’auteur  essaya  de  peindre  des  caractères  et 
des  passions,  en  traitant  un  sujet  aussi  pathétique 
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qu’ëpineux  ; mais  , par  une  fatalité  singulière  , ce 

fut  la  seule  de  ses  tragédies  qui  ne  put  être  repré* 

sentée  sur  le  théâtre  francols.  La  mort  de  don  Car- 

» 

los,  retracée  d’une  maniéré  touchante  dans  un  ro- 
man historique  del’ahbé  de  Saint-Réal,  avoit  été  mise 
sur  la  scene  par  Campistrou  ; mais  l’évènement  étant 
encore  trop  récent,  et  ce  sujet  appartenant  à peine  au 
domaine  de  l’histoire , le  poète  avoit  transporté  l’ac- 
tion à une  époque  assez  obscure  de  l’empire  grec  *. 
L’intérêt  en  avoit  beaucoup  souffert,  et  les  couleurs 
vagues  du  caractère  de  l’empereur  Jean  Paléologue 
avoient  été  loin  de  rappeler  les  traits  sombres  et  ter- 
ribles du  caractère  de  Philippe  IL  Cependantla  piece 
avoit  réussi  par  le  pathétique  des  situations,  et  par 
l’art  avec  lequel  Camplstron  avoit  disposé  les  per- 
sonnages d’Andronic  et  d’Irene.  On  pouvoit  espérer 
qu’un  slecle  après  cette  tentative,  il  serolt  permis  de 
reproduire  sans  déguisement,  sur  la  scene  françoise, 
le  sujet  de  don  Carlos.  Cette  attente  fut  trompée.  A 
une  époque  où  les  ouvrages  les  plus  dangereux  étoient 
tolérés,  applaudis,  encouragés, quelques  mots  échap- 
pés à M.le  comte  d’Âranda,  ambassadeur  d’Espagne, 
firent  défendre  la  représentation  d’une  tragédie  dont 
on  auroit  pu,  il  est  vrai,  supprimer  quelques  traits 
peu  convenables , mais  qui , dans  son  ensemble  et 


* Vo  jez  la  notice  sur  CampiStron , et  l’examen  d’Andronic , 
t.  1 , p.  aag. 
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dans  la  plus  grande  partie  de  ses  détails,  offroit  beau- 
coup plus  de  réserve  que  certaines  pièces  soutenues 
alors  par  les  plus  illustres  suffrages. 

M.  Le  Fevre  étoit,  depuis  quelque  temps,  secré- 
taire ordinaire  et  premier  lecteur  de  M.  le  duc  d’Or- 
léans , mort  quatre  ans  avant  la  révolution.  Ces  deux 
places,  précédemment  occupées  par  MM.  Saurin  ^ 
Collé , étant  devenues  vacantes , avoient  été  données 
à M.  Le  Fevre.  Il  se  faisoit  remarquer  dans  cette  pe- 
tite cour,  par  un  esprit  vif  et  enjoué,  par  uneconven- 
sation  animée,  et  par  une  indépendance  de  carac- 
tère qui,  renfermée  dans  de  justes  bornes,  n’en  étoit 
que  plus  aimable  et  plus  piquante.  Des  mots  hcu^eux^ 
des  impromptus  agréables,  des  à-propos  de  société 
auxquels  sa  modestie  n’attachoit  aucune  importance, 
le  rendoient presque  nécessaire  à tous  les  divertisse- 
mens  du  prince.  Sa  tragédie  de  don  Carlos  obtint 
les  suffrages  unanimes  du  Palais  - Royal , et  M.  le 
duc  d’Orléans  la  fit  représenter  par  les  comédiens 
françois  sur  son  théâtre  particulier.  L’académie  en 
corps, la  plus  brillante  société  de  Paris,  assistèrent  à 
cette  représentation,  qui  eut  beaucoup  de  succès  : 
l’auteur  ayant  fait  imprimer  sa  piece,  le  jugement 
cabinet  ne  lui  fut  pas  moins  favorable. 

Trois  tragédies  où  les  censeurs  les  plus  séveres 
avoient  trouvé  un  mérite  réel , pouvoient  suffire  pour 
ouvrir  à M.  Le  Fevre  les  portes  de  l’académie  fran- 
çoise  , si  sou  caractère  fort  indépendant  eût  pu  se 
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prêter  aux  démarches  d’usage.  Il  paroît  que  le  refus 
de  soumettre  Zuma  au  jugement  de  M.  de  La  Harpe, 
qui  auroit  voulu,  disoit-il,  en  faire  disparoître  deux 
cents  vers  indignes  de  leur  auteur,  et  son  peu  de  soin  à 
se  concilier  la  bienveillance  des  personnages  en  cré- 
dit, l’empêcherent  de  réunir  le  nombre  de  voix  né- 
cessaire. Se  trouvant  en  concurrence  avec  M.  de  Flo- 
rian qui  mettoit  beaucoup  plus  d’importance  que  lui 
à cette  distinction , il  lui  céda  les  suffrages  des  aca- 
démiciens qui  s’étoient  prononcés  en  sa  faveur. 

Louis -Philippe  d’Orléans  mourut  en  1786  ; el 
M.  Le  Fevre  ne  voulut  pas  faire  partie  delà  maison 
de  son  fils.  Quittant  pour  toujours  le  Palais-Royal, 
il  mena  une  vie  retirée  et  indépendante,  la  seule  qui 
fût  de  son  goût,  et  qui  auroit  été  très  heureuse  si  la 
révolution  n’eût  pas  détruit  sa  fortune.  Dans  ses  loi- 
sirs, et  avant  la  naissance  d’un  fils  dont  il  voulut  faire 
lui-même  l’éducation,  il  s’occupa  d’une  tragédie  pui- 
sée dans  les  Trachiuieunes  de  Sophocle  et  d’un  poeme 
épique  commencé  plusieurs  années  auparavant. 

Dans  Hercule  au  mont  (Eta , qui  n’eut  aucun  suc- 
cès, M.  Le  Fevre  suivit  à peu  de  chose  près  la  mar- 
c\je  de  la  piece  grecque  ; mais  comme  cette  piece  ne 
fournissoit  qu’un  petit  nombre  de  scenes , il  fut  obligé 
d’en  ajouter  de  nouvelles  qui  n’étoient  ni  conformes 
aux  mœurs  des  anciens,  ni  de  nature  à plaire  à des 
spectateurs  françois.  Sophocle  se  borne  à présenter 
la  jalousie  de  Déjanire,  sa  fatale  tentative  pour  ra— 
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mener  son  époux  , et  la  mort  terrible  de  ce  héros. 
M.  Le  Fevre,  pour  remplir  le  vide  de  cette  concep- 
tion si  simple,  rend  Hyllus  fds  d’Hercule,  rival  de 
son  pere  et  confident  de  sa  mcre.  Déjanire  qui  h’est 
plus  jeune,  puisqu’elle  a Hyllus  pour  fils,  se  livre  à 
toutes  les  fureurs  de  l’amour;  et  c’est  à ce  fils  qu’elle 
confie  les  lourmens  qu’elle  éprouve.  Cette  situation 
qui  n’avoit  jamais  été  mise  sur  la  scene,  dégrade  le 
caractère  de  Déjanire,  et  lui  donne  avec  Hyllus  des 
rapports  cpii  anéantissent  tous  ceux  que  la  nature 
avoit  établis  : elle  substitue  à l’amour  respectueux 
qu’un  fils  doit  éprouver  pour  sa  mere,  à la  chaste  ré- 
serve qu’une  mere  doit  gvoir  avec  son  fils , une  fami- 
liarité qui  choque  les  convenances  les  moins  séveres 
et  des  confidences  aussi  honteuses  pour  celle  qui  les 
fait , qu  embarrassantes  pour  celui  qui  les  reçoit. 

L’auteur  avoit  beaucoup  compté  sur  une  scene 
d’Hercule  avec  son  fils  ; l’idée  en  paroît  ingénieuse 
au  premier  coup-d’œil;  mais  elle  manque  de  natu- 
rel, et  elle  établit  entre  le  pere  et  le  fils  les  mêmes 
rapports  que  celui-ci  vient  d’avoir  avec  sa  mere.  Her- 
cule lui  déclare  son  amour  pour  lole  : il  fait  à ce 
jeune  homme  la  peinture  la  plus  vive  de  sa  passion  • 
mais  il  veut  l’étouffer,  et  commande  à son  fils  d’épou- 
ser la  princesse.  Alors  Hyllus,  nè  voyant  plus  d’obs- 
tacle, avoue  qu’il  aime  lole,  et  qu’il  en  est  aimé.. 
Cet  aveu  change  tout-à-coup  la  résolution  d’Hercule  * 
il  est  piqué  de  la  préférence  que  son  fils  a obtenue* 

c * 
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il  ne  veut  plus  lui  donner  lole,  et  il  lui  dit  avec 
hauteur  ; 

Je  peux  combler  vos  vœux,  mais  non  pas  m’y  soumettre. 

Cette  situation  rabaisse  Hercule  au  niveau  des 
amans  les  plus  vulgaires  : quel  rôle  joue  devant  son 
fils  ce  personnage  à qui  l’on  doit  supposer  tant  de 
force  d’ame?  Qu’il  éprouve  une  passion  violente,  et 
qu’il  en  rougisse,  cela  est  dans  Fordre  naturel;  mais 
qu’U  se  mette  volonuirementdans  la  position  la  plus 
fausse  .où  un  pere  puisse  jamais  se  trouver , c est  ce 
qu’il  étoit  impossible  de  tolérer.  Cette  scene,  pleine 
de  talent  et  d’énergie,  produisit  un  eSet  contraire  à 
celui  que  l’auteur  avoit  attendu,  et  contribua  beau- 
coup à la  chute  de  la  piece. 

En  i635,  Rotrou  avoit  donné,  sous  le  nom  d’Her- 
oule  mourant,  une  imitation  des  Trachiniennes  : on 
y trouve,  comme  dans  la  tragédie  de  M.  le  Fevre,  la 
marche  adoptée  par  Sophocle;  mais  les  moyens  em- 
ployés pour  remplir  Faction  sont  difierens.  Hyllus 
n’est  point  le  rival  de  son  pere;  il  ne  paroîtpas  dans 
la  piece  : c’est  Areas,  prince  étranger,  qui  est  aimé 
d’Ioie.  Vers  la  fin  de  sa  tragédie , Rotrou  fait  pa- 
roître  Alomene  qui , témoin  des  tourraens  de  son  fils, 
cherche  à les  adoucir;  et  qui  releve,  ainsi  que  nous 
l’avons  dé]a  observe  *,  le  caractère  du  héros,  en  lut 
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inspirant,  au  moment  de  sa  mort,  les  sentimens  du 
Ris  le  plus  reconnoissant  et  le  plus  tendre. 

Le  poëme  épique  dont  M.  Le  Fevre  s’occupa  pen- 
dant une  grande  partie  de  sa  vie,  n’a  jamais  été  im- 
primé. Il  est  intitulé  :*StocFAo//ra  Délivrée  : le  héros 
est  Gustave  JVasa.  L’action , qui  ne  dure  que  quel- 
ques années,  commence  au  moment  où  Gustave 
parvient  à briser  ses  fers  : elle  se  compose  des  mal- 
heurs prodigieux  qui  accompagnèrent  sa  proscrip- 
tion , et  des  succès  plus  prodigieux  encore  qu’il  ob- 
tint, lorsqu’après  s’être  procuré  une  armée  de  pay- 
sans , il  parvint  sans  canons , sans  munitions  de  gueiTe, 
à vaincre  constamment  des  troupes  réglées  elle  se 
termine  par  la  délivrance  entière  de  la  Suede.  Les  évé< 
uemens  qui  précèdent  sont  rappelés  dans  deux  récits. 

. Ce  poëme , où  l’on  trouve  les  défauts  de  style  que 
nous  avons  remarqués  dans  les  tragédies  de  M.  Le 
Fevre,  se  fait  lire  avec  intérêt,  quoiqu’il  “contienne 
près  de  dix  mille  vers , et  ■ quoique  les  morceaux , 
vraiment  beaux  et  vraiment  irréprochables,  ne  se 
rencontrent  pas  aussi  souv^t  qu’on  auroit  droit  de 
le  desirer.  Cet  intérêt,  qu’il  est  si  dif&cile  d’inspirer 
en  France  pour  une  production  éjHque,  tient  à ce 
que  M.  Le  Fevre  a un  genre  àlui,  qu’il  n’imite  per- 
sonne, et  que  ses  conceptions  annoncent  du  travail 
et  ime  méditation  profonde.  11  tient  sur -tout  à ce 
que  ses  vers  n’offrènt,  comme  je  l’ai  dit,  ni  le  va- 
gue , ni  les  réminiscences , ni  les  vaines  recherches 
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d’expressions  qui  répandent  tant  de  froideur  sur  plu- 
sieurs poëmes  modernes.  Le  poëte  est  trop  souvent 
obscur  en  voulant  être  précis,  singulier  en  voulant 
être  original,  barbare  en  voulanuêtre  fort;  maw  il 
n’est  jamais  froid  et  sans  couleur  ; il  fuit  l’affectation, 
rejette  les  ornemens  inutiles , ne  s’attache  qu  au  vrai 
dans  les  sentimens  et  dans  les  images;  et  quoique  ses 
efforts  ne  soient  pas  toujours  heureux , les  défauts  qui 
en  résultent  ontVelquefois  une  sorte  d’attrart , parce 
qu’ils  prennent  leur  source  dans  un  désir  bien  pro- 
noncé d’arriver , par  un  grand  travail,  à présenter  des 
beautés  simples  et  naturdles. 

Le  système  général  de  cegnmd  ouvrage  est  moins 
irréprochable  que  les  détails.  Il  semble  que  toute  l’i- 
magination du  poëte  se  soit  épuisée  à peindre  Gus- 
tave. Aucun  oajàctere  ne  lui  est  opposé,  ni  dans  sa 
propre  armée,  ni  dans  celle  de  Christierne. 

. Ses  partisans  fléchisseUt  devant  lui , obéissent  aveu- 
glément à toutes  ses  volontés , et  ne  lui  font  pas  éprou- 
ver ces  obstacles , ces  contrariétés  qui,  dans  les  révolu- 
tions, embarrassent  sou)^t  beaucoup  pim  les  chefs 
que  toutes  les  entreprises  de  leurs  ennemis.  Les  par- 
tisans de  Christierne  ne  sont  que  des  scélérats  et  des 
lâches;  et  le  seul  qui  ose  se  mesurer  avec  Gustave  en 
combat  singulier,  a été  précédemment  vaincu  par 
une  femme.  L’ami  intime  du  héros,  celui  qui  de- 
vroit  être  après  lui  le  premier  personnage , s’éclipse 
au  milieu  de  l’action. 
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Quatre  femmes  figurent  dans  ce  poëme.  Adele, 
princesse  de  Holstein,  qui  aime  Gustave  et  qui  en  est 
aimée,  après  avoir  inspiré  le  phjs  vif  intérêt,  meurt  ^ 
au  quatrième  çhant.  La  mere  du  héros  ne  paroit  que 
pour  être  montrée  à son  Tlls  dans  la  chaleur  d’un 
combat , et  que  ])onr  être  immolée  à ses  yeux  par 
les  plus  lâches  ennemis.  Une  belle  Dalécarllenne 
embrasse  le  parti  de  Gustave  : elle  a vaincu  le  guer- 
rier qui  se  bat  ensuite  contre  le  héros  ; Arpalice  se 
partage  entre  la  littérature  et  les  combats , ce  qui 
doit  paroître  singulier  pour  le  siecle  où  elle  vit,  et 
pour  le  pays  qu’elle  habite  : elle  est  présentée  sous 
les  couleurs  les  plus  séduisantes,  et  cependant  elle 
ne  donne  lieu  à aucune  rivalité,  et  ne  produit  aucun 
évènement  important.  Aimée  sans  obstacle  par  un 
François  qui  a quitté  les  drapeaux  de  Christierne 
pour  ceux  de  Gustave,* elle  périt  avec  lui  dans  un 
combat.  Enfin  Sigibrite,  maîtresse  de  l’qsurpateur, 
n’influe  en  rien  sur  l’action  : peinte  sur  le  modèle 
d’Aslarbé,  ellé  vit  et  meurt  comme  elle. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’Homere,  Virgile  et  Le  Tasse 
ont  offert  les  personnages  fameux  qu’ils  ont  immor- 
talisés. Loin  de  les  isoler,  ils  ont  pris  soin  de  les  en- 
tourer des  caractères  les  plus  propres  à faire  ressor- 
tir leurs  vertus.  Hélene,  Didoii , Armide,  Clorinde, 
Herminie,  agissent  dans  les  poëmes  où  elles  sont 
placées;  et  les  héros  de  l’Iliade,  de  l’Enéïde  et  de  la 
i^érusalem  trouvent  dans  les  exploits  de  leurs, 
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amis  et  de  leurs  ennemis , tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à les  faire  paroître  eux-mêmes  plus  dignes  d’in- 
térêt  et  d’admiration. 

Cependant  cette  belle  figure  de  Gustave,  unique 
objet  des  efiForts  du  poëte,  plaît  et  attache  : il  a plus 
à combattre  contre  les  éléraens  que  contre  les  hom- 
mes , ce  qui  est  un  défaut  essentiel;  mais  on  aime  à le 
suivre  dans  ces  vastes  déserts  ou  il  cherche  des  parti- 
sans , dans  ces  mines  de  cuivre  où  il  ne  peut  cacher 
ses  grandes  destinées , dans  cette  plaine  fameuse  où 
un  phénomène  inattendu  lui  procure  une  armée,  et 
sur  cette  mer  glacée  qui  se  dérobe  tout-à-coup  sous 
ses  pas. 

Le  merveilleux  de  ce  poëmethanque  d’ensemble:  la 
religion  chrétienne  ii’y  entre'presque  pour  rien  ; et  il 
n’estni  entièrement febuleux , ni  entièrement  allégori- 
que. On  y trouve  de  bons  et  dSmauvais  génies , un  pa- 
lais de  la  jalousie,  un  temple  de  la  vérité;  et  cette 
demiere  fiction  donne  lieu  à quelques  imitations 
heureuses  du  sixième  livre  de  l’Enéïde . La  plus  grande 
machine  poétique  est  empruntée  du  Camoëns.  M.  Le 
Fevre  fait  de  l’île  d’Odensée  le  séjour  d’iine  Vénus 
diiNord  ; il  y rassemble  toutes  les  especes  de  voluptés  ; 
et  ce  tableau  où  le  poëte  a fort  bien  employé  les  ancien- 
nes traditions  Scandinaves,  ofire  des  peintures  origi- 
nales et  nouvelles.  Il  est  malheureux  que  cette  concep- 
tion , dontil  étoit  possibledetirer  un  grand  parti , n’ai^. 
pour  effet  que  de  Hvrer  un  moment  à la  licence,  les 
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soldats  de  Gustave,  et  de  causer  quelque  désordre 
dans  une  ville  dont  ils  viennent  de  s’em  parer . Une  orgie 
dans  laquelle  des  paysans  s’enivrent  de  blere  et  d’eau- 
de-vie,  est  presque  l’unique  résultat  d’une  fiction  qui 
auroit  pu  rnettre  en  jeu  les  passions  les  plus  violentes. 

La  partie  morale  de  cet  ouvrage  est  irréprochable. 
Malheureusement  il  n’en  est  pas  ainsi  de  ce  qui  con- 
cerne la  religion.  A l’ûge  où  M.  Le  Fevre  composa 
cet  ouvrage , il  ne  s’étolt  pas  préservé  de  quelques- 
‘unes  des  doctrines  qui  dévoient  perdre  la  France.  Il 
n’adopte  pas,  il  est  vrai,  ces  principes  de  matéria- 
lisme si  communs  alors,  et  qui  auroient  banni  de 
son  poëme  les  nobles  passions , ainsi  que  les  senti- 
mens  élevés;  mais  il  semble  trop  souvent  confondre 
les  prêtres  catholiques  avec  l’ambitieux  archevêque 
d’üpsal  ; et  l’on  voit  avec  peine  qu’il  se  laisse  éblouir 
par  les  dogmes  d’une  prétendue  réforme  qui , peu  de 
temps  après  l’époque  qu’il  retrace,  livra  l’Allemagne 
à trente  années  de  meurtres , de  pillage  et  de  dévas- 
tation. 

Maintenant  qu’on  a prisime  idée  de  l’ensemble  de 
cet  ouvrage , on  sera  probablement  curieux  d’en  con- 
noître  quelques  détails. 

Lorsque  Gustave  s’est  échappé  du  château  d’EIse- 
neur,  il  erre  long-temps  sans  pouvoir  trouver  un 
asyle.  Les  paysans  n’osent  encore  s’armer  en  sa  fa- 
veur; mais  ils  lui  indiquent  les  seigneurs  auxquels  il 
pourra  se  fier. 


2i6  ' NOTICE 

Tels  étoient , loin  du  trône  et  des  piégés  de  l’oi*. 

Les  conseils  que  l’honneur  se  permettoit  encor  ; 

Mais , dès  qu’on  eut  lancé  dans  la  Suede  lointaine , 
L’arrêt  qui  de  Gustave  j tradquoit  la  chaîne. 

Le  foible  à son  vengeur  retira  tout  appui. 

Il  fallut  fuir  ces  yeux  que  l’or  ouvroit  sur  lui  ; 

Ou  si , pour  les  tromper,  obscur  en  apparence , 

Des  véleraens  du  pauvre  il  voiloit  sa  naissance , 

Ses  traits , accusateurs  des  plus  hardis  complots, 
Démentoient  ses  habits , et  nommoient  un  héros. 

• 

Gustave  arrive  près  du  château  oh  demeure  Adelu 
de  Holstein  dont  il^st  aime.  Il  a le  bonheur  de  lui 
sauver  la  vie;  bientôt  après,  il  est  admis  devant  Pé- 
terson , tuteur  de  la  princesse,  qui  est  frappé  de  sa 
figure  noble  et  majestueuse;  Banner,  àmi  du  héros, 
le  tire  aussitôt  de  l’embarras  où  le  jette  sa  modestie. 

. Iv  . ' ' ■ 

O Péterson , dit-il , vdfa  ne  vous  trompe*  pas  : 

Le  mortel  qu’à  vos  yeux  tant  d’infortune  accable, 
n’est  point  pour  la  princesse  un  vengeur  méprisable. 
Beconnoissez  mes  traits.  Mon  ami  le  plus  cher 
jVient  se  mettre  en  vos  mains  sur  la  foi  de  Banner  ; 

De  ux  mots  vous  apprendrontles  voeux  d’un  cœur  si  brave  : 
La  Suede  est  sous  le  pug,  et  cet  homme  est  Gustave. 

- Gustave  passe  quelques  jours  dans  ce  château  j et 
raconte  ses  malheurs  à la  jeune  Adele  ; il  s’étend 
principalement  sü^>a  longue  captivité;  de  la  tour  où 
U étoit  détenu,  il  a vu  arriver  la  flotte  de  Chris- 
lierjie.  Ce  tableau  qui  rappelle  la  situation  de  Télé- 
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maque,  lorsqu’il  est  prisonuier  en  Egypte,  offre  des 
traits  Originaux  qui  caractérisent  bien  le  talent  de 
M.  Le  Fevre. 

Du  haut  de  ma  retraite  et  d’un  cachot  obscur, 

Dont  l’onde , en  se  brisant , Tenoit  battre  le  mur, 

Je  vis  la  mer  docile  à ses  rames  coupables 
Porter  dans  mon  pays  des  soldats  innombrables  : 

Leur  aspect  me  priva  d’un  reste  de  repos. 

Durant  des  jours  entiers , l’œil  fixé  sur  les  flots, 

Tantôt,  contre  moi-méme  invoquant  les  orages , 

Aux  nochers  engloutis  j’enviois  leurs  nanfragés  ; • 
Tantôt,  plus  concentré,  plus  morne  en  ma  douleur. 

Ce  grand  cercueil  de  l’onde,  où  gissoit  leur  gialheur, 

' Me  retraçoit  la  scene  et  les  jeux  de  la  terre  : 

Rois,  sujets , de  la  mort  famille  tributaire , 

Sur  les  flots  de  ce  globe  uti  moment  accourus , 

Un  moment  agités,  pour  jamais  disparus. 

Le  poëte  donne  a cette  Adele,  digne  d’êü*e  aimée 
par  Gustave,  la  physionomie  la  plus  touchante. 

V ' Le  lis  a moins  d’éclat,  humecté  par  l’aurore  ; 

D’un  vermillon  moins  frais  la  rose  se  colore  ; , 

Et  si  l’impression  d’une  longue  douleur 
De  son  teint  quelquefois  faisoit  pâlir  l’a  fleur, 

Cétoit  un  charme  encor  qui  venoit  s’y  répandre  : 

On  la  trouvait  plus  belle  en  la  voyant  plus  tendre.  ’ 

« ^ , . '* 
Lrustave  est  tenté  d’oublier  près  de  cette  beauté 

ses  grandes  entreprises.  Banner  le  rappelle  à ses  de- 
voirs de  la  maniéré  la  plus  noble.  C’est  malheureu- 
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sement  le  seul  endroit  du  poëme  où  ce  personnago 
agisse  d’une  maniéré  dramatique , car  son  apparition 
imprévue  dans  le  dernier  chant  n’est  pas  suffisam- 
ment préparée,  et  produit  peu  d’effet.  Ses  représen- 
tations sont  pleines  d’élévation  et  de  force. 

Commandez  à vos  yeux  de  se  priver  des  siens  ; 
l ’exposez  plus  un  coeur,  qui  peut-être  vous  aime, 

Âu  péril  assuré  de  vous  perdre  lui-méme. 

Craignez  un  pas,  un  geste,  un  coup-d’oeil,  un  soupir: 
(uyez-la,  s’il  se  peut,  sans  paroitre  la  fuir. 

£h  bien  ! l’amour  m’accuse  \ il  gémit  dans  votre  ame. 

\ iens  éteindre  en  mes  bras  ces  restes  de  ta  flamme , 
Rends  Gustave  à la  Suede , ami  ; paie  à ma  foi 
Ce  prix  de  tant  de  maux  que  j’ai  bravés  pour  toi  : 

Pie  détruis  pas  mes  soins/  c’en  sera  le  salaire. 

J’ai  (ait  pour  te  servir  tout  ce  que  j’ai  pu  (aire  ^ 

Pour  ton  salut  encor  je  peux  tout  affronter  -, 

Je  mpUrrois  pour  Gustave,  et  ne  puis  le  flatter, 

Gustave,  poursuivi  de  tous  côtés,  n’«  plus  d’asyle 
que  dans  les  mines  de  enivre  de  la  Dalécarlie  : il  s’y 
loue  comme  single  ouvrier , mais  il  est  bientôt  re- 
connu. M.  de  La  Harpe  a peint  celte  situation  dans 
une  tragédie  qui  n’a  pas  été  imprimée  : on  aimera 
sans  doute  à comparer  ce  morceau  que  M.  de  Vol- 
taire admiroit,  avec  le  tableau  pluSf,  développé  de 
M.  Le  Fevre.  Dans  la  tragédie  de  de  La  Harpe  , 
Arvide,  seigneur  dalécarlien,  annonce  à; un  de  ses 
amis  que  Gustave  qu’on  croyoit  tué  respire  encore  ; 
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Il  vît , il  est  caché  dans  le  sein  de  la  terre  : 

Cet  asyle  est  le  seul  où  ce  chef  indompté 
Ait  pu  des  assassins  tromper  la  cruauté. 

Je  descendis  hier  dans  ces  obscurs  abîmes, 

Où  de  la  pauvreté  les  nombreuses  victimes 
Préparent  les  métaux , que,  dans  ces  souterrains , 

A la  nature  avare  ont  arraché  leurs  mains. 

Dans  ces  vastes  cachots  long-temps  mes  yeux  errerent  j 
Mais  sur  un  seul  objet  enfin  ils  s’arrêtèrent. 

Un  homme,  sur  le  roc  appuyé  tristement, 
Sembloildans  ses  chagrins  plongé  profondément  y 
Des  pleurs  mal  retenus  moullloient  son  œil  farouche, 
Et  je  surpris  ces  mots  échappés  de  sa  bouche  : 

« Je  respire,  ô patrie!  et  ne  puis  te  venger!  » 

Etonné,  je  m’approche,  et  veux  l’interroger. 

Je  vois,  je  reconnois  (juge  de  ma  surprise) 

Gustave  qu’à  mes  yeux  la  misere  déguise  : 

Tous  les  deux,  sousStenon,  nous  avions  combattu. 
Sous  le  poids  de  ses  maux  un  moment  abattu , 

Bientôt  il  se  releve  avec  plus  d’assurance  ; 

Il  voit  que. près  de  lui  je  l’observe  en  silence  : 
Lui-même  quelque  temps  fixe  les  yeux  sur  moi. 

Il  ne  me  connoit  point.  Sans  trouble , sans  effroi'. 

Et,  comme ^e  son  sort  dédaignant  l’injustice, 

Il  reprit  aussitôt  son  pénible  exerejee. 

M.  Le  Fevre,  dont  les  vers  sont  moins  éle'gans, 
fait  intervenir  dans  celte  belle  scène  les  compagnons 
des  travaux  de  Gustave  ; il  représente  d’abord  le 
pere  de  ce  héros , veillant  sur  lui  du  haut  des  ciçux , 
et  peuplant  de  soldats  ces  vastes  cavernes. 
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Il  le  guidoit  au  trôoe,etla  gloire  en  silence 
T posoit  le  berceau  de  sa  vaste  puissance. 

Ensuite  il  peîht  l’intérieur  des  mines,  et  l’effet  <ju’y 
produisoitla  renommée  de^ustave. 

De  son  nom  cependant  l’éclat  victorieux , 

Porté  de  bouche  en  bouche , avoit  frappé  ces  lieux. 
Souvent  de  ses  travaux  les  compagnons  sauvages 
Du  récit  de  sa  vie  écbanffbient  leurs  courages , 
Chantoient  à ses  côtés  ce  nom  cher  aux  Suédois. 

Souvent  en  sa  présence  ils  vantoient  ses  exploits. 
Gustave , k leurs  discours  dépouillés  d’artifioC , 
Jouissoit  inconnu  de  la  lente  justice 
Que  notre  orgueil  avare , ou  jaloux  des  vertus, 

Ne  rend  presque  jamais  qu’au  héros  qui  n’est  plus. 

Quel  triomphe  pour  lui!  Que  le  sort  qui  l’opprime 
Donnoit  un  prix  flatteur  à leur  naïve  estime  ! 

C’est  dans  l’instant  funeste  oii , par  l’adver|ité , 

Du  rang  des  citoyens  il  sembloit  rejeté  , 

C’est  au  fond  d’un  cachot , séjour  de  l’esclavage , 

Que  son  zcle  impuissant  reçoit  un  libre  hommage , 

Où  n’eût  point  prétendu  leur  tyran  inhumain , < 

Dans  tout  l’éclat  du  trône , et  la  force  à la  main,  i 
Quelquefois  même  encor  remarquant  le  silence  ^ 

Où  sa  bouche  et  son  front  s’enfermoient  par  prudence  : 
a Ta  voix , liii  disoient>ils , se  refuse  à nos  chants,, 

^ « Seroit-il  parmi  nous  un  ami  des  tyrans  ? » ^ 

Soudain  à ce  reproche  ils  ajoutoient  l’injurej 
£t  lui,  de  Wttwgùeil  réprimant  lé  murmure , 

Courbé  sur  son  ouvrage , ou  cherchant  au  hasard' 
Quelque  abîme  ignoré  pour  pleurer ii  l’écart,. 
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Il  cachoit  aux  mineurs  les  larmes  de  sa  joie. 

Il  attendoit  le  jour  où,  plus  sûr  de  sa  proie , 

A publier  ses  vœux  qu’ils  ne  soupçonnoient  pas, 

11  sauroit  de  leur  haine  employer  les  éclats;  • 

Et  contre  leur  éloge  fermant  sa  modestie, 

Pi’en  tiroit  que  l’espoir  de  venger  sa  patrie. 

Lorsque  la  plus  grande  partie  de  la  Suede  est  sou- 
mise à Gustave,  une  révolte  éclate  dans  Stockholm  , 
et  Frédéric,  prince  danois,  force  l’usurpateur  à ab- 
diquer. Ce  tableau  semble  la  prédiction  d’un  évène- 
ment qui  s’est  passé  récemment  soùs  nos  yeux.  Chris- 
tierne,  dit  le  poëte, 

Si  jaloux  du  pouvoir  absolu. 

Cédant  sans  résistance  au  sujet  qui  le  brave, 

Dès  qu’il  n’est  plus  tyran , ne  paroit  qu’un  esclave  : 

On  l’oublie , on  le  fuit  ; sa  stupide  douleur 
Perd  jusqu’à  l’intérêt  qu’on  accorde  au  malheur. 
L’univers  à ses  yeux  n’est  qu’un  cercueil  immense; 

Et  le  peuple , autrefois  timide  en  sa  présence , 
L’abandonnant  sans  crainte  à ses  justes  revers , 

Le  dédaigne  encor  trop  pour  lui  donner  des  fers. 

Je  terminerai  ces  citations  par  un  portrait  de  Char- 
las  XII,  tiré  de  cette  fiction  dans  laquelle  M.  Le 
F^vre  cherche  à imiter  le  sixième  livre  de  l’Eneïde. 

O Suede  ! ô région  trop  ouverte  à Bellonne  ! 

La  paix  s’efforce  en  vain  de  rétablir  ton  trône. 

Charles  douze  paroit , arme  et  vole  au  combat; 

Le  monarque  s’éclipse  et  fait  place  au  soldat.  ” 
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Ardent,  infatigable,  amoureux  des  obstacles. 

Au  défaut  du  possible  espérant  des  miracles; 

Insensible  à la  peine  et  sur-tout  au  plaisir. 

Vaincu  sans  désarmer,  vainqueur  sans  conquérir, 

Aux  caprices  du  sort  opposant  ses  caprices  ; 

L’excès  de  ses  vertus  forme  seul  tous  ses  vices. 

Il  meurt;  il  est  tombé  comme  un  chêne  orgueilleux 
Qui,  pesant  sur  la  terre,  importunoit  les  cieux. 

En  butte  à tous  les  coups  des  vents  et  de  la  foudre , 

5on  tronc  vaste  est  couché  sur  ses  rameaux  en  poudre: 
Il  meurt  loin  de  son  peuple  : exemple  à l’univers 
Du  bonheur  le  plus  prompt,  des  plus  soudains  revers  ; 
Et  les  fastes  du  temps  consacrent  sa  mémoire 
À la  célébrité,  fantôme  de  la  gloire. 

11  est  sûrement  peu  de  poëmes  modernes  où  l’on 
trouve  de  pareils  vers.  Cependant,  M.  LeFevre  fut 
assez  modeste  pour  ne  pas  publier  ce  grand  ouvrage, 
dont  les  défauts , comme  je  l’ai  dit,  appartiennent 
plus  à l’ensemble  qu’aux  détails,  et  qui,  pour  deve- 
nir digne  de  figurer  après  les  chefs-d’œuvre,  auroit 
exigé  un  travail  immense  et  tout  nouveau , puisqu’il 
auroit  fallu  refondre  entièrement  les  caractères,  le 
merveilleux  et  lai  disposition  générale  de  l’action. 

' M.  LeFevre  interrompoit  quelquefois  ce  grand 
travail  par  des  compositions  moins  étendues.  L’t^e 
des  plus  remarquables  est  une  épîlre  de  madame  de 
Maiutcnon  à madame  de  la  Maisonfort.  Cette  épitre 
a des  beautés , mais  on  y trouve  des  défauts  qui  tien- 
nent au  gpût  du  temps  où  ,eUe  fut  faite.  L’auteur , 
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en  peignant  les  chagrins  secrets  de  la  fondatrice  de 
Saiut-Cyr,  n’a  pas  offert  les  consolations  de  cettô 
femme  illustre.  Il  ne  l’a  pas  présentée , jouissant  du 
repos  au  milieu  des  jeunes  personnes  qui  lui  de> 
■voient  leur  éducation , et  des  religieuses  qui  lui  dé- 
voient leur  bonheur.  Il  en  fait  presque  une  philo- 
sophe qui  s’est  servie  de  la  religion  pour  séduire  un 
« grand  roi,  ce  qui  n’a  jamais  été  dit  par  les  contem- 
porains les  moins  favorables  à madame  de  Mainte- 
non.  Cette  épître  auroit  beaucoup  pliw  de  charme , 
si  M.  Le  Fevre,  en  retraçant  les  dernieres  années  de 
son  héroïne , eût  consacré  des  détails  plus  étendus  à 
sa  jeunesse  qui  fut  si  extraordinaire^  et  si,  dans  la 
mélancolie  d’une  femme  qui  partageoit  presque  le 
trône,  on  eût  retrouvé  quelque  agréable  souvenir 
des  temps  bien  plus  heureux  de  mademoiselle  d’Au- 
bigné  et  de  madame  Scarron.  Cette  idée  devoit  se 
présenter  d’autant  plus  naturellement  qu’elle  se  re- 
produit à chaque  instant,  et  sous  toutes  les  formes , 
dans  les  lettres  de  madame  de  Maintenon.  Le 
poëte  explique  fort  bien  l’ascendant  que  prit  insen- 
siblement la  gouvernante  des  enfans  de  madame  de 
Montespan. 

ir 

Dépositaire  alors  des  peines  de  Louis , 

Je  boriiois  mon  triomphe  à calmer  ses  ennuis  : 

Qui  sait  nous  consoler  aisément  nous  domine. 

On  distingue  aussi  parmi  les  pièces  détachées  do 
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M.  LeFevre,  une  espece  de  dithyrambe,  intitulé  : 
le  Temple  de  Jérusalem.  Le  poëte  retrace,  d’après 
Josephe,  les  prédictions  terribles  cpii  annonçoient 
aux  Juifs  leur  ruine  et  leur  dispersion . Il  peint  cet 
homme  inspiré  qui,  parcourant  sans  cesse  les  rem- 
parts de  la  ville  coupable,  fatiguoit  d’un  cri  sinistre 
une  nation  endurcie , et  s’efforçoit  en  vain  de  la  tirer 
de  son  aveuglement.  Ainsi,  ajoute-t-il  : 

Ainsi  s’accomplissoit  ( l’histoire  en  est  garante  ) 

La  sainte  malédiction 

Du  Christ  qui , sous  les  traits  d’une  ville  expirante , 
Figuroit  le  tourment  de  la  terre  mourante , 

Au  jour,  au  dernier  jour  de  désolation. 

Ce  peuple  en  a cent  fois  lu  la  prédiction  ; 

Mais  qui  peut  l’éclairer?  Son  oreille  imprudente 
Des  prophètes  nouveaux  suit  la  voix  impudente. 

M.  Le  Fevre,  comme  je  l’ai  dit,  passa  dans  une 
profonde  retraite  les  temps  les  plus  désastreux  de  la 
révolution.  U s’occupoit  alors  exclusivement  de  l’é- 
ducation de  son  fils,  et  ce  noble  délassement  le  ra- 
mena aux  premières  études  de  sa  jeunesse.  11  revit 
avec  plus  d’attention  les  auteurs  classiques  qu’il  n’a- 
voit  jamais  négligés^  et,  mettant  à l’enseignement 
qu’il  donnoit  un  zele  qui  ne  peut  sc  trouver  que  dans 
le  cœur  d’un  pere,  il  parvint  bientôt  à se  rendre  ca- 
pable d’exercer  les  fonctions  de  professeur.  En  i8o4, 

. presque  entièrement  privé  de  sa  fortune  que  les  dé- 
sastres publics  avoieut  dévorée , U accepta  une  chaire 
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de  rhétorique.  Une  anecdote  qui  se  trouve  dans  ses 
manuscrits  prouve  jusqu’à  quel  point  il  ëto.it  devenu 
propre  à ce  travail  difficile,  et  quelle  ardeur  il  met- 
toit  à exciter  l’émulation  de  seséleves.  Il  avoit  donné 
pour  sujet  de  discours  latin  le  passage  de  Tite-Live 
qui  présente  Tullie  poussant  son  char  sur  lé’ corps 
de  son  pere.  Un  des  meilleurs  éleves , en  amplifiant 
ce  morceau,  y avoit  répandu  des  couleurs  poéti- 
ques : a 11  ne  fout  pas  confondre  le, s genres , dit 
« M.  Le  Fevre  à son  éleve  ; si  vous  vouliez  écrire 
t<  sur  ce  ton , vous  deviez  faire  votre  discours  eu 
«t  vers  : au  reste , voici-  la  maniéré  dont  vous  au- 
« riez  dû  vous  y prendre.  » A l’instant,  en  pré- 
sence et  au  grand  étonnement  de  toute  la  classe , il 
improvise  le  discours  en  vers  latins.  Ce  discours  à 
été  conservé,  et  l’on  y remarque  une  connoissance 
du  génie  de  la  langue  et  i;me  habitude  des  tournures 
poétiques  très-extraordinaires  dans  un  homme  fort 
âgé,  dont  toute  la  vie  avoit  été  consacrée  à des  tra- 
vaux bieq  différens. 

Ce  fut  à cette  époque  que  M.  Le  Fevre  traduisit  en 
vers  le  troisième  livre  des  odes  d’Horace':  il  expli- 
que lui-méme,  dans  unë  lettre  adressée  à son  fils , 
la  maniéré  dont  il  fut  entraîné  à ce  travail  : « C’est 
« pour  toi,-  mon  cher  fils  j que  j’ai  transcrit  ce  que 
« renferme  ce  cahier.  C’est  bien  par  hasard  qu’à  plus 
« de  soixante-trois  ans  ma  vieille  verve  s’est  réchauf- 
<i  fée^  j’avois  donné  à traduire  à mes  éleves  les  deux 
6.  i5 
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te  premières  strophes  de  Justum  ac  tenacem  en  vers 
« françois.Cela  m’a  conduit  à les  traduire  moi-même: 
« puis  l’ode  entière,  ptiisles  précédentes,  puis  enfin 
« ce  troisième  livre  en  entier.  La  meilleure  à mon 
« avis  est  la  quatrième.  Il  y a un  charmant  enthou- 
tf  siasme  que  j’ai  mieux  senti  sans  doute  que  je  ne 
« l’ai  rendu;  mais  j’ose  croire  qu’il  n’y  en  a pas  une 
t(  seule  où,  dans  son  genre, tu  ne  rencontres  quelques 
tt  lignes  heureusement  tournées.  Je  suis  du  moins 
tt  bien  assuré  de  trouver  grâce  aux  yeux  de  mon 
« fils.  » 

Dans  cette  traduction , le  système  de  M.  Le  Fevre 
est  de  s’astreindre  à une  fidélité  littérale  qui  lui  fait 
quelquefois  adopter  des  tournures  contraires  au  gé- 
nie de  notre  langue.  Lorsqu’il, réussit,  cette  exacti- 
tude rigoureuse  donne  à son  travail  tm  mérite  rare  : 
les  deux  strophes  sur  lesquelles  il  s’exerça  d’abord 
paroissent  dignes  d’être  citées  : 

Justum  ac  tenacem  propositi  virum , 

^ Won  civium  ardor  prava  ) ubentium , • 

Won  Tultus  instantis  tyranni  * 

Mente  quatit  solidâ  : neque  Auster,  ' 

Dux  inquieti  turbidus  Adriæ, 

Wee  fulminantis  magua  Jovis  manus  : : 

Si  fractus  illabator  orbis 
Impavidum  ferlent  ruinæ. 

a . . ^ 

Voici  la  traduction  : • 

« ^ ^ 

Le  cœur  du  juste  est  immuable , 
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Affermi  sur  la  base  où  s’assied  son  devoir, 

Ni  tout  un  peuple  armé  pour  le  rendre  coupable , 

Ni  dans  l’œil  d’un  tyran  sa  perte  inévitable , 

Ne  parviendront  à l’émouvoir. 

<Jue  la  mer^  mutine,  ou  que  la  foudre  gronde, 

, Que  le  ciel  pleuve  en  feu  sur  ce  globe  écroulé } ' 

Battu  des  ruines  du  monde , 

Le  juste  aura  péri , mais  n’aura  point  tremblé. 

M.  Le  Fevre  s exerça  aussi  sur  la  sixième  satire  de 
Juvenal.  On  trouve  dans  cette  traduction  le  même 
mérite  et  les  mêmes  défauts.  Le  portrait  des  femmes  • 
savantes  est  remarquable  par  sa  force  et  sa  pré- 
cision. • 

Ilia  tamea  gravior,  qnæ  cùm  discumbere  cœpit, 

Laudat  Virgilium , perituræ  ignoscit  Elis®  ^ 
Commitlit  vates  et  comparât,  inde  Maronem 
Atque  aliâ  parte  In  trutinâ  suspendit  Homerutn. 
Ceduntgrammatici,  vlncuntur  rhetores,  omnjs 
Turba  jacet,  nec  causidicus,  nec  pr*co  loquatur. 

Altéra  nec  mulier,  verborum  tanta  cadit  vis , ' 

Tôt  pariter  pelves,  tôt  tintinnabula  dicas 

Pulsarl.  *■ 

Le  poëte  françois  n’emploie  pas  plus  de  vers  que 
le  poëte  latin  déjà  si  concis  : 

Plus  triste  est  celle , hélas  ! qui , se  mettant  à table 
De  Virgile  entreprend  l’éloge  interminable , * 

Pleure  au  bûcher  d’Elise , et,  la  balance  en  main , 

Compare  l’autre  Homere  à l’Homere  romain. 

Rhéteurs, grammairiens,  avocats,  crieurs  même, 

• l5. 
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Femmes  enfin , tout  cefie  à son  babil  extrême. 

I^es  mots  pressent  les  mots,  tous  diriez  des  sons  clairs 

D'autant  de  carillons  qui  tintent  dans  les  airs. 

Dès  l’époque  où  M.  Le  Fevre  comgiença  l’éduca- 
tion de  son  fils,  U abjura  le  petit  nombre  d’erreurs 
qu’il  avoit  puisées  dans  la  philosophie  du  siecle.  Ja- 
mais il  n’avoit  attaqué  les  vérités  fondamentales  de 
la  religion , et  l’on  ne  peut  aujourd’hui  lui  faire  un 
tort  réel  de  quelques  déclamations  contre  .ce  qu’il 
croyoit  des  abus,  puisqu’il  ne  fit  pas  imprimer  le 
seul  ouvrage  où  elles  se  trouvoient.  Devenu  plus 
scrupuleux  aussitôt  que  des  enfans  lui  furent  con- 
fiés , il  donna  à ses  éleves  Fexemple  du  respect  pour 
la  religion  , et  de  l’accomplissement  des  devoirs 
qu’elle  prescrit.  A l’âge  de  soixante-onze  ans , il  fut 
attaqué  d’une  maladie  grave.  Sur  le  point  de  termi- 
ner une  vie  longue  et  honorable , il  trouva  dans  les 
secours  de  l’Eglise  et  dans  les  soins  d’une  famille 
dont  il  avoit  fait  le  bonheur , des  consolations  plus 
solides  et  plus  vraies  que  celles  qui  sont  en  vain  pro- 
mises par  une  philosophie  trompeuse,  et  qui,  fon- 
dées sur  les  lois  d’une  invincible  nécessité,  ne  laissent 
à l’homme  en  proie  aux  souffrances  et  luttant  contre 
la  mort,  que  l’abattenieqt  ou  le  désespoir.  M.  Le 
Fevre  mourut  à la  Fleche,  le  9 mars  181 5;  il  a laissé 
un  fils  (Alexandre-François Jules),  lieutenaui  d’artil- 
lerie, mort  à la  bataille  d’Hanau  à la  fin  de  181 5, 
et  une  fille  qui  est  mariée  à M.  le  doc^ur  de  Lcns. 
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PRÉFACÉ. 

/ 

Les  particularités  de  la  vie  et  de  la  mort  de  don 
Carlos  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  : plu- 
sieurs mémoires  connus  et  approuvés  en  font  foi. 
Tous  les  écrivains  qui  parlent  du  malheur'  de  ce 
prince,  s’accordent  à le  plaindre;  et  le  caractère  de 
Philippe  est  livré  dès  long-temps  à toute  la  sévérité 
de  l’histoire.  Le  lecteur  devinera  donc  difficilement 
les  motifs  qui  ont  fait  suspendre  la  représentation 
publique  de  cette  tragédie  de  don  Carlos.  Elle  a seu- 
lement été  jouée  deux  fois  sur  le  théâtre  d’un  grand 
prince,  qui,  suivant  sa  bonté  ordinaire  et  la  géné- 
reuse protection  qu’il  accorde  aux  beaux-arts,  n’a 
point  laissé  perdre  à l’auteur  tout  te  fruit  de  son 
travail. 

On  sait  aussi  que  le  sujet  de  don  Carlos  a déjà  été  ■ 
mis  au  théâtre  sous  leütre  XAndronic*.  Les  raisons 
qu’avoit  alors  M.  de  Campistron ^ d’ôter  à ses  per- 
sonnages leur  nom  véiitable  n’existent  plus  aujour- 
d’hui. 

Je  ne  pense  pas  que  le  sacrifice  de  ces  noms  lui  ait 
coûté  beaucoup  : l’intérêt  de  son  sujet  lui  aura  suffi. 
Avec  du  talent  pour  la  conduite  d’une  piece  de  théâ- 
tre, M,  de  Campistron  n’avoit  ni  ce  pinceau  fidele 


♦ Voyea  le  t.  p 229. 
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qui  donne  au  site  sa  couleur  propre,  ni  ce  crayon 
hardi  qui  prononce  et  vivifie  les  traits  de  chaque 
figure.  Ooi  sait  même  s’il  n’a  pas  trouvé  son  comj)te 
à s’épargnerla  plus  grande  difficulté  que  lui  présentoit 
son  tahleau?  Je  veux  parler  du  rôle  de  Philippe  IT, 
à qui  l’histoire  donne  un  visage  bien  autrement  confiu 
que  celui  de  l’empereur  Culo-Jean.  Il  n’étoit  pas 
aisé  sans  doute  de  faire  ressortir  d’un  seul  fait  de  la 
vie  de  Philippe  les  diverses  nuanees  de  sou  caractère, 
et  d’en  renfermer  tons  les  traits  dans  un  même  cadre. 
Indépendamment  de  l’orgueil  national,  et  de  celte 
jalousie  du  pouvoir,  commune  à tant  de  souverains, 
il  falloit  marquer  successivement  dans  son  rôle  sa 
dissimulation  , sou  hypocrisie,  ce  soin  affecté  de  par- 
1 1er  de  son  zele  pour  la  religion , son  assiduité  au  tra- 
vail des  affaires  publiques;  sa  surveillance  sur  scs  mi- 
nistres, accompagnée  d’une  hauteur  dont  leurs  plus 
grands  services  ne  le  faisoient  point  descendre;  sa 
cruauté  tranquille  et  réfléchie,  et  ce  front  toujours 
sévereet  composé,  au  milieu  des  chagrins  delapolitb 
que  et  du  trouble  des  passions.  Il  falloit,  sur-tout  afin 
de  rendre  ce  personnage  plus  dramatique,  faire,  au 
moins  une  fois  dans  le  cours  de  la  piece,  sortir  de 
son  ame  profonde  l’explosion  d’un  amour  jaloux, 
qu’il  cachoit  par  orgueil,  et  dont  l’aveu  surpris  à sa 
foiblesse,  pouvoit  seul  préparer  et  fonder  l’extrême 
rigueur  dont  i\|nse  envers  sa  femme  et  son  fils.  Enfin 
le  plan  de  la  tr.-jgédie  devoil  être  dirigé  de  maniéré 
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qu’il  en  résultât  tin  but  moral.  Ce  n’est  point  à nous 
de  juger  si  l’auteur  de  don  Carlos  a rempli  toutes 
ces  conditions  : le  public  prononcera. 

Quelques  personnes  ont  prétendu  que  ce  sujet 
comporte  un  vice  essentiel.  C’est,  disoit -on,  que 
l’amour  â^Elisaheth  et  de  Carlos  ne  peut  jamais 
devenir  heureux.  En  bonne  foi  cette  objection  est- 
elle  raisonnable?  Et  ei^ommes-nous  à ne  voir  dans 
la  tragédie  que  l’intérêt  d’un  amour  que  le  mariage 
peut  couronner?  On  étonneroit  bien  ces  critiques 
en  leur  prouvant  que  c’est  précisément  la  position 
dont  ils  se  plaignent , qui  fait  tout  l’intérêt  du  su-^ 
jet  de  don  Carlos.  Contentons-nous  d’un  fait  poitr 
toute  réponse  ; uindronic  a eu  quarante  représen- 
tations de  suite;  et  certainement  le  succès  ÿAn- 
dronic  n’étoit  que  le  succès  du  sujet  ; nul  homme 
de  lettres  n’en  doute  aujourd’hui. 
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ACTEURS. 

PHILIPPE  II,  roi  d’Espagne,  fils  de  Charles» 
Quint. 

ELISABETH  DE  FRANCE,  fille  de  Henri II, 
roi  de  France,  sœur  de  Charles  IX,  alors  régnant, 
et  seconde  femme  de  Philippe. 

DON  CARLOS,  fils  de  Philippe  et  de  sa  première 
femme,  Marie  de  Portugal. 

DON  FERDINAND- ALVAREZ-DE-TOLEDE, 
duc  d’Albe,  et  ministre  de  Philippe. 

DON  RUY- GOMEZ -DE -SYLVA,  prince 
d’Eboly,  ministre  et  capitaine  des  gardes  de  Phi- 

‘ • lippe. 

DON  ALVAR  DE  SAN  DO  VAL,  comte  de 
Lerme,  et  favori  de  don  Carlos. 

DON  FERNAND,  émissaire  des  Flamands,  caché 
sons  ce  nom  à la  cour  de  Philippe , et  l’un  de  ses 
gardes. 

EUGENIE,  dame  françoise,  attachée  à la  reine, 

Un  garde. 

Troupe  de  gardes  espagnols. 


Lia  scene  est  à Madrid  y dans  le  palais^ 
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TRAGÉDIE. 


PHILIPPE,  LE  pue  D’ALBE,  GOMEZ. 

( Trois  sieges  sont  préparés  pour  ces  t^ois  person- 
nages. Philippe  J lorsque  la  toile  se  leve^  est 
assis  sur  le  siégé  du  milieu , plus  élevé  que  les 
deux  autres.  Les  ministres  sont  debout^  le  duc 
à la  droite,  Gomez  à la  gauche  de  Philippe.  ) 

PHILIPPE. 

Avant  que-jpar  ma  voix  le  conseil  assemblé  ’ 

Soit  instruit  des  chagrins  dont  mon  coeur  est  troublé  ; 

Dans  ces  lieux , où  la  reine  après  vous  doit  se  rendre, 

J’ai  voulu  sans  létéoins  vous  voir  et  vous  entendre. 

Duc  d’Albc,  prenez  place j et  vous  aussi,  Gomez. 
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Pesons  en  liberté  mes  plus  chers  intérêts. 

{^le  roi  se  couvre  , et  est  une  permission  pour  les 

ministres  qui  se  placent  j de  se  couvrir  aussi.  ) 
Vous  connoissez  Philippe  et  l’esprit  qui  l’inspire. 
Depuis  l’instant  où  Charle , abandonnant  l’empire , 
Vint  remettre  à son  fils  ces  honneurs  souverains , 

Ces  rênes  de  l’Etat  qui  fatiguoient  ses  mains , 

Au  grand  art  de  régner  je  consacre  ma  vie  : 

Et  si  d’un  beau  succès  ma  constance  est  suivie. 

Toute  l’Europe,  un  jour,  se  rangeant  sous  ma  loi , 

Ne  reconnoîtra  plus  qu’un  arbitre  et  qu’un  roi. 
Aujourd’hui  qu’immobile  et  calme  en  apparence. 
Par  les  mains  des  François  je  déchire  la  France , 

Que  la  discorde  en  feu , sous  un  roi  jeune  encor , 

Aux  factions  des  grands  y donne  un  libre  essor  ; 

Et  qu’enfin  l’intérêt  de  l’une  et  l’autre  Eglise 
Occupe  à leurs  débats  les  Germains  qu’il  divise  j 
Tandis  que  des  Stuarts  le  trône  disputé 
Tient  le  soldat  anglois  dans  son  isle  arrêté  * : 

Ma  politique  entre  eux  éternisant  la  guerre 
Pou  voit  mettre  à profit  ces  troubles  de  la  terre, 

Si  dans  mes  états  même  un  fils  séditieux 
Sur  mes  propres  périls  n’eût  attaché  mes  yeux, 

Et  de  soins  importuns  remplissant  ma  mémoire. 
N’eût  ainsi  retardé  les  progrès  de  ma  gloire. 

4^ 

■*  JVoie  trouvée  dans  le  manuscrit  de  Fauteur.  Dans  ce  ta  - 
blean  de  l’Europe,  aux  deux  tiers  du  seisteme  siecle,  j’ai 
rapproché  quelques  évènemens  que  l’bîsloire  éloigne,  et  en 
cela  j’ai  usé  des  droits  de  la  poésie. 
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ACTE  I,  SCENE  I. 

Vous  savez  l’attentat  qu’il  fallut  prévenir  : 

Carlos  avec  Sélim  travailloit  à s’unii\ 

Je  rompis  leurs  complots.  Ce  jour  peut-être  encore 
Il  échaufie,  en  secret,  les  armemens  du  More. 

Mais  il  est  des  forfaits  que , pour  mieux  m’éclairer , 
Devant  la  reine  et  lui  j’affecte  d’ignorer. 

J’apprends  que  de  mon  fils  les  discours  infidèles 
Encouragent  l’orgueil  d’un  peuple  de  rebelles , 

Qui , s’opposant  en  Flandre  à mes  justes  décrets , 
Bravent  seuls  mon  pouvoir  du  fond  de  leurs  marais. 
Voilà  ce  qui  m’indigne  et  nourrit  ma  colere. 

Faut-il  punir  en  maître,  ou  pardonner  en  pd4ll^ 
Parlez.  Sur  vos  avis  je  puis  régler  le  mien.  ^ 

I.E  DUC. 

Si  le  sang  a ses  nœuds , le  trône  a son  lien , 

Seigneur  ; et  votre  fils  me  contraint  à vous  dire 
Qu’il  vous  trahit  bien  moins  qu’il  ne  perd  cet  empire. 
Quel  exemple,  en  effet , pour  de  vastes  états , ^ 

Pour  cent  peuples  heureux , toujours  près  d’être  ingrats, 
' Mortels  nés  pour  servir,  mais  dont  le  coéif^  volage  • 
Forme  aisément  l’espoir  de  changer  d’esclavage^ 
Incline  à la  révolte , et  n’attend  que  l’appui  . . 

De  quelque  illustre  nom  qui  conspire  avec  lui!  i * 
Carlos  nous  précipite  à cet  écueil  funeste  ; ■ i . , , • % , 
Son  nom  rallie  au  loin  un  misérable  reste 
De  proscrits  que  la  fuite  a sauvés  des  bourreaux. 

Mon  zele,  armé  jadis  contre  ces  noirÿ fléaux , 
Arrêtoitleur  ravagej  et  les  champs  de  la  Flandre 
Ont  ruisselé  du  sang  que  d’Albe  y fit  répandre. 

Je  vou^  y scrvb  bien,  seigneur.  A votre  tour, 
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Servez  vos  intérêts  dans  votre  propre  cour  : 

Mon  devoir  est  rempli.  Ce  n’est  pas  à mon  maître 
Qu’il  me  faut  enseigner  comme  on  punit  un  traître. 
Non  que  de  mon  silence  on  doive  présumer 
Que  du  fer  de  la  loi  je  cherche  à vous  armer  j 
Accordez,  s’il  se  peut , le  sang  et  la  justice  : 

J’ai  parlé  du  forfait  et  non  pas  du  supplice. 

GOMEZ. 

Q’attendez-vous , seigneur,  de  mes  foibles  avis  ? 
Carlos  a dans  l’exil  fait  languir  mes  deux  fils  ; 

Du  palais  de  la  reine , avec  ignominie, 

Pai  vdiPhr  ses  complots  mon  épouse  bannie  ; 
Moi-mén^',  en  vous  servant,  j’irrite  son  courroux  ; 
Et  ma  seule  faveur  retient  encor  ses  coups. 

Mais  tout  ingrat  qu’il  est , seigneur,  ( à ma  prudence 
Vous  aviez  de  ce  prince  abandonné  l’enfance: 
Aisément  on  s’attache  à l’objet  de  ses  soins.  ) 

Je  l’aime , et  ses  froideurs , dont  vos  yeux  sont  témoins, 
N’ont  pu  glacer  mon  zele  ou  vaincre  l’habitude 
Des  vœux  que  fait  pour  lui  ma  vive  inquiétude. 
Quelque  sort  qui  l’attende,  en  vous  cachant  mes  pleurs, 
Je  souscrirai  sans  doute  à vos  sages  rigueurs. 

Touché  de  leur  effet  et  juste  envers  leur  cause  : 

Mais  dispensez  Gomez  d’un  avis  qui  m’expose 
A blesser  ou  vos  droits , ou  ceux  de  l’amitié , 

Par  excès  de  justice,  ou  par  trop  de  pitié. 

% PHILIPPE. 

Rassurez-vous.  Mon  ame,  à l’indulgence  ouverte, 
N’a  pas  encor  fixé  le  moment  de  sa  perte. 

L’avenir  seul  m’occupe , et  je  crains  que  l’ingrat 
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Un  jour  ne  me  contraigne  au  plps  terrible  éclat. 

S’il  arrivoit  ce  jour  ! si  de  son  insolence 
L’excès  trop  impuni  fadguoit  ma  clémence  ! 
Quediroientde  leur  maître  et  mon  peuple  et  ma  cour? 
Carlos,  vous  le  savez , a surpris  leur  amour. 

Libre  encor  des  chagrins  que  le  sceptre  me  donne , 
Il  a tous  les  amis  que  promet  la  couronne  : 
Monarque  en  espérance,  il  me  brave  ; et  ma  main 
Des  lois,  contre  lui  seul,  n’ose  employer  le  frein. 

S’il  m’y  forçoit? 

I.EDUC. 

Seigneur,  en  éloignant  ma  crainte,  ' 
Daignez-vous  m’enlArdir  à parler  sans  contrainte? 

PHILIPPE.  . 


, Je  le  veux.  • - ‘ 

LE  DUC , avec  jbrcé-  • 

J’obéis.  'Ne  craignez  plus,  séigneür,  • 
Ces  voix  qu’un  ^vain  caprice  éleve  en  sa  faveur.  ' 

Non,  dans  quelque  parti  que  Philippe  s’engage. 

Le  courtisan  jamais  ne  vous  peut  fa^re  ombrage  ; ^ 

Votre  esprit  est  le  sien  5 vos  vœux  seront  ses  lois. 

Si  le  peuple  moins  souple  ose  juger  ses  rois, 

Si  d’un  maître  offensé  i’intérét  ne  le  touche,  ' ' I 
Il  est  d’autres  moyens  de  lui  fermer  la  bouche. 

On  sait  à quel  courroux  s'est  livré  votre  fils,  . 
Quand  ces  juges  sacrés  que  l’Eglise  a choisis. 
Etablissant  leur  siégé  au  sein  des  murs  rebelles. 

Ont  couvert  d’échafauds  les  marais  de  Bruxelles  j 
Je  le  plaignis  dès-lors  de  son  emportement  : 

Les  cœurs  qu’il  outrageoit  pardoiment  rarement. 
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Jugez  combien  leur  haine  et  leur  intelligence 
D’un  monarque  et  d’un  pere  appuiera  la  vengeance 
Contre  un  peuple  soumis , s’il  croit  voir , sur  leur  foi, 
La  cause  de  son  Dieu  dans  l’arrêt  de  son  roiv> 

{Philippe  se  leve  et  fait  quelques  pas  vers  le  devant 
de  la  scene.  ) 

Nous  préserve  le  sort  d’un  secours  si  funeste! 

Mais,  s’il  vous  faut  punir,  c’est  le  seul  qui  vous  reste  : 

Et  je  crois  ma  réponse,  en  de  pareils  revers, 

Dig  ne  d’un  vrai  ministre  et  du  roi  que  je  sers. 

GOMEZ. 

Dieu!  querésolvez-vous,seigneur?Daignez  m’entendre. 
Quand  je  sais  votre  fils  prêt  à toift  entreprendre, 

Que  le  discours  du  duc  a droit  de  m’alarmer  ! 

Quels  vengeurs  sont  plus  sûrs  et  plus  prompts  à s’armer  ! 
Et  si  jamais  Carlos  pousse  à bout  votre  haine. 

De  quels  traits  son  malheur  accablera  la  reine! 

( Philippe  se  retourne  subitement  du  côté  de  Gomez 
avec  une  surprise  mêlée  d’indignation.  ) 
L’amitié  qui  les  joint,  l’alliance....  i . 

EHIIilPPE.  U. 

Arrêtez.  ' 

Je  ne  demandois  pas  ces  soins  précipités. 

S’il  en  est  que  Philippe  a daigné  vous  commettre, 
Respectez  les  secrets  qu’il  défend  qu’on  pénétré  j 
( à part.  ) 

Et  sur-tout....  Je  m’emporte. 

GOMEZ. 

Ah!jugézmieuX;Seigneur...  > 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  I.  aSg 

PHILIPPE. 

Oui , je  veuï  bien  au  zele  imputer  votre  erreur. 

DuCjSur  cesgrands  objets, Philippe, aujourd’hui  même, 
Prétend  faire  expliquer  l’inquisiteur  suprême.  ^ 

J’ai  pesé  vos  raisons.  J’en  frémis  ; mais  je  voi 
Qu’un  ministre  aussi  ferme  est  le  trésor  d’un  roi. 

( le  duc  se  retire.  ) 

Suivez  ses  pas,  Gomez;  qu’Elisabeth  s’avance  j 
Elle  a paru  tantôt  desirer  ma  présence. 

Allez.  Cet  entretien , qui  prendra  peu  de  temps , 

Ne  doit  pas  du  conseil  retarder  les  instans. 

SCENE  II. 

PHILIPPE. 

J’afTecte  de  la  fuir  quand  tout  mon  cœur  l’appelle  : 

Ce  cœur,  qui  se  condamne  à ^utenir  près  d’elle 
L’austere  dignité  d’un  maître  et  d’un  époux , 

Est  celui  d’un  amant , et  d’un  amant  jaloux.  ' 

Trop  chere  Elisabetli , ta  vertu  m’est  cqnnue; 

IMais  si  d’un  autre  objet  ton  ame  est  prévenue, . 
Qu’importe  à mon  amour  de  compter  sur  ta  foi! 

Ta  vertu  ne  m’est  rien  si  ton  cœur  n’es^à  moi , 

Ingrate;  et  de  mon  Cls  les  rebelles  maximes 
Ne  seroient  pas  alors  le  plus  grand  de  ses  crimes. 

( sombre  et  se  recueillant  en  lui-même.  ) 

Un  seul  mot  de  Gomez  vient  d’aigrir  ces  soupçons 
Dont  mon  ame  a long-temps  rejeté  les  poisons. 

Quoi  ! d’un  coup-d’œil  plus  justeobservantleur  tendresse, 

I 
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Ma  cour  ouvre  mes  yeux  que  fermoit  ma  foihiesse  ! 
Quoi  ! j’envoie  à mon  gré , du  fond  de  ce  palais, 

A mes  rivaux  tremblans  ou  la  guerre  ou  la  paix; 

Des  plus  profonds  esprits  je  prévois  les  intrigues. 
J’entre  dans  leurs  conseils , j’y  renverse  leurs  brigues  ; 
Et  par  deux  jeunes  cœurs  je  me  laisse  outrager! 
(avec  éclat.) 

Je  SUIS  maître , espagnol , et  tarde  à me  venger! 

Ah  ! si  je  ne  doutois...  si  le  plus  foible  indice. ... 
Elisabeth  s’approche.  Un  léger  artifice 
Va  me  servir  du  moins  à sonder  ses  secrets  : 
J’observerai  son  front;  je  lirai  dans  ses  traits. 

C’est  là  que,  malgré  nous , la  vérité  surprise 
Trahit  les  seutiraens  que  la  bouche  déguise. 

SCENE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  EUGENIE. 

■ ÉLISABETH. 

Ne  vous  of^sez  pas,  seigneur,  si  mes  discours 
De  vos  soins  pour  l’état  interrompent  le  cours.  ■ 
Jaloux  de  mettre  un  terme  à l’ardente  colere  , v 
Qui  l’écarte  du  coeur  et  des  yeux  de  son’  pere,  /■ 
Carlos , à vos  bontés  me  croyant  quelques  droits, 
M’a  fait  prier  long-temps  de  lui  prêter  ma  voix._ 

Je  cede  à sa  disgrâce  ; et  d’un.fils  qui  vous  aime... 
PHILIPPE.'  ’• 

Le  succès  de  Carlos  dépendra  de  lui-même , 
Madame.  Un  de  mes  voeux  satisfait  aujourd’hui 
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peut  regagner  au  prince, un,  cœur  qui  fut  à lui.  ' 
ÉLISABETH. 

Dès  ce  jour  ? Ah  ! croyez  qu’à  vos  ordres  fidele... 
PHILIPPE. 

Non.  Ne  vous  pressez  point  de  garantir  sonzele^ 
Sans  connoîtrc  à quel  prix  je  lui  tendrai  les  bras. 

ÉLISABETH. 

Commept  ? qu’exigez-vous  ? 

PHILIPPE.  ■; 

, Le  bien  de  deux  états. 
L’empereur  s’en  occupe  : il  veut  à ma  famille 
S’attacher  de  plus  près  par  l’hymen  de  sa  fille. 

Je  n’ai  qu’un  fils , madame , et  c’est  vous  dire  assez 
Comment  ses  attentats  peuvent  être  efiacés. 

ÉLISABETH. 

Quoi  I 

PHILIPPE. 

Je  Pavois  prévu.  Je  craignois-la  réponse 
Que  déjà  de  sa  part  votre  trouble  nà’annonce. 
ÉLISABETH,  réparant  son  trouble  avec  beaucoup 
de  dignité. 

Moi , seigneur  ? Votre  fils , instruit  de  vos  décrets , 
Pourra’ vous  confier  ses  sentimens  secrets. 

Mais,  puisque  ma  surprise  a besoin  qu’on  l’explique, 
Qui  l’eût  cru  jusqu’ici  que  votre  politique. 

Attentive  à borner  le  pouvoir  de  l’infant , 

Lui  donnât  pour  beau-pere  uji  rival  si  puissant  ? i 
Des  intérêts  des  rois  telle  est  donc  l’inconstance  ! 
D’un  nœud  jadis  suspect  vous  vantez  l’importance  j 
Vous  le  jugez  utile  ! il  suffit.  Et  vos  lois 

6.  16 
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Dans  le  cœur  de  Carlos  consacreront  ce  choit. 

Il  les  suivra  sans  doute.  Oui,  sa  vertu  plus  pure 
Va  rouvrir  votre  Oreille  au  cri  de  la  nature. 

PHILIPPE. 

Vous  l’espérea? 

ÉLISABETH. 

Seigneur , craignez-vous  d’y  compter? 
PHILIPPE. 

Hé  bien  ! du  même  espoir  je  me  laisse  flatter  : 

Mon  ame,  à vos  discours  dont  le  charme  l’entraîne, 

Se  dégage  aisément  du  fardeau  de  Sa  haine. 

Sij  ’ai  paru  trembler,  c’est  d’avoil'  à punir. 

ÉLISABETH. 

Ciel!  qu’entends-je?Ah!  seigneur,  quedemauxjvont  finir! 
Que  Carlos , désormais  empressé  de  vous  plaire , 

V a revoler  content  dans  les  bras  de  son  pere  ! 

Ne  les  lui  fermez  plus.  Non , la  haine  jamais 
Ne  sépara  vos  cœurs  dont  on  trouble  la  paix. 

L’artifice  et  l’envié  en  brisoient  seuls  la  chaîne  : 

Dans  cette  cour  perfide,  où  mon  œil  se  promene 
A travers  cent  détours  par  l’ioiérét  formés. 

Deux  ennemis  du  prince  à sa  perte  animés , 
N’entretenant  leur  roi  que  de  projeta  sinistres. 

Ont  su... 

PHILIPPE. 

Je  vous  entends.  Laissez  à mes  ministres 
Tout  l’embarras  d’un  poste  entouré  de  hasards. 

Sur  quels  tristes  objets  sont  tombés  vos  regards  I 
Détournez  leur  éclat  de  ces  fronts  toujours  sombres, 
Faits  pour  la  politique,  et  vieillis  dans  ses  ombres. 
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Brillante  à mes  côtés  de  jeunesse  et  d’appas, 
Régnez;  charmez  ma  cour,  et  ne  l’observez  pas. 
Aux  seuls  plaisirs  du  trône  abandonnez  votre  ame. 
Le  reste  exige  un  soin  que  je  prendrai,  madame. 
Vous  m’avez  entendu.  Docile  à mes  avis, 
Laissez-moi  me  charger  du  destin  de  mon  fils. 

SCENE  IV. 

ELISABETH,  EUGENIE. 


ELISABETH. 

Moi , des  plaisirs  ! ô ciel  ! ô ma  chere  Eugénie  ! 

Moi  ! que  j’attache  encor  quelque  prix  à la  vie  ! 

Que  mon  œil,  arrêté  sur  ma  seule  grandeur, 

Lui  demande  un  repos  qui  n’est  pas  dans  mon  coeur  ! 
Où  sont-ils  ces  heureux  qu’a  faits  le  diadème  ? 
Hélas  ! 


EUGÉNIE. 

D’où  naît  ce  trouble?Un  roi  puissant  vous  aime. 
Carlos  vous  intéresse , et  vos  vœux  écoutés 
De  son  pere  aisément  lui  rendront  les  bontés. 

Quel  ennui  sur  le  trône  encor  vous  importune  ? 
ÉLISABETH. 

' Eh  ! de  quels  yeux  toi-méme  as-tu  vu  ma  fortune , - 
Si  le  poids  des  devoirs  qu’elle  entraîne  après  soi 
Te  semble  un  vain  sujet  de  contrainte  et  d’effroi? 
eugéni'e.. 

Non  ; mais  des  pleurs  amers  que  je  vous  vois  répandre 
La  source  est  plus  secrete  et  le  motif  plus  tendre. 

i6. 
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Daignez  m’en  informer.  Vous  savez  si  tonjonrà 
Mon  cœur  de  vos  destins  vent  partager  le  cours. 
Françoise  comme  vous,  ici  plus  étrangère, 

J’ai  fui,  pour  vous  chercher  dans  une  cour  austere  y 
Cette  cour  si  brillante,  et  ce  climat  vanté 
Où,  triomphent  les  arts,  la*gloire  et  la  beauté.  ‘ 
Les  lieux  que  vous  quittiez  n’étoient  plus  ma  patrie. 
Tous  ces^rans  d’une  ame  à vous  seule  asservie. 
Quand  la  rigueur  du  sort  vous  fait  sentir  ses  coups , 
M’ont  bien  acquis  le  dtoit  d’en  gémir  avec  vous. 
ÉLISABETH. 

Hé  bien!  de  son  seçi*et  mon  cœur  n’est  plus  le  maître  ^ 
Il  s’expose  à tes  yeux  qu’il  évitoit  peut-être. 

N’accuse  point  ta  reine.  Il  doit  être  permis 
D’ignorer,  dans  mon  rang,  si  l’on  a des  amis. 
EUGÉNIE. 


Croyez... 


- ÉLISABETH. 

Tu  vis  ces  jours  où  l’Espagne  et  la  France 
De  ma  main  à Carlos  permettoient  l’espérance  : 

La  paix  des  deux  états-  dut  en  être  le  fruit  *. 

Par  la  publique  voix  mon  jeune  cœur  séduit  ■ 

D’un  charmant  avenir  accepta  le-présage. 

On  me  parloit  du  prince;  on  vantoit  son  courage;  ' 
On  lui  prétoit  déjà  mille, exploits  belliqueux , . 
Prédits , dès  son  berceau , par  son  aïeul  fameux; 

Et  l’amour  dans  mon  ame  appuyoit  sa  victoire 


♦ Le  mariage  de  don  Carlos  avec  Elisabeth  de  France  fut 
un  des  articles  du  traité  de  Cateau-Cambresis.  C’est  ce  qui 
la  ût  nommer  alors  Elisabeth  de  Faix. 
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Des  droits  que  sur  mon  sexeobtient  toujours  la  gloire. 
C’est  peu  : je  plus  au  prince.  Un  fidele  pinceau 
De  ses  traits  et  des  miens  nous  offrit  le  tableau. 

Dieu  ! quclfutnion  triomphe  en  apprenant  l’Iiommage 
Que  ses  yeux  enchantés  rendolcnt  à mon  image  ! 

Que  la  raison  d’état  me  parut, ^ mon  tour, 

Avoir  choisi  pour  moi  comme'cût  choisi  l’amour  T 
Ah  ! mon  cœur  de  ses  feux  cachoit  la  violence  : 
J’aiinois  à les  nourrir  dans  le  sein  du  silence. 

Je  mefaisols  un  bien  de  celte  loi  du  sort  * 

■Qui  nous  défend  l’aveu  du  plus  juste  transport. 

J’en  devcnols  avare;  et  mon  bonheur  extrême 
Me  sembloit  plus  certain  renfermé  dans  mol-mcme. 
Mes  vœux  hâtoienl  l’instant  où  nous  serions  unis  ; 

II  vint.  J’abandonnai  mesfreres,  mon  pays. 

Sur  mes  pas  cependant  tout  un  peuple  en  alarmes 
Honorolt  tiion  départ  du  tribut  de  ses  larmes. 

On  me  pleuroit;  et  moi , je  ne  regreltois  rien  : 

Je  ne  concevois  plus  de  bonheur  que  le  mien. 
Pardonnez-moi,  François,  ce  court  moment  d’ivresse! 
Mon  cœur,  qui  parmi  vous  me  rappelle  sans  cesse, 
Malheureux  dès  l’instant  où  je  vous  ai  perdus , 

S’il  vous  doit  quelques  pleurs,  vous  les  a bien  rendus. 
BUGÉME. 

V erse^-les  dans  mon  sein.  Achevez' de  m’instruire 
Des  progrès  d’un  amouique  je  n’ai  pu  détruire. 
Quand  l’hyqien  à la  Frante  enleva  vos  appas , 

On  me  ravit  l’honneur  Raccompagner  vos  pas. 

Je  ne  pus  voln^effct  que  sur  votre  ame%nue 
Fit  de  Yosnœuds- changés  la  nouvelle  imprévue. 
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ELISABETH. 

Il  fut  terrible.  A peine  on  m’éloigne  des  lieux 
Qu’au  pouvoir  de  mon  frere  ont  laissé  mes  aïeux  ; 

A peine  on  voit  ces  monts  dont  la  chaîne  sépare  ' 
Les  confins  de  l’Espagne  et  ceux  de  la  Navarre, 
Qu’un  traité  des  deuv cours,  dont  je  reçois  l’avis. 
Vend  au  pere  une  main  qui  se  donnoit  au  fils. 

Que  devins-je  à ce  coup?  Long-temps  évanouie. 
Dès  que  mon  œil  s’ouvrit,  il  chercha  ma  patrie; 

Il  rejeta  V^rs  elle  un  regard  douloureux  : 

Je  lui  redemandai  ces  temps , ces  jours  heureux , 

Où  je  n’eus  à remplir,  au  sein  de  ma  famille , 

Que  le  devoir  facile  et  de  sœur  et  de  fille. 

Il  fallut  jusqu’ici  m’entraîner  malgré  moi. 

Tous  les  yeux  de  la  cour  m’attendoient  près  du  roi: 
Je  n’y  vis  que  le  prince;  et  soudain  couronnée , 

Je  marchai  pour  un  autre  aux  autels  d’iiyménée. 
Depuis  ce  temps , l’ennui , les  regrets , la  douleur,  ' 

Assiègent  ma  jeunesse , en  flétrissent  la  fleur. 

De  mes  premiers  transports  la  fatale  mémoire  > 

Me  fait  rougir  d’un  feu  qui  fit  jadis  ma  gloire. 

Je  m’enchaîne  à l’époux  que  je  ne  puis  chérir  ; 

Je  m’arrache  à l’amant  que  je  ne  puis  haïr , ' '' 

Et  languis  sur  le  trône,  éternelle  victime 

De  la  vertu  sans  calme  et  du  remords  sans  crime. 

£UGÉN<E.  - 

Quoi  ! le  cœur  de  Carlos , brûlant 'des  mêmes  feux , 
Ne  vous  surprit  jamais  ces  fimestes  aveux  ? 

, ^ ÉLISABETH.  ^ 

Ah  ! j’éludai  les  siens.  Je  in’observois  sans  cesse. 


‘ !• 
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Mes  séveres  discours  rebutoienl  sa  tendresse. 

Il  se  tut , lorsqu’enfin  le  poids  d’un  tel  fardeau 
Précipita  son  anie  aux  portes  du  tombeau. 

L’Espagne  alloit  If  perdre.  Oubliant  ma  contrainte , 
A ses  derniers  soupirs  je  mêlai  quelque  plainte, 
Soumise  à meS  destins , fidele  à mon  devoir, 

Mais  sensible  à l’aveu  d’un  amour  sans  espoir. 

C’étoit  tout  pour  Carlos.  La  mort  quitta  sa  proie. 

Le  deuil  public  fit  place  aux  transports  de  la  joie, 
Tandis  que  ma  vertu,  prolongeant  mon  chagrin, 
Des  pleurs  d’un  peuple  entier  me  reprochoit  la  fin. 
Malheureuse!  Et  dû  sort  la  rigueur  obstinée 
Tient  peut-être  à jamais  ma  présence  enchaînée 
Au  lieu  même  où  Carlos  est  contraint  d’habiter! 

Ah  ! du  moins , de  mes  yeul  s’il  pouvoit  l’écarter  ! 

Si  l’hymen,  loin  de  moi  l’arrêtant  dans  sa  chaîne.... 
EUGÉNIE. 

On  vient.  Cachez  vos  pleurs.'..  C’est  Alvar. 

I ■ ÉLISABETH. 

■ I ’ Quiï’amene? 

Que  me  veut-il?  ■ ' ''  ‘ 

■ ■ ■ EUGÉNIE.  ' * 

Du  prince  il  possède  lè  cœur.  ' 

Ami  cher  à son  maître,  il  n’est  point  son  flatteur. 
Toujours  avec  bonté  vous  daignâtes  l’entendre. 
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SCENE  V. 

J 

ELISABETH,  EUGENIE,  ALVAR,  ' 

ALVAR.  • • , 

Madame,  au  nom  du  prince  impalient  d’apprendre. 
L’effel  que  sur  son  pere  ont  produit  vos  discours , 

Je  viens  d’une  autre  grâce  implorer  le  secours. 
Souffrez  qup  jusqu’à  vous  soigneux  de  le  conduire, ,,  j 
, ÉLISABETH. 

Le  roi  de  sqq  destin  s’est  chargé  de  l’instruire. 

Il  dolt.l’altendre , Alvar  5 et  son  premier  devoir  ; | 

Est  peutiTêtre  aujourd’hui  de  cesser  de  me  voir. 

‘ i*"»  i **-/»»  J ( * .•!  ■ t*  J ■ -A.  LATiA  ÏC* 

Que  préside  à mon  maître  un  accueil  si  séyçrç  ? _ •- 

Que  lui  dirai-je  enfin? 

, ÉLISABETH^  -1..;;  1.;,.,  .O 

. . D’obéir  à son  peroj 

Garant  du  bien  puldic,  d’y  borner  tous  ses  vœux, 
D’  être  innocent  du  moins  s’il  ne  peut  être  Imureux,. 
Le  reste  est  un  secret  qu’il.ne  ,^it  |K)int  connoître, 
S’il  n’en  est  informé  par  la,,voi^  de  son  maître. 

Je  vous  afflige,  Alvar;  mais  je  cçdc^à  mon  sort.  , , f 
V ous , disposez  le  prince  au  p^s  pénible  effort,-  , : 
Allei.  ' 

( d part , et  se  tournant  du  côté  d’Eugénie.  ) 
N’attendons  pas  que  ce  opeur  qui  soupire 
Désavoue  un  conseil  que  la  vertu  m’inspire^ 
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* # 

SCENE  VI. 

ELISABETH,  EUGENIE. 

. • . . . oftliISABETH:  • ••  ' 

Il  s’éloigne  ; il  gémit.  Cher  piince  ! il  va  dn  moins 
Recevoir  tes  soupirs  qu’adouciront  ses  soins. 

Qu’est  devenu  ee  temps  où  ton  cœur  en  alarmes  ' 
N’eût  choisi  que  mon  cœur  pour  déposer  tes  larmes! 
ma  chere  Eugénie  ! 

EUGÉNIE. 

I,./.  -"'Excusez  mes  avis.* 

Le  roi  ne  peut  tarder  d’entretenir  son  fils. 

Carlos  est  né  bouillant.  Pour  vous  souple  et  sensible, 
Son  ame  a dû  s’aigrir  contre  un  pere  inflexible. 

Aux  nœuds  qu’on  lui  destine  et  qu’il  n’a  point  prévus  , 
Je  crains,  malgré  vos  vœux , qu’il  n’oppose  un  refus. 
Votre  présence , un  mot  de  la  bouche  qu’il  aime. 
L’eût  décidé  peut-être  à se  vaincre  lui-même. 

’ ÉLISABETH. 

Oui,  tu  m’ouvres  les  yeux  : je  reconnois  ta  foij 
Oui,  cet  avis  est  digne  et  du  prince  et  de  moi. 

C’est  peu  de  fuir  Carlos  ; il  faut  moi-même  encore 
L’aider  à m’arracher  de  son  cœur  que  j’adore. 
Prévenons  ses  refu^,  ou  corrigeons  Peffet... , jjb 
Va;  tu  peux  près  de  lui  t’introduire  en  secret;  ^ 
D’un  utile  entretien  porte- lui  l’assurance  : , 

Qu’il  en  attende  l’heure  au  gré  de  ma  jfirudence. 

Tu  vois  quel  est  mon  sort.  Son  funeste  ascendant 


a5o  DON  CARLOS. 

Contraint  ma  vertu  même  à n’agir  qu’en  tremblant. 
Je  dois  couvrir  ici  des  voiles  du  mystère 
Les  plus  nobles  desseins  que  l’honneur  me  suggéré, 
M’immoler  en  silence,  et,  servant  mon  époux. 
Craindre  encor  la  fureur  de  ses  soupçons  jaloux  : 
Mais,  fasse  au  moins  leCiel  que  ma  foi  toujours  pure 
Rende  un  fils  au  devoir,  un  pere  à la  nature! 

Et  tous  ses  traits  ensuite,  attendus  sans  effroi. 
M’auront  fait  grâce  encor,  s’ils  ne  frappent  que  moil 


FI]i(  DU  PREMIER  ACTE. 


k 


, t .lî'M  /tr 
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ACTE  IL 

- SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  ALVAR,  un  ofFiciEa, 

GARDES  DU  PRINCE. 

\ *■ 

( L’officier paroit  suivre  Carlos  avec  empressement 
et  lui  demander  quelque  permission.  ) ' 

CARLOS. 

Non  ; ne  vous  chargez  point  d’une  entreprise  vaine. 

Je  connois  quel  motif  près  de  moi  les  ramene  ; 

Je  ne  puis  les  revoir.  Ils  vouloient  que  agifin  cceur,  i.  ^ 
Trop  sensible  à l’outrage , exhalât  sa  douleur. 

Et  me  dictât  enfin  quelque  mot  téméraire 
Dont  leur  haine  eût  nourri  la  haine  de  mon  peré  ; , 
Mais  dans  leur  nouveau  piegeils  ne  m’ont  pas  surpris. 
Portez-leur  mon  refus  et  mes  justes  mépris. 

( l’officier  sort.  Carlos  à sa  suite.  ) 

Gardes,  tout  autre  qu’eux  devant  moi  peut  paroxlre. 
Sortez. 'Demeure,  Alvar  : viens  consoler  ton  maître. 
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DON  CARLOS. 


SCENE  IL 


CARLOS,  ALVAR.^ 


^LVAR. 


Prince,  qu’avez-vousfait?  Rebelle  aux  plus  beaux  nœuds, 
Du  roi  qui  les  prescrit  vous  combattez  les  vœux  : 
Cependant  votre  cœur,  que  l’artifice  assiégé. 

Croit  pouvoir  s’applaudir  d’éçhapper  à son  piege. 

Eh  ! de  quels  ennemis  l’implacable  courroux 
Vous  deviendroit  jamais  plus  funeste  que  vous? 

1 CA1R.LOS*  ^ 1 ■ 

Qui?  moi  que , de  mon  rfing  descendu  par- prudence, 
Je  doive  à deux  sujets  me  soumettre  en  silence! 

Tu  ne  m’as  passuivi  j tu.n’^/pas  su  l’affront 
Dont  mon  pere  à leurs  yeux  a fait  rougir  mon  front.- 
Vôis  si  j’ai  dû  céder  au  transport  qui  m’entraîue. 

Plein  d’un  espoir  fondé  sur  l’appui  dé  la  reine. 

Plein  d’untfenour  de  fils  que,  malgré  sa  rigueur, 

Le  roi  n’a  point  encore  effacé  de  mon  cœur,  ^ 

J’allois,  dcvîmçant  l’heure  à l’état  consacrée, 

Aux  portes  du  conseil  épier  son  entrée. 

Je  pensois,  à mon  tour,  dans  mes  transports  plus  doux^ 
Lui  surprendre  un  regard  désarmé  de  courroux  : * 
Quisaitméineoùm’auroit  emporté  ma  tendresse? 

Qui  sait  si  de  ses»yeux  la  plus  simple  caresse. 
Dégageant  mes  esprits  d’un  reste  d’embarras , 

Nem’eût  point  tonl-à- coup  fait  voler  dans  scs  bras? 

Il  j)arul.  Ses  regards,  sou  front,  tout  son  visage  ' 


Digitized  by  Google 


a55 


IcTE  II,  SCENE  II. 

Semblolent  enveloppés  d’un  sinistre  nuage. 

Il  ne  jetoit  sur  moi  que  des  yeux  ennemis. 
Majestueux,  mais  sombre,  ilobservoit  son  fils. 

J’ai  senti , cher  Alvar,  à cet  aspect  farouche. 

L’accent  de  la  nature  expirer  dans  ma  bouche, 

Mon  cœur,  prêt  à s’ouvrir,  se  refermer  soudain , 

Et  mes  bras  étendus  retomber  sur  mon  sein. 

J’ai  reconnu  Philippe  où  je  cherchois  mon  pere. 
Cependant  il  m’aborde,  et  d’une  voix  sévere  : 

« J’ai  réglé  votre  sort.  Il  y faut  consentir, 

« Mes  ministres  instruits  vous  en  vont  avertir. 

« Ecoutez-les.  » Il  passe  et  m’abandonne  en  proie 
A deux  traîtres  remplis  d’tme  insultante  joie. 

Qui , de  leur  maître  encore  aflectant  lè  pouvoir. 
M’ont  du  joug  qu’il  m’apprête  osé  faire  un  devoir. 
Que  leur  répondre,  Alvar?  Un  dédaigneux  silence 
Leur  a dit  de  mon  cœur  la  juste  résistance  j 
Mais  c’étolt  pour  leur  haine  un  trop  folble  secours  : 
Ils  s’attendoient  sans  doute  à quelques  vains  discours 
Qu’aurolent  empoisonnés  leur  malice  assidue. 

. C’étolt  dans  cet  espoir  qu’ils  rechercholent  ma  vue. 
Et  j’ai  dû  voir  encor  deux  indignes  rivaux  ! 

J’ai  dû  m’offrir  peut-être  à des  affronts  nouveaux  ! 
Ah!  dans  un  rang  obscur  courons  cacher  ma  vie. 
S’il  faut  flatter  la  haine  et  sourire  à l’envie, 

Si,  redoutant  sans  cesse  un  coup  prêt  à frapper, 
Voisin  du  rang  suprême,  il  faut  encor  ramper! 

ALVAR. 

Oui,  vous  pourriez  vous  plain  dre,  et  votre  ame  offensée 
Me  verroit  du  parti  de  sa  ûerié  blessée,  < 
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SI  vos  refus , Seigneur,  n’avoieul  eu  pour  objet 
Que  de  ne  point  souscrire  aux  ordres  d’un  sujet; 

Mais , pour  la  mieux  connoître , interrogez  cette  ame  : 
L’amour  n’arme-t-il  pointle  courroux  qui  l’enflamme? 

Un  hymen  digne  en  tout  du  sang  dont  vous  sortez... 

' CARLOS. 

Ah  ! cache  à ma  raison  ces  tristes  vérités , 

Cruel.  Epargne-  moi  la  lumière  imprévue  ■ / 

'Du  flambeau  qu’avec  soin  j’écartois  de  ma  vue  ; 

Et  s’il  me  reste  encor  quelque  agréable  erreur, 

Crains  d’en  priver  ton  maître  : il  en  faut  au  malheur. 

Le  mallieur,  cher  Alvar,  dès  ma  plus  foible  aurore. 
Vint  nte  frapper  d’un  trait  qui  me  déchire  encore  : 

Mes  yeux  à p(^je  ouverts,  dans  cette  cour  en  deuil , 
N’ont,  pour  premier  spectacle,  aperçu  qu’un  cercueil. 
J’ai  des  faveurs  du  Ciel  perdu  la  plus  chérie. 

Une  mere  : sa  mort  fut  le  prix  de  ma  vie. 

Hélas!  rien  ne  remplace  un  bien  si  précieux; 

Et  mon  pere  est  celui  qui  m’en  instruit  le  mieux. 

Ch'arle  eut  des  droits,  sans  doute,  à ma  reconnoissance. 
Les  bontés  d’un  grand  homme  honoroient  mon  enfance; 
Mais,  victime  à son  tour  delà  commune  loi, 

H laissa  son  éleve  à la  merci  d’un  roi. 

A ma  jeunesse  enfin  l’amour  offrant  ses  charmes , 

Mc  tendoit  son  bandeau  pour  essuyer  mes  larmes  ; 

On  m’ordonnoit  d’aimer  : qu’ai-je  fait?  qu’obéir. 
Dépendoit-il  de  moi  d’étouffer , d’amortir 
Ce  feu  trop  allumé  lorsqu’on  voulut  l’éteindre? 

Que  dis-je  ?,à  le  nourrir  tout  semble'me  contraindre.^ 

- Dis-moi,  d’Elisabeth' les  charmes  enivrans 
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Trouvent-ils  à la  cour  des  cœurs  indilFérens  ? 

Regarde,  en  quelque  lieu  qu’elle  vienne  à paroîlrc. 

Le  plaisir  de  la  voir,  l’amour  mémo  peut-être. 

D’un  peuple  admirateur  précipitant  les  flots. 

Tout  Madrid  pour  sa  reine  a le  cœur  de  Carlos. 

Alvar , un  plus  beau  titre  à mes  yeux  la  décore: 

Sur  les  plus  noldes  cœurs  le  sien  l’emporte  encore. 

Oui,  si  ses  droits  au  trône  étoient  moins  absolus , 

Elle  y devroit  monter  par  le  droit  des  vertus. 

O sort!  c’étoit  à moi  que  ta  faveur  première 
Donnoit...Que  de  larcins  qui  condamnent  monpere! 

A cette  perte,  bêlas!  s’il  bornoit  mon  malheur! 

Mais  m’offrir  une  tnain  que  repousse  mon  cœur  ! 

A l’amour  qu’il  immole  ordonner  l’inconstance! 
Vouloir  commander  même  à mOH  indifférence! 
Promener  mes  esprits  de  la  crainte  à l’espoir! 

IV^craser  à loisir  soüs  le  joug  du  devoir! 

Lier  toujours  ma  foi,  lorsqu’il  faut  tout  enfreindre  ! 
C’est  ainsi  qu’il  me  traite;  ét  tu  crains  de  me  plaindre! 
ALV  Ail. 

Je  crains  de  vous  flatter.  J’aurois  Voulu , seigneur, 
Que,  d’un  monarque  ehcor  ménageant  la  grandeur, 

* Vous  parussiez  contraint,  sans  Vousjnontrer  rebelle,  t 
Peut-être  il  ne  votdoil  qu’éprouver  votire  zele. 
D’ailleurs  , voyez  les  maux  dont  je  frémis  pour  vous. 
Quoique  Philippe  encor  n’ait  point  paru  jaloux, 
Philippe  est  soupçonneux , et  d’autant  plus  à craindre, 
Qti’aux  fureurs  dessoupçonsunissaiitl’artdefoindre. 
Prompt  à les  concevoir , mais  sans  les  confier, 

11  n’offre  aucun  moyeu  dç  se  justifier. 


« 
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Averti  des  refus  qu’à'ses  lois  on  oppose, 
Doutez-vous  que  bientôt  il  n’en  cherchela  causet  • ;• 
L’amour  laisse  aisément  échapper  son  secret  : 

Un  seul  regard , un  geste,  un  soupir  indiscret, 

De  vos  persécuteurs  peut  seconder  la  haine. 

Je  crains  jusqu’à  l’appui  que  vous  prête  la  reine. 
Unie  à vos  périls  d’un  éternel  lien , 

Sa  funeste  pitié... 

CARLOS.  ; 

Non , n’en  redoute  rien. 

Non , ne  me  flatte  pas  qu’heureux  dans  ma  miserfl  ' 
Je  doive  à ses  bontés  les  rigueurs  de  mon  pere. 

Loin  que  la  reine , Alvar , s’intéresse  à mon  sort 
Avec  mes  ennemis  ses  froideurs  sont  d’accord. 
Est-ce  à loi  de  m’offrir  celte  fausse  espérance  ? 

Tu  me  l’as  dit,  la  reine  évite  ma  présence j 
Et  promj)le  à m’alléguer  une  odieuse  loi...  , ^ 

Ah  ! de  tous  les  revers  c’est  le  plus  grand  pour  moT. 
A ce  trait  Imprévu  du  destin  qui  m’accable, 

Je  sens  qu’un  malheureux  peut  devenir  coupable. 

.le  le  sens;  j’en  frémis.  Elle  eût  pu  me  calmer. 

Mon  cœur  dépend  du  sien , puisque  j’ose  l’aimer;  • 
Sa  haine  ou  ses  mépris  pou  volent  seuls  me  confondre. 
< )n  me  laisse  moi-meme , et  je  n’eu  puis  répondre. 

SCENE  III. 

t 

CARLOS,  ALVAR,  EUGENIE. 

EUGÉNIE.  , 

J’obéis  à la  reine  en  m’offrant  à vos  yeux , 
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Prince  : elle  a consenti  de  vous  voir  dans  ces  lieux. 

Pour  vous  en  informer  il  me  falloit  attendre 
L’heure  où  vos  ennemis  ne  pourrolent  nous  surprendre. 
Le  conseil  les  retient.  Je  sors,  et  vais  hâter 
Les  soins  qu’Elisabeth  daigne  encor  vous  prêter. 
CARLOS. 

Ah  ! courez.  Je  renais.  Elle  me  rend  la  vie. 

SCENE  IV. 

CARLOS,  ALVAR. 

CARLOS. 

Je  vais  la  voir , Alvar , ma  fortune  adoucie 
Semble,  au  moins  cette  fois,  démentir  sa  rigueur. 

Mais  à quels  sentimens  dois- je  enfin  mon  bonheur  ? 

Qui  de  la  reine  ici  détermine  l’approche? 

Elle  a su  mes  refus.  La  plainte,  le  reproche. 

De  ces  soins  qu’on  me  vante  est  tout  ce  que  j’attends. 
Hé  bien  ! je  la  verrai  ; j’entendrai  scs  accens. 

Cette  félicité  qui  me  fut  enviée 

De  tous  mes  longs  chagrins  est  foiblement  payée. 

Toi , dès  qu’à  mes  regards  tu  la  verras  s’offrir , 

Veille  sur  les  dangers  que  nous  pourrions  courir. 
Ecarte  d’un  ami  les  témoins  qu’il  redoute. 

Quelqu’un  vient.  Sors , Alvar.  C’estla  reine,  sans  doute. 
Je  ne  puis  m’y  tromper  : mon  cœur,  avant  mes  yeux, 
M’apprend  qu’Elisabeth  n’est  pas  loin  de  ces  lieux. 

6.  17 
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DON  CARLOS. 

SCENE  V. 


ELISABETH,  CARLOS. 

ÉLISABETH. 

J’ai  fui  vos  regards , prince.  A mon  devoir  sévere 
Cette  conduite  alors  me  sembloit  satisfaire. 

Il  en  exige  une  autre;  et  loin  de  le  trahir  , 

Je  consens  à vous  voir  pour  lui  mieux  obéir. 

Si  d’un  |)reroier  amour  l’invincible  constance 
M’a  sur  votre  ame  encor  laissé  quelque  puissance , 

Je  la  viens  éprouver  : je  viens  mettre  en  vos  mains 
Mon  sort,  ma  renommée  et  vos  propres  destins. 
Nosnœuds,  vouslesavez,avoientpourmoidescharmes  : 
Je  ne  vous  eachai  point  le  secret  de  mes  larmes. 

C’est  à votre  vertu  de  m’en  payer  le  prix. 

Mon  cœur , en  vous  aimant , ne  peut  s’être  mépris  : 

Le  coup  le  plus  affreux  du  malheur  qui  m’opprime, 
Seroit  de  voir  Carlos  démentir  mon  estime. 

CARLOS. 

Flétri  par  l’infortune , ou  plutôt  abattu , 

Puis-je,  hélas  ! m’assurer  sur  ma  foible  vertu? 
Qu’attendezrvous  de  moi  quand  tout  me  désespéré? 
ÉLISABETH. 

Ignorez-voua  encor  les  volontés  d’un  pere? 

CARLOS. 

Non;  d^tout  mon  malheur  il  m’a  fait  avertir. 

Madame.  U sait  déjà  si  j’y  puis  consentir. 

' ÉLISABETH. 

Quoi!  vos  refus?...  ^ 
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CAniiOs. 

Cessez,  mon  cœiirvousen  conjure, 
D’appesantir  mes  maux,  de  rouvrir  ma  blessure. 

J’ai  souffert,  il  est  vrai,  qu’on  1-avît  à ma  foi 
La  main  qui  me  fut  cliere  et  qui  dut  être  à moi. 

J’ai  contraint  devant  vous  lcs*feiix  dont  je  soupire. 
Vos  rigueurs  l’ordounoicnt  : j’en  ai  subi  l’empire. 
Mais  à d’autres  liens  n’allez  pas  m’enchaîner. 

Enfin  j’ai  pu  vous  perdit,  et  ne  puis  me  donner. 

ÉLISABETH. 

Hé  bien  ! il  faut  suspendre  un  discours  qui  vous  blesse , 
Les  cieux  mesont témoins  que , doratant  ma  foiblesse, 
Aux  ordres  paternels  j’allois  unir  ma  voix. 

Et  m’immoler  moi- même  une  seconde  fois. 

Par  vous,  sur  votre  hymen , au  silence  réduite. 

Je  n’aurai  pas  perdu  l’honneur  de  ma  conduite. 
J’embrasse  un  autre  espoi  r moins  funeste  à tous  detix . 
Votre  intérêt,  seigneur,  s’accorde  avec  mes  vœux  : 
Osez  vous  y soumettre,  et  ma  vertu  respire;  . 

Le  roi  perd  ses  sou|H}ons;  l’univers  vous  admire; 
Vos  devoirs  sont  remplis,  vos  refus  expiés; 

Et  l’envie  est  ûauette,  ou  frémit  à vos  piés. 

En  est-ce  assez,  Carlos,  pour  décider  votre  ame? 
CAELOS. 

D’un  céleste  rayon  votre  œil  brille  et  m’enflamme  : 
Ascendant  invincible  et  douce  autorité 
Des  lois  de  la  vertu  que  prescrit  la  beauté  ! 

Prononcez  vos  décrets.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

Dès  que  je  puis  vous  voir  tout  mon  chagtiii  s’efface. 
Oui , pourvu  que  le  sort  me  laisse  un  bien  si  doux , 
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Quels  que  soient  mes  devoirs,  je  les  remplirai  tous  : 
Daignez  me  les  tracer. 

ÉLISABETH. 

Ah  ! perdez  l’espérance 
D’y  jamais  satisfaire  en  cherchant  ma  présence! 

Il  faut  nous  séparer.  Il'faut,  loin  de  mes  yeux, 
Obtenir  de  Philippe  un  exil  glorieux. 

CARLOS. 

Ciel! 

ÉLISABETH,  vivement. 

Il  est  un  moyen  juste , aisé,  magnanime 
D’arracher  son  aveu , seigneur , et  son  estime. 

Vous  voyez  la  révolte  et  les  sanglants  débats 
Qui  du  sein  de  la  Flandi*e  agitent  ses  états. 

Le  duc,  en  vain  choisi  pour  calmer  cet  orage, 

Laissa  chez  les  Flamands  moins  d’eflFroi  que  de  rage. 
C’est  son  pénible  emploi,  Carlos,  qu’il  faut  briguer. 
Montrez-vous  aux  mortels  qu’il  n’a  pu  subjuguer. 
Contre  leur  vaine  audace  armez  votre  vaillance; 
D’un  pere , au  milieu  d’eux , consacrez  la  puissance. 
Allez  plus  loin;  l’amour  fait  seul  régner  les  Rois, 
Aux  décrets  d’un  monarque  associez  sâ  voix. 

Que  la  bonté  du  fils  fasse  adorer  le  pere  ; 

Que  goûtant  les  douceurs  d’ûn  tribut  volontaire , 
Philippe  vous  les  doive , et  vous  revoie  un  jour 
Suivi  de  mille  cœurs  rapportés  par  l’amour. 

Vous  obtiendrez  alors  de  sa  reconnoissance 
Quelque  autre  occasion  d’illustrer  votre  absence, 

De  vaincre , en  vous  domtant , ses  rivaux  combattus, 
De  sentir  vos' honneurs  croître  avec  vos  vertus , 
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Et  de  placer  enfîn  voire  heureuse  mémoire 
Au  rang  des  plus  beaux  noms  que  nous  vante  la  gloire. 
CARLOS. 

La  gloire!  ah!  je  l’aimai  tant  qu’un  espoir  plus  doux 
M’a  dit  que  mes  honneurs  rejailliroient  sur  vous. 

Aux  transports  de  l’amour  cette  ivresse  ajoutée 
N’eut  qu’un  trop  grand  pouvoir  suV  mon  ame  enchantée. 
Du  sort  qui  m’accabla  c’est  un  nouveau  larcin. 

Je  perdis  tout , madame , en  perdant  votre  main , 

Ma  vertu , mon  bonheur. 

ÉLISABETH, plus  vivement  encore. 

Non , je  ne  puis  vous  croire  ; 
Le  coeur  qui  m’a  su  plaire  est  fidele  à la  gloire. 

Vous  m’offrez  contre  vous  des  secours  superflus; 

Et  vous  l’aimez  encore , ou  vous  ne  m’aimez  plus. 

Ce  mot  m’est  échappé  ; mon  devoir  le  condamne. 

Oui , j’attends  vos  succès  d'une  ardeur  moins  profane; 
Oui , le  sang  dont  il  sort  doit  suffire  à Carlos 
Pour  emporter  ses  pas  sur  les  pas  des  héros. 

Parlez.  De  Charles-Quint  l’exemple  et  le  présage 
N’aiguillonnent-ils  plus  votre  jeune  courage? 

Oii  sont-ils  ces  exploits,  qu’il  vous  a tant  prédits  ? 
Qu’est  devenu  l’hormeur  qu’il  léguoit  à son  fils  ? 
Rappelez -vous  ces  temps  où  sa  main  triomphante 
Aidoit  votre  démarche  encor  foible  et  tremblante , 
Cultivoit  vôtres  audace^  et  mêloità  vos  jeux 
L’image  des  combats  qui  l’ont  i^ndu  fameux. 

. Votre  œil  donnoit  de  vous  le  plus  brillant  augure. 
Ce  grand  homme  y lisoit  votre  valeur  futiu’e  ; 

11  élevoit  son  üls  sur  ses  bras  redoutés  ; 

'f, 
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Son  feu  pas6oit , <lil-on , dans  vos  sens  agitës  ; 

Et  d’nn  cœur  déjà  grand  vos  larmes  émanées 
Mouillolent  son  front  chargé  de  lauriers  et  d’années. 
Mais  quoi  ! la  même  ardeur  semble  vous  dévorer. 
Prince,  vous  ferez  plus  qu’il  n’osoit  espérer. 

Du  séjour  des  héros  sou  ombre  descendue, 

Sur  vous , en  ce  moment , daigne  arrêter  la  vue. 

Au  sentier  de  la  gloire  il  vous  fraie  un  chemin , 

11  marche  à vos  cdlés  les  palmes  à la  main , 

Il  vous  parle , il  vous  presse  : et  ce  guide  fidcle... 

CA  RLOS. 

Je  le  suis;  je  me  rends  à sa  voix  qui  m’appelle , 

Aux  conseils  de  la  gloire,  à son  accent  vainqueur. 
Dans  votre  bouche  encor  plus  puissant  sur  mon  cœur. 
Jouissez,  s’il  se  peut,  du  pouvoir  de  vos  charmes; 
Contre  mon  amour  même  ils  vous  donnent  des  armes: 
De  vos  nobles  transports  je  les  vois  s’embellir. 

J’aime  plus  que  jamais....  et  m’engage  à vous  fuir! 
Oui,  je  vous  fuis,  je  vole  aux  genoux  de  mon  perc  : 
J’obliendrjfi  la  faveur  qu’Elisabeth  espere. 

Mon  cœur , je  le  sens  trop,  auroit  dû  concevoir 
Ce  projet  dont  vos  lois  m’ont  su  faire  un  devoir. 

Ma  vertu  n’aura  rien  qui  ne  vous  appartiénne; 

Mais  votreame,  en  toutiemps,  l’emporta  surla  mienne. 
Carlos  lui  rend  justice  et  n’en  est  point  jaloux  : 

Que  dis-je?  il  vous  égale  en  se  privant  de  vous. 
Pardonnez  cependant  à ma  juste  tendresse 
L’effroi  qui,  loin  de  vous,  me  poursuivra  sans  cesse.  • 
Je  vous  laisse  en  des  lieux  d’écueils  environnés, 

Parmi  des  cœurs  cruels  au  soupçon  condanmés. 
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Ici  tout  est  sinistre , et  la  cour,  et  le  trône, 

Et  la  religion , qui  jamais  n’y  pardonne. 

La  haine  y suit  vos  pas  d’un  œil  fourbe  et  soumis. 

Je  crains  pour  vous  Philippe  et  mes  vils  ennemis. 
Dieu  ! si  de  ma  misere,  entre  nous  partagée, 

Seule,  en  butte  à leurs  traits,  vous  demeuriez  chargée  ! 

■ ÉLISABETH. 

Votre  exil  me  rassure. 

CARLOS. 

O funeste  recours  ! • 
ÉLISABETH. 

Nous  cédons  au  devoir. 

CARLOS. 

11  dut  unir  nos  jours. 
ÉLISABETH. 

Fuyez  d’autres  malheurs. 

CARLOS. 

Je  ne  crains  que  le  vôtre. 
ÉLISABETH. 

Je  ne  vous  verrai  point  vivre  l’époux  d’une  autré. 

Je  m’égare.  Allez,  dis-je,  achevez  vos  desseins  j 
Et  ne  reculons  plus  de  si  nobles  destins. 

Adieu,  prince.  • 

' CARLOS. 

Ah  ! fuyez.  Je  ne  puis  de  moi-même. .. 
‘ ÉLISABETH,  en  s’éloignant. 

Adieu.  Jamais  Carlos  n’a  mieux  prouvé  qu’il  m’aime. 


Digitized  by  Google 


264 


DON  CARLOS. 


SCENE  VI. 

CARLOS. 

Oui,  le  cœur  d’une  femme  au:i  vertus  consacré 
Est  le  plus  sûr  flambeau  d’un  amant  égaré. 

La  reine  a pu  se  vaincre.  Imitons  sa  victoirej 
Sauvons-nous  de  l’amour  dans  les  bras  de  la  gloire. 
Je  le  dois. 

( Alvar  rentre.  ) 

SCENE  VIL 

CARLOS,  ALVAR. 

CAB-LOS, 

Viens  : mon  ame  a besoin  de  tes  yeux, 
Alvar.  Déjà  la  reine  a reçu  mes  adieux. 

Elle  a changé  ce  cœur.  Mon  départ,  mon  absence. 
Vont  dans  l’esprit  du  roi  me  rendre  l’innocence. 
Tout  ce  qu’à  sa  bonté  je  demande  aujourd’hui, 

C’est  l’honneur  de  combattre  et  de  périr  pour  lui. 
Toi,  fais  qu’à  ses  regards  je  puisse  enfin  paroître. 
Alvar,  je  t’associe  à l’exil  de  ton  maître. 

Carlos  n’aura  point  fait  deux  pertes  en  un  jour  : 
L’amitié  dans  mon  sein  consolera  l’amour. 

ALVAR. 

Je  bénis  comme  vous  un  exil  si  prospéré. 

Mes  yeux  ont  du  conseil  vu  sortir  votre  pere  : 
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Je  cours  remplir  vos  lois.  Vous , conservez,  seigneur. 
Ce  beau  feu  dont  la  gloire  a réveillé  l’ardeur. 
Affermissez  un  trône  où  le  sort  vous  appelle. 
CARLOS. 

Va,  dis-je;  et  ne  crains  pas  que  démentant  mon  zele 
Je  m’écarte  jamais  des  lois  de  la  vertu. 

Favorisé  du  sort,  ou  par  lui  combattu. 

Je  n’ai  d’espoir  qu’eu  elle;  et  ce  ccem*  <[u’on  opprime 
Aime  encor  mieux  ses  maux  que  le  bonheur  du  crime. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  DUC  D’ALBE,  DON  GOMEZ. 

GOMEZ. 

Ainsi  malgré  leiir  haine , et  raalgi*é  vos  avis , 

Ce  lieu  verra  Philippe  entretenir  son  fils. 

J’ai  précédé  leurs  pas.  J’ose  ici  les  attendre, 

Et  partage  avec  vous  l’espoir  de  les  entendre. 
Cependant  consentez  que  nos  cœurs  en  ce  jour , 
Pleins  du  même  intérêt , se  parlent  sans  détour. 
Ma  fortune  en  tout  temps  rivale  de  la  vôtre 
Doit  nous  rendre  en  secret  ennemis  l’un  de  l’autre; 
Mais  j’ai  besoin  de  vous,  et  peut-être  sans  moi 
En  vain  contre  Carlos  vous  animez  le  roi. 

Duc,  si  dès  aujourd’hui  j’invente  ùn  stratagème 
Qui,  trompant  et  le  prince  et  la  reine  elle-même. 
Dans  un  projet  suspect  les  engage  tous  deux; 
Vous,  qui  seul,  à la  cour,  pénétreriez  mes  voeux; 
Vous  qui,  de  tous  mes  pas  observateur  sévere, 

Ne  pouvant  me  servir,  pourriez  m’être  contraire. 
Mettrez-vous  à mes  soins  un  obstacle  jaloux  ? 
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Duc,  l’infant  nous  perdra,  s’il  n’est  perdu  par  nous. 

LR  DUC. 

Oui,  je  sens  qu’à  tous  deux  sa  chûte  est  nécessaire. 
IVIais,  ainsi  que  nos  mœurs,  notre  intérêt  diffère. 

El  si  toujours  l’intrigue  a su  vous  conserver 
Ee  crédit  dont  Carlos  s’efforce  à vous  priver; 

Si  de  la  ruse  enfin  vous  attendez  sa  perte , 

Ne  comptez  pas  sur  moi.  Ma  haine  est  plus  ouverte  ; 
-On  m’a  vu  jusqu'ici  défendre  à haute  voix 
Et  l’église  et  son  glaive,  et  ce  trône  et  ses  droits. 
Carlos  a bravé  l’une,  et  pense  affoiblir  l’autre  : 

Mon  zele  éclatera  sans  nuire  à l’art  du  vôtre. 

C’est  tout  ce  que  je  puis.  Mais  cependant,  seigneur, 
Quel  charme  a pu  du  roi  suspendre  la  rigueur  ? 

A des  traits  si  nouveaux  comment  le  reconnohre  ? 
Pour  la  première  fois  j’ai  vü  céder  mon  maître 
Aux  pleurs , à la  priere,  à cet  art  d’émouvoir 
Dont  les  discours  d’Alvarcmpruntoient  leur  pouvoir; 
Quoi  ! Philippe  est  sensible  et  de  pitié  capable  ! 

Quoi!  les  pleurs ontdes droits surquijuge un coupable!-. 
OOMEZ. 

Laissez-moi  donc  agir.  L’état  parle,  et  l’amour 
Plus  fort  que  vos  raisons  va  parler  à son  tour. 

A son  peuple,  à son  fils,  et  même  à son  épouse, 
Leroi  déguise  en  vain  sa  passion  jalouse; 

En  vain  aujourd’hui  même  il  semhloit  repousser 
Des  soupçons  qu’en  son  cœur  je  cherchois  à verser  : 
Ce  cœur  m’étoit  ouvert , et  tome  sa  contrainte 
Du  trait  qu’il  a senti  n’a  pu  cacher  l’atteinte. 

Les  refus  de  Carlos  n’ont  point  dû  l’adoucir; 
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Il  va  le  voir , il  doute , et  songe  à s’éclaircir. 

Un  mot  peut  le  convaincre.  Ah  ! que  ne  puis-je  encore 
Le  réduire  à l’aveu  des  chagrins  qu’il  dévore  ! 

C’en  seroit  fait , seigneur  ; et  sa  femme  et  son  fils 
Lui  paieroicntde  leurs  jours  son  orgueil  comprpmisj 
Car  c’est  trop  peu  du  prince.  Elisabeth  nous  gêne  : 

Il  faut  qu’un  même  coup  les  immole  à ma  haine. 
Telle  est  mon  entreprise  ; et , si  pour  l’achever, 

Nos  vœux... 

LE  DUC. 

Je  puis  me  taire,  et  non  vous  approuver. 
Je  vous  l’ai  déjà  dh,  seigneur, 

GOMEZ. 

Et  ma  vengeance 

N’exige  rien  de  vous  que  cet  heureux  silence. 
Songez-vous  à la  vôtre  ? Avez-vous  consulté 
De  la  religion  le  vengeur  redouté  ? 

LE  DUC. 

Chez  le  roi,  dans  une  heure,  il  promet  de  se  rendre. 
. GOMEZ. 

Hé  bien  ! quoi  cpie< Carlos  puisse  oser  ou  prétendre. 
Tous,  tranquille  au  palaU,  souffrez  que,  cette  nuit , 
Par  mes  seuls  mouvemens  son  destin  soit  conduit. 

Je  vous  en  dirois  plus,  si  je  savois  l’issue 
Que  du  prince  et  du  roi  m’ouvrira  l’entrevue. 
Apprenez  seulement , pour  ne  rien  hasarder , 

Un  soupçon  que  je  forme  et  travaille  à fonder. 

Duc , parmi  cette  troupe  assidue  et  fidcle 
Des  gardes  que  Philippe  a soumis  à mon  zele, 

Je  crois  qu’à  s’introduire  un  traître  parvenu 
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Est  ici  des  Flamands  l’émissaire  inconnu . 
D’Elisabeth,  dit-on,  sa  fortune  est  l’ouvrage j 
Il  a d’un  Espagnol  le  nom  et  le  langage. 

Un  faux  avis  sans  doute  a pu  me  décevoir  ; 

Mais  si  le  prince... Il  vient  : renfermons  notre  espoir. 

k 

SCENE  II. 

CARLOS,  LE  DUC,  GOMEZ. 

CARLO.S,  rt  part  y et  s'arrêtant  au  fond  du  théâtre. 
Ciel!  que  vois-je?  En  des  lieux  où  j’ai  cru  seul  paroître, 
Mes  plus  grands  ennemis  ont  devancé  leur  maître  ! 
Quel  ordre,  ou  quel  espoir  leur  en  ouvre  l’accès? 
(aux  ministres.) 

Votre  aspect  me  présage  un  glorieux  succès; 

Et  près  du  roi  sans  doute  embrassant  ma  défense. 
Vous  venez  de  vos  soins  me  prêter  l’assistance. 

Duc , je  vous  en  rends  grâce,  autant  cpie  je  leur  doi. 
La  cour,  vous  le  savez,  n’est  pas  toute  pour  moi. 

Il  en  est  qu’ont  surpris  les  bontés  de  mon  pere; 

Mais  leur  aversion  me  sera  toujours  chere  : 

Des  coeurs  nourris  de  sang  n’attirent  point  mes  vœux  ; 
Et  je  me  haïrois  si  j’étois  aimé  d’eux. 

GOMEZ. 

Que  dites-vous,  seigneur?  Et  que  vous  fait-on  craindre?. 
Héritier  de  l’empire,  est-ce  à vous  de  vous  plaindre 
Des  avis  que  leur  zele  a pu  donner  au  roi  ? 

Leur  infortune , un  jour , attestera  leur  foi , 

Prince.;  et  si  le  devoir  ne  régloii  leur  conduite, 
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Comment  d’un  œil  tranquille  en  verroient-ils  la  suite 
Quand  le  sceptre  en  vos  mains  ?... 

CARiiOS,  à Gômez. 

Vous  ne  le  pensez  pas. 
Parmi  mes  ennemis  il  est  des  cœurs  si  bas, 

Des  mortels  dont  pour  mol  l’existence  est  si  vaine, 
Que  mon  profond  mépris  les  sauve  de  ma  haine. 

(à  tous  deux.  ) 

Mais  parlons  sans  détour.  Le  roi  jusqu’en  ces  lieux 
Vous  fait-il  un  devoir  d’importuner  mes  yeux  ? 

Ne  pourrai-je  sans  vous  lui  parler  et  l’entendre? 
liE  DUC. 

Son  intérêt,  seigneur,  nous  prescrit  de  l’attendre. 
CARLOS. 

. 

J’ose  en  douter.  Il  vient.  ‘ 

I 

SCENE  III. 

PHILIPPE,  CARLOS,  LEDUC,  GOMEZ. 

CARLOS. 

Sire , avant  que  mon  cœur 
Des  vœux  qu’il  fait  pour  vous  laisse  éclater  l’ardeur , 
Me  sera-t-il  permis  d’exiger  quelque  marque 
Des  égards  qu’un  sujet  doit  au  fils  du  monarque  ? 
Joindrez-vous  à ma  voix  vos  décrets  absolus  ? 
PHILIPPE. 

Je  consens  à vous  voir.  Qu’espérez-vous  de  pins  ? 

CARLOS. 

Vous  parler  sans  témoins,  seigneur:  et  c’est  la  grâce 
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ACTE  III,  SCENE  III. 

Que  de  vos  favoris  me  disputoit  l’audace. 

Peut-être  oiit-ils  pensé  que  le  plus  grand  des  rois 
Ne  prendroitun  parti  qu’appuyé  de  leur  voix. 
Détrompez-les. Daignez  vous  rendreà  ma  priere; 

Et  pour  mon  juge  ici  n’admettez  que  mon  pere. 

LE  DUC. 

Sire,  à vos  seules  lois  vos  ministres  soumis... 
PHILIPPE. 

Sortez.  On  me  respecte , en  res[>ectant  mon  fils. 

( Lies  ministres  se  retirent.  ) 

SCENE  IV. 

PHILIPPE,  CARLOS. 

CARLOS. 

Moi , votre  fils  ’ Quel  nom  venez-vous  de  me  rendre! 
Qu’après  tant  de  rigueurs  je  me  plais  à l’entendre  ! 
Dans  quel  moment  enfin  plus  doux,  plus  fortuné, 
Offrirois-je  à mon  roi  ce  sang  qu’il  m’a  donné  ! 

( apec  véhémence.^ 

Oui,  l’ardeur  de  la  gloire  à vos  regards  m’amene. 
Seigneur.  N’arrêtez  plus  le  transport  qui  m’entraîne. 
A l’ombre  de  la  cour,  un  indigne  repos 
Fit  languir  trop  long-temps  la  valeur  de  Carlos. 

De  l’éclat  des  grands  noms  mon  audace  frappée 
En  murmures  suspects  s’est  peut-être  échappée. 
Souffrez-  que  je  vous  quitte;  et  dans  peu  votre  fils 
Aura  fait  confesser , même  à ses  ennemis, 

Que  de  tous  vos  sujets , pleins  d’un  respect  fidele , 
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Le  premier  par  son  rang  l’est  encor  par  son  zelc. 

PHILIPPE. 

Quel  est  donc  ce  dessein , prince?  et  dans  quels  climats 
Ce  zele  autorisé  conduiroit-il  vos  pas  ? 

CARLOS. 

Me  le  demandez-vous  ? Aux  lieux  où  la  victoire 
Avec  plus  de  dangers  peut  m’offrir  plus  de  gloire  j 
Aux  lieux , où  l’intérêt  et  d’un  pere  et  d’un  roi 
D’un  succès  plus  utile  honoreroit  ma  foi. 

De  tant  d’états , seigneur , dont  vous  tenez  les  rênes , 
Un  seul,  près  d’échapper  à vos  mains  souveraines, 
De  ses  droits  violés  s’arme  contre  vos  droits. 

La  Flandre  est  un  théâtre  ouvert  à mes  exploits  ; 
J’irai  ; j’y  forcerai  tous  les  cœurs  à se  rendre  ; 

Du  malheureux  d’Egmont  j’apaiserai  la  cendre. 

Son  sang  y crie  encor.  Mais  au  lieu  de  bourreaux , 
On  verra  des  soldats,  et  peut-être  un  héros. 

Je  sens  que  je  m’emporte,  et  l’ardeur  de  vous  plaire 
Me  fait  croire... 

PHILIPPE. 

Ecoutez.  Je  perce  le  mystère 
Que  cache  un  vain  projet  dont  on  croit  m’éblouir. 

\ otre  orgueil  dès  long-temps  élolt  las  d’obéir. 

Chez  ce  peuplé  indocile  aux  décrets  de  son  maître, 
Politique  ennemi,  vous  brûlez  de  paroîlre; 

Et,  de  son  juge  enfin  devenu  son  appui, 

Vous  pensez  à mes  lois  vous  soustraire  avec  lui. 

V'^ous  ne  me  trompez  point. 

CARLOS. 

Hé,  seigneur  ! hé , mon  pere»? 
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L’expression  du  cœur  vous  est-elle  étrangère? 

Le  dotite  éclaire  un  roi  ; je  ne  le  puis  nier  : 

Mais  de  son  propre  sang  se  doit-il  défier  ? 

Seigneur,  aucun  des  yeux  rpil  vous  gène-nt  peut-être 
Ne  coinproincl  ici  la  dignité  d’ui»  maître  : 

D’un  jour  nouvea»!  pour  nous  saisissons  les  appas. 
Noussonimes  seuls,  seigneur;  daignez  m’ouvrir  vos  bras. 
Plus  de  roi;  soyez  pcrc:  un  fils  vous  en  conjure. 
Essayez  un  instant  de  sentir  la  nature. 

Priverez-vous  ce  fils  de  tant  de  souverains 
D’un  bonheur  qu’elle  accorde  aux  derniers  des  humains, 
Du  charme  universel , du  droit  saint  et  vulgaire 
De  rencontrer  du  moins  un  ami  dans  son  j)cre? 

Le  mien  m’abandonna  jusqu’à  ec  jour  heureux; 

Ma  luere  est  dans  la  tombe  et  se  joint  à mes  vœux. 

Sa  gémissante  voix  vous  appelle,  vous  crie: 

« Aime  pour  moi  l’enfant  qui  m’a  coûté  la  vie.» 

Dieu  ! j’ai  cru  voir  vos  pleurs  ! Ne  cachez  point... 
PHILIPPE. 

Mon  fils  ! 

CARLOS,  tombant  aux  pieds  du  roi. 

Ah  ! mon  pere  ! 

PHILIPPE,  à part. 

Où  laissé- je  égarer  mes  esprits  ? 
CARLOS.  ^ 

Mon  pere  ! 

PHILIPPE,  d part. 

^ Est-ce  bien  moi  qu’on  s’efforce  à surprendre  ? 


DON  CAR'LOS. 


CARLOS. 

Mon  pere,  ouvrez  vos  l>ras  à l’ami  le  pins  tendre. 
PHILIPPE. 

Levez-vous  r fe l’ordonne,  ou  je  quitte  ces  lieux. 

( Carlos  se  reieve.  avec  précipitation.  ) 

Mon  fils,  des  pleurs  sans  doute  ont  coulé  de  mes  y eux; 
Mais  ee  cœur  incertain , que  votre  absence  alarme. 
Ne  vous  en  croira  pas  sur  la  foi  d’une  larme. 
Remettons  nos  esprits,  pour  écouter  la  voix 
De  la  seule  raison , souveraine  des  rois  ; 

Et,  vous.lalssaut  enfin  guider  par  mes  lumières , 
Méritez  qu’à  mon  tour  je  code  à vos  prières. 

Depuis  douze  ^us  je  régné,  et  rends  grâce  aux  destins 
Çul  de  sceptres  sans  nombre  ont  enrichi  mes  mains  ; 
Mais, prince,  à m’agrandir  quelquesoinque  j’applique, 
Moins  fier  de  mon  pouvoir  que  du  nom  catholique. 
Je  dois  au  saint  pontife , au  monde,  à mes  aïeux, 
D’être  digne,  avant  tout,  d’un  nom  si  glorieux, 

Et  d’honorer  l’emploi  de  ces  juges  au^teres 
A quijRome  a commis  ses  rigueurs  salutaires. 

Vous,  dont  l’aveugle  orgueil  s’obstine  à les  haïr; 
Vous,  né  pour  commander , mais  fait  pour  m’obéir, 
Pi  ■luce,  allez  de  ce  pas  rendre  justice  au  zele 
Qui , pour  venger  l’Eglise , arme  leur  main  fidèle. 

De  leur  haine  affranchi,  ménagez  avec  soin 
Deux  sujets  éprouvés  dont  Phlllj>pe  a besoin. 

*kt  si  de  vos  refus  la  cause  est  innocente, 
Soumcttdz-vous  au  nœud  que  l’hymen  vous  présente. 
Dans  mon  amc,  à ce  prix , vous  obtenez  des  droits;  . 
Je  bannis  mes  soupçons,  et  permets  vos  exploits. 
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^ CARLOS. 

S’il  éloît  vrai , seigneur , qii’en  secret  mon  absence 
D’un  coupable  succès  m’eût  offert  l’espérance, 

A ces  conditions  vous  me  verriez  partir , 

Et  je  vous  trahlrols  jusqu’à  vous  obéir. 

Certes , du  rang  de  prince  un  assez  long  usage 
M’en  feroit  au  besoin  saisir  tout  l’avantage. 

La  faveur  d’un  regard,  d’un  mot,  d’un  doux  accueil , 
Des  cœurs  que  j’effarouche  apprivoisant  l’orgueil. 
Est  un  piege  où  bientôt  j’engagerols  peut-être 
Ces  tigres  caressés  par  le  fds  de  leur  maître; 

Et  l’art  de  présenter  son  front  sous  un  faux  jour 
N’est  pas  de  ces  talens  qu’on  n^|^ige  à la  cour  : 

Mais  je  cherche  un  triomphe  obtenu  sans  bassesse. 
Loin  du  cœur  de  Carlos  cette  indigne  folbléfese 
De  mendier  ma  gloire  aux  pieds  du  vil  mortel 
Qui  de  bourreaux  sacrés  entoure  ici  l’autel , 

Dont  le  glaive  envahit  les  droits  du  diadème , 

Et  sape,  en  la  vengeant,  la  religion  même  ! , 

Quant  à vos  favoris , je  ne  saurois  penser 
Qu’un  perc  ail  devant  eux  prétendu  m’abaisser. 

Vou  s m’éprouviez,  seigneur , et  j’ai  dû  le  com  prend  re. 
Toutefois  permettez  qu’un  fils  vous  fasse  entendre 
Que  s’il  faut  les  flatter,  ou  subir  le  trépas , 
tin  mot  me  sauvât-il , je  ne  le  dirai  pas. 

PHILIPPE.  V 


Prince  ! 


, . • CARLOS. 

A ce  franc  aveu , montrez  moins  de  colere. 
11  est  d’autres  refus  plus  faits  pour  vous  déplaire, 

18. 


376  »0N  CARLOS. 

Seigneur;  et  je  n’attends  que  de  v.otre  bonté 
Le  généreux  pardon  de  ma  témérité. 

Sur  l’iiymen  qu’on  m’impose  il  faut  que  je  prononce. 
Jadis  l’obéissance  eût  été  ma  réponse; 

Mais  de  soins  et  d’ennuis  surchargé  chaque  jour , 
Mon  cœur  n’a  plus  de  place  a donner  a 1 amour. 
Souffrez,  sans  m’asservir  à des  nœuds  que  j’abjure, 
Qu’il  soit  tout  À la  gloire  et  tout  à la  nature. 

( Philippe  , qui  durant  le  cours  de  ces  deux  derniers 
vers  f a préparé  sa  sortie , jette  sur  son  fils  un 
coup-d’œil  d'indignation , et  le  quitte  sans  lui 
répondre.  ) 

SCENE  V. 

♦♦ . 

^ • CARLOS. 

V * 

Voilà  mon pere.  O honte!  6 dernier  cenp  du  sort! 

Il  fuit;  et  son- silence  a prononcé  ma  mort. 

Mais  quel  doute  effrayant  aggrave  encor  ma  peine! 
Ai-je  dans  ma  ruine  enveloppé  la  reine? 

Le  Ciel  a-t-il  permis  qu’un  mot  mal  entendu* 

Ait  aux  soupçons  du  roi  livré  tant  de  vertu? 

Qui  m’en  éclaircira  ? Je  suis  seul . Ma  disgrâce  - 
Agit  sur  tous  les  cœurs , les  écarte  ou  les  glace  ; ^ 

Aucun  d’eux,  aujourd’hui, ne  m’est-il  donc  resté? 
Hélas!  j’en  a vois  tant  dans  ma  prospérité!  ’ 

Je  n’en  ai  plus.  Hé  bien!  à toi  scnl  je  oi’adresse, 
Recours  des  oppVimés  que  l’univers  délaisse, 

Dieu,  reçois  tout  mon  sang,  mais  épargne  à ce  prix 
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L’innocente  beautr  dont  Carlos  fut  épris! 

N’cnleve  pas  au  trône  une  vertu  si  rare  ! 

Grand  Dieu  ! je  t’en  conjure  en  ce  palais  barbaré, 

Où  lu  m’as  vu  sans  fruit  tomber  aux  pieds  du  roi; 

. ( i/  s’agenouille  en  prononçant  le  vers  qui  suit.  ) 
Où  mon  genou  du  moins  peut  fléchir  devant  loi; 

Où  je  me  flatte  encor  qu’eu  voyant  ma  niisere, 
Tun’auras  |>olntpour  moi  l’ameetl’œildemon  pere! 

( il  se  releve  avec  transport.  ^ . 

Dieu  juste!  oui,  tu  m’eoieuds;  et  ce  cœur  raffermi 
Reconnoit  tes  bienfaits  à l’aspect  d’un  ami. 

SCENE  VI. 

9 

CARLOS,  ALVAR. 

ALVAR. 

Prince , tm  moment  plus  tard  votre  perte  est  certaiae. 
Je  crains  pour  vous... 

t OARI.OS.  • 

r > ' Ami , parle-naoi  de  la  reine. 

N’as-tu  pas  vu  Philippe?  Un  sentiment  jaloux 
N’arme-t-il  point  contre  elle  et  sa  h^ine  et  ses  coups? 
L’auguste  Elisabeth  en  sera-l-ellc  atteinte? 

Laisse  là  mes  périls , et  dissipe  ma  crainte. 

ALVAR. 

Ah  ! fuyez , s’il  se  peut  ; seigneur  ; et , dès  ce  jour , 
Echappez.aux  écueils  de  cette  horrible  cour. 

Votre  intérêt  l’ordonne,  et  celui  de  la  reine. 
‘Elisabeth  et  moi , dans  l’enceinte  prochaine , 
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Nous  venions  de  vos  vœux  attepdre  le  succès  : 

Un  autre  espoir  sans  doute  y conduisoit  Gomez. 

Là , d’un  zele  attentif  empruntant  l’apparence, 

Le  perfide , à plaisir , troubloit  notre  espérance. 
J’ignore,  en  nous  parlant , quels  desseins  à nos  yeux  « 
Sa  haine  enveloppoit  d’un  front  mystérieux; 

Mais  il  m’a  fait  trembler  que  Philippe  inflexible  • ' 
Ne  signât,  cette  nuit,  votre  perte  infaillible, 

Et  que  l’amotir  distant  un  arrêt  si  fatal , 

Il  ne  le  prononçât  moins  en  noi  cju’en  rival.  • * 

CARLOS.  > ■ 

Traître!  Et  devant  la  reine , il  tenoit  ce  langage? 

* “ALVAR.  W 

Oui , prince,  et  tout-à-cotq)  confirmant  son  présage, 
Le  roi  qui  vous  quittoit  s’est  offert  devant  nous. 

Ciel  ! de  quePHIl  farouche  et  brûlant  de  courroux 
Il  a d’Elisabeth  contemplé  les  alarmes  ! 

Qu’il  s’est  d’un  pas  rapide  éloigné  de  ses  larmes! 
Comment  interpréter  quelques  ordres  secrets  . 

Qu’il  a,  d’une  voix  sourde,  adressés  à Gomez? 

J’en  atiendois  l’effet.  Le  roi,  plein  de  sa  haine, 
Préci[)ltoit  au  loin  sa  démarche  incertaine. 

Quand  nos  yeu/feur  sa  trace  ont  vu  ce  fier  mortel , 
Ce  chef  d’un  tribunal  érigé  sur  l’aUtcl, 

Qui,  suivi  du  duc  d’Alhe,  él  mandé  par  son  maître , 
S’enfcrraolt  avec  eux  pour  vous  juger  peut-être. 

Et  moi,  prince,  tandis  qu’Elisabeih  en  pleurs 
Pense,  auprès  d’un  perfide,  éclaircir  ses  terreurs, 
Sans  perdre  en  vains  retardsle  moment  qui  nous  reste  , 
Je  viens  vous  arraidier  de  ce  palais  funeste. 


( 


ACTfi  III,  SCENE  VI.  279 
• 

Fuyons  : la  nuit  est  proche,  et  mes  secours  sont  prêts. 

. ' CARLOS.  ‘ 

Inutile  vertu , ce  sont  là  tes  succès  ! 

Qu’eu  peu  de  temps , Alvar , ma  fortune  est  changée  1 
Aux  plus  nobles  efibrts  mon  ame  encouragée 
Mc  proraettoit,  naguère,  un  départ  glorieux; 

Et  voici  qu’en  coupable  il  faut  quitter  ces  lieux  ! 

Ah  ! du  moins,  si  je  fuis , la  reine  eu  est  la  cause! 

Ma  mort  ou  ma  présence’ également  l’expose  : 

L’une  éteindroit  ses  jours; l’autre  alarme  sa  foi. 

Tu  me  connois,  Alvar;  j’aurois  vu  sans  effroi 
Ce  trépas  préférable  au  sort  qui  m’humilie:  * 

L’amour  parle , i|^iht;  j’aurai  soin  de  ma  vie. 

Allons.  Que  dis-je,  ami?  Par  où  fuir  mes  revers? 

Qui  défendra  nos  pas  de  mille  écueils  couverts? 
Doutes-tu,  si  ma  perte  est  ici  résolue!^  ' 

Que  la  haine  n’y  veille  et  ne  m’y  garde  à vue? 

Qui  saitmême(à  tout  craindre  un  malheureux  est  prêt), 
Qui  sait  si , de  Philippe  autorisant  l’arrêt , 

Mon  départ  à la  fois  inutile  et  coupable?... 

Mais  que  nous  veut  ce  garde?  w -'l 

SCENE  VIL 

CARLOS,  ALVAR,  FERNAND. 

FERNAND. 

Un  ordre  irrévocable, 
Prince,  ici  vous  arrête  et  vous  livre  à ma  foi. 

. • CARLOS.  ' ■ ■ 

Hé  bien , Alvar?  . - * 
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FERNAND. 

Cet  ordre  ast  un  bonheur  pour  moi  ; 
Et  dût- on  m’en  punir  par  une  mort  cruelle ^ 

Si  pour  vous  sauver , prince  ^ ü ne  faut  que  mon  zele . . . 

AVMAVi^irèsvivemeat. 

Achevé 5 il  se  pourroil!..i  Parle.  t 

F £ R N A N D y on  jtt  n'nc». 

Dès  cette  nuit  y 

Je  vous  laisse  échapper  au  malheur  qui  vous  suit. 

CARLO». 

Quel  es-tu?  Qui  t’inspire  une  si  noble  audace? 

* ' FERNAND. 

Nul  ne  sait  en  ces  lieux  mon  pays^tna  race. 

Placé  près  de  Philippe  ^ à sa  garde  attaché, 

Sous  le  nom  de  Fernand , mon  vrai  nom  s’est  caché. 
Mon  poste  est  leddenfak  d’uae  main>protectrice, 
D’un  cœür  aux  millbenreiiix  en  tousles  temps  propice , 
Et  qui,  sans  me  connoitre,  a relevé  mon  sort. 

C’est  aussi  sa  bonté  qui  prévient  votre  mort.  ‘ 

Oui , prince^  à peine  instruit  de  l’ordre  impitoyable 
Dont  me  charge  un  hasard  à ses  soins  iavorable , 

Ce  cœur,  tremblant  pour  vous  du  dernier  des  re>'Crs  ^ 
M’a  fait  savoir  sa  crainte , et  je  brj^e  vos  fers. 

. CARLOS. 

Hé!  quelle  ame  à la  coût  s’attache  à ma  misère? 
FERNAND. 

Ne  m’interrogez  pas  ; j’ài  promis  de  me  taire. 

Mais  quoi!  vous  balancez.,  seigneur!  et  vo&  soupçoii» 
De  l’infortune,  hélas!  sont  les  tristes  leçons, 
lisant  les  dissiper^  il  faut  que  ma  franchbe 
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D’un  gage  induhitahlé  à vos  yeux  s’autorise. 

(fi  poix  basse i mais  ûpec  action.  ) 

E ecevez  donc  sur  l’heure , au  nom  de  mon  pays , 

Au  nom  de  tous  nos  droits  qué  Philippe  a ravis, 

. {montrant  Alpar.) 

^Recevez  sous  les  yeux  de  cet  ami  fidele, 

Ma  foi , mon  j uste  hommage  et  les  vcenx  de  mon  zele. 

Des  états  de  la  Flandre  opprimés  comme  vous 
Un  secret  émissaire  embrasse  vos  genoux. 

CARLOS. 

Ah  ! que  fais-tu? 

FKRRAND. 

€3ier  prince , armez-vous  de  courage  : 

Du  Ciel  dans  mes  destins  reoonnoissez  Touvrage. 

Tandis  qu’un  roi  parjure,  âu  mépris  des'sermons 
Que  votre  illustre  aïeul  fit  jadis  aux  Flamands , 
Chargeoit  d’impôts  oe  peuple  et  noos  dounoit  pour  maîtres 
Un  sénat  d’assassins  présidés  par  des  prêtres , 

Chez  noti*e  oppreneur  mêttie , à sa  cour,  près  de  lui, 

J’ai  su,  dans  mes  malheurs,  me  former  un  appui. 

J’y  possédé,  inconnu,  ce  nom , cet  heureux  titre 
Qui  me  rend  de  vos  j)as  et  le  garde  et  l’arbitre.* 

Eh  ! quel  autrequ’un  Dieu  qui  combatloit  pour  nous  , * 

A travers  tant  d’écueils,  m’eût  conduit  ju^pi’à  vous? 
Mais  ne  différez  plus  j nos  peuples  vous  attendent  j 
Armés  contre  Philippe,  à vous  seul  ils  se  rendent. 

Est-ce  assez  vous  convaincre  et  fonder  notre  espoir? . 
Faut -il  une  autre  preuve  ? Elle  est  en  mon  pouvoir. 

( apec  plus  de  mystère.  ) 

Ce  sein  cache  un  ir^iité  dont  vos  yeux  vont  s’instruire, 
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Si  dans  des  lieux  plus  sûrs  vous  daignez  m’introduire.  ' 
Votre  austere  vertu  peut  le  désapprouver  : 

Il  peut  me  perdre  enfin.  Pourrai-je  vous  sauver? 
CARLOS. 

Citoyen  valeureux , je  consens  à te  suivre. 

L’intérêt  du  roi  même  entre  tes' mains  me  livre.  i 
Oui;  l’espoir  d’accorder  sa  puissance  et  vos  droits, 
Mort  au  sein  de  Carlos , s’y  réveille  à ta  voix. 

Mon  aïeul  vous  aima  ; votre  amitié  m’est  chere  : 

Je  recevrai  vos  cœurs  pour  les  rendre  à mon  pere. 

Ne  crois  pas  cependant,  si  rpielque  obstacle  encor. 
Trompant  ici  ton  zele,  arrêtoit  notre  essor, 

Que  j’abandonne  en  làclie  à Philippe  en  fuiie 
Le  secret  des  Flamands  que  ta  foi  me  confie. 

Viens.  Sous ‘des  murs  discrets,  avant  que  de  partir , 
Voyons  à leur  traité  si  je  dois  consentir.  » 

Sur  mon  sort,  sur  mes  vœux  tranquillisons  la  reine. 
Et  toi , si  la  vertu  n’est  pas  une  ombre  vaine , 

Ciel!  permets  son  triomphe, et  qi^n  dépit  du  roi. 
Le  chemin  de  l'honneur  s’ouvre  encor  devant  moi  ! 


VIN  DU  TROISIEME  ACTE, 
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ACTE  IV. 


Cet  acte  se  passe  dans  la  nuit. 


SCENE  PREMIERE. 

ELISABETH. 

* 

Où  vais-jc?  et  qu’ai-je  fait?  Sur  la  foi  d’Eugénie 
Ce  courageux  Fernand  m’aura-t-iï  bien  servie? 
Ai-je  sauvé  le  prince?  ou  mes  soins  indiscrets 
L’ont-ils  du  coup  mortel  approché  de  plus  près? 
Eh!  que  peut  la  prudence  où  la  terreur  décide? 
Je  croyois  voi r déjà  son  mona rque  rigide , 

Au  gré  du  tribunal  dont  le  pouvoir  cent  fois , 
Sous  l’orgueil  de  la  pourpre  , a fait  pâlir  les  rois , 
Etendre  un  fer  sacré  sur  sa  tête  adorée.  ■ 

La  pitié  hi’inspira  : m’auroit-elle  égarée? 

Je  lui  prête  sans  doute  un  dangereux  appui; 
Mais  je  l’exposois  trop  en  n’osant  rien  pour  lui. 
Quand  pourrai-je  être  instruite?... 
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DON  CARLOS. 


SCENE  IL 

ELISABETH,  EUGENIE.  • 

ÉLISABETH. 

Ah!  viens  calmer  mon  ame. 


Carlos?... 


EUGÉNIE.  . . 

De  ce  palais  il  vient  de  fuir,  madamd^  , 

Et  déjà  loin  du  coup  qui  devoit  l’accabler.... 
ÉLISABETH. 

Ce  n’est  donc  que  pour  moi  qu’il  me  reste  à trembler. 
Je  respire. 

; .EUGÉNIE.- 

Oui;  madame , on  pou  rsnit  votre  ouvrage  ; 
De  mes  yeux  attentifs  j’en  crois  le  témoignage.  • 

J’ai  frémi,  je  l’avoue , alors  que  de  l’infant 
Gomez  soumit  les  pas  aux  regards  de  Fernand; 

Que  ce  choix , à vos  soins  propice  en  apparence , 

Ne  fût  un  piege  affreux  tendu  prfr  la  vengeance.  ‘ 

V^ous  n’aviez  point  ce  doute  : une  plus  grande  horreur, 
Des  dangers  plus  prochains  vous  cachoient  ma  terreur. 
Mais  j’ai  rempli  vos  vœux,  malgré  mon  tronble  extrême: 
Je  ne  crains  plus  le  roi,  Gomez,  Fernand  lui-même, 
Puisqu’enfin.... 

ÉLISABETH. 

Non,  Fernand  n’a  point  dû  me  trahir. 
Tu  sais  qu’à  mes  bontés  le  hasard  vint  l’offrir  : 

J’étois  loin  de  prévoirV^ue  sa  reconnoissance 
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Dût  jamais  d’un  tel  prix  payer  ma  bienfaisance. 

L’in térét  dans  mon  cœur  ne  la  lui  vendit  pus-; 

Et  voilà  les  bienfaits  qui  ne  font  point  d’ingrats. 

Iftais , laeponds-moi  : Carlos , au  gré  de  mon  envie , 
Ignore-t'il  la  main  qui  lui  sauve  la  vie? 

, • EUGÉNIE. 

Ses  yeux»  ne  m’ont  point  vue , et  mon  xele  discret 
Aux  regards  de  Fernand  n’a  paru  qu’en  secret. 
Fernand  r^pecter^  ce  scrupule  sévere 
Qui  de  vos  tendres  soins  iàit  au  prince  un  mystère; 
Mais,  avant  de  partir,  madame,  il  m’a  laissé 
Cet  écrit  par  Carlos  à vous  seule  adressé  ; 

Et,  pour  hâter  leur  fuite,  il  m’a  fallu  promettre 
Que  mes  lideles  mains  vous  remettroicnt  sa  lettre. 

ÉLISABETH. 

m 

Donne.  A l’entendre  encor  je  vifux  bien  consentir  : 
D’un  mallieureux  amour  c’est  le  derfûer  soupir. 

( elle  lit.  ) 

« J’étouffe,  à votreexenple,  une  ardeur  criminelle. 
<c  Oubliez-moi.  Je  pars  ; ^ presqu’au  même  instant 
« Du  plus  fatal  traité  je  reçois  la  nouvelle. 

.«  Si  je  veux  des  Flamands  épouser  la  querelle  j 
« Ils  m’en  noæmentiWbitre,  etlear  sceptre  m’attend. 

( elle  s’arrête  et  dit  avec  indignation.  ) 

Ciel! 

( elle  coi^inue  de  lire.  ) 

c(  Cachez  bien  au  roi  ce  billet  important. 

{le  reste  avec  une  joie  très  mqrquée.) 

« Vos  leçons  toutefois  vivent  dans  ma  mémoire;  ’ 

« Pour  l’état  et  pou»lui  je  câbrs  les  signaler. 

/ 
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« V<^us , rendez  à son  cœur,  fier  nn  jour  de  ma  gloire, 

« Cctte.palx  qu’en  notre  ame  il  se  plut  à troubler.  » 

( avec  transport.  ) 

Eh  bien!  chere  Eugénie,  un  cœur  si  magnanime 
A-t-il  assez  du  mien  justifié  l’estime? 

Quel  départ  ! Quel  écrit  ! Qu’il  est  plein  de  sa  foi  ! 
Pourqtioi  me  défend-il  de  le  montrer  au  roi? 

D’où  vient  qu’il  se  dérobe  une  preuve  assurée 
Du  zele...  Ah!  je  l’entends;  ces  mots  m’ont  éclairée. 
L’aveu  de  notre  amour,  que  contient  cet  écrit, 

Aura  sur  mes  périls  alarmé  son  esprit. 

C’est  pour  moi  qu’d  s’oublie , et  c’est  ainsi  qu’il  m’aime  ! 
Mais , apprends  un  dessein  qu’il  avoûroit  lui-méme.  • 
Sa  fuite  à l’accomplir  enhardit  ma  candeur. 

Chere  Eugénie!  au  roi  je  veux  ouvrir  mpii  cœur, 

Et  des  yeux  d’un  époux,  instruit  de  ma  foiblesse. 
M’entourer , me  combattre  et  me  vaincre  sans  cessé. 
O devoir  ! 6 vertu!  Que  ce  cœur  égaré 
Se  range  avec  plaisir  sous  votre  joug  sacré! 

Que  la  paix  qui  vous  suit  est  consolante  et  pure  ! 

Vous  éteignez  mes  feux , vous  fermez  ma  blessure. 
Carlos,  en  s’échappant  de  ce  fatal  séjour, 

Emporte  au  loin  ma  crainte  et  m’arrache  à l’amour. 
Viens  m’aider,  Eugénie,  à soutenir  ma  joie; 
Vicns...Mais  quel  est  ce  bruit?Que  faut-il  que  j’en  croie? 
Il  redouble;  on  s’avance.  Ah!  cruelle,  tes  yeux 
Sc  sont-ils  abusés  sur  l’objet  de  mes  vœux  ? 

Je  rentre  au  sein  des  maux  dont  jesortois  à peine. 

( Carlos  paroit , tout  endésordre , l’épée  à la  main.  )' 
* « 
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SCENE  III. 

ELISABETH,  CARLOS,  EUGENIE. 

ÉLISABETH. 

Est-ce  VOUS  que  je  vois  tout  pâle  et  hors  d’haleine. 
Prince?  Pourquoi  ce  fer?  Quel  sang  rougit  vos  mains? 
Fuyez. 

CARLOS. 

Non.  Ce  palais  est  rempli  d’assassins. 

Un  traître... Ah! jesuccombeàl’horreurqu’ilm’inspire. 
4 ( il  s’assied.  ) 

• ÉLISABETH, 

Dieu  pttissanl  ! qqe  prévois-je  ? et  que  va-t-il  me  dire  ? 
CARLOS. 

Vous  connoissez  mon  pere;  et  quels  horribles  coups 
M’apprêtoit  dès  long-temps  son  injuste  courroux. 

Il  peut  frapper;  ma  mort  semble  enfin  légitime; 
Enfin  mes  ennemis  m’ont  su  forger  un  crime. 
ÉLISABETH. 

Quoi!  l’audace  et  la  fourbe.... 

CARLOS. 

Oui.  Daignez  m’écouter. 
Philippe,  avant  la  nuit,  m’avoit  fait  arrêter. 

Mon  garde,  au  même  instant,  dans  sa  pitié  séduite, 
Cede  aux  conseils  d’un  traître,  et  m’engage  à la  fuite. 
Condamué  par  vous-même  à ne  vous  voir  jamais , 

Je  vous  écris;  je  sors;  j’observe  ce  palais. 

(Point  de  gardes  épars;  nul  témoin,  nul  indice 
De  mes  vils  surveillans  n’y  trahit  l’artifice; 
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Et  plus  j’y  marche  en/in,  plus  j’ose  me  flatter 
Qu’une  main  secourable  a su  les  écarter. 

Déjà  quelques  amis  qui  me  servent  d’escorte  ■ 

Du  |)alais  sous  mes  pas  font  abaisser  la  |X)rte; 

Déjà  nous  arrivons,  par  cent  détours  obscurs, 

Aux  lieux  où  de  Madrid  se  terminent  les  murs. 

Là , d’assassins  cachés  un  torrent  m’environne. 

Alvar  me  devançoit , et  Fernand  m’abandonne; 

Il  fuit,  ou  cede  aux  flots  précipités  sur  nous. 

Je  me  vois  seul,  madame,  en  Ivutte  à tons  les  coups. 
Seul,  j’ose  les  braver;  mais  mon  audace  est  vaine. 

Le  noml)re  m’enveloppe:  on  me  pousse;  on  m’entraîne* 
Jusque  daïis  ce  palais,  vers  ce  lieu  retiré , ' 

Voisin  de  votiHi  asyle  au  repos  consacré. 

C’est  ainsi  qu’à  mon  pere  ouvertement  rebelle, 
Misérable  jouet  des  avis  d’un  faux  zele , 

Sans  pouvoir  en  nommer  l’ameur  pernicieux, 

Je  viens  mourir,  madame,  et  mourir  sous  vos  yeux» 
ÉLISABETH. 

Ah  ! tout  est  éclalrel  ! frappez , tranchez  ma  vie. 
Votre  fuite  est  mon  crime,  il  faut  que  je  l’expie. 

Je  vois  trop  qu’à  sa  fourbe  employant  mon  effroi, 
Gomez  me  perd  par  vous,  comme  il  vous  perd  par  moi. 
C’est  lui  dont  à mes  yeux  l’inimitié  subtile 
Ne  vous  donna  qu’un  garde  à mes  ordres  docile; 
C’est  par  lui  qu’entoure  des  plcges  du  trépas, 

Nuis  témoins  au  palais  n’ont  éclairé  vos  pas; 

Et  lorsqu’à  vous  servir  je  me  suis  résolue. 

C’est  lui  qui  m’a  trompée,  et  c’est  moi  qui  vous  tue. 
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CARLOS. 

( il  se  leve.  ) 

Vous?  Ah  ! que  cet  aveu , qui  m’apprend  vos  bontés, 
M’eût  fait  chérir  les  coups  qu’un  traître  m’a  portés  , 
Si  tant  de  soins  perdus  n’exposoient  que  ma  vie  ! 
Mais  que  dis-je?  à mes  maux  nul  danger  ne  vous  lie. 
Mon  sang  pourra  suffire;  et  le  roi... 

ÉLISABETH. 

Non , seigneur. 

J’ai  hasardé  Carlos  ; j’ai  comblé  son  malheur  ; 

Hé  bien  ! dans  cet  abîme  où  j’ai  pu  le  conduire , 

H faut  que  mon  secours  me  jette,  ou  l’en  retire. 

Le  Ciel,  le  juste  Ciel  m’en  présente  l’espoir. 

CARLOS.  . 

Eh  ! que  vous  prescrit-il , madame  ? 

ÉLISABETH. 

Mon  devoir. 

On  la  verra , seigneur , cette  lettre  où  votre  aine 
Grave  en  traits  si  frappaiis  la  vertu  qui  l’enflamme. 
Ce  témoin  d’une  foi  reconnue  à jamais  ' 

Va  détromper  Philippe  et  confondre  Gomez. 

V oilà , n’en  doutez  pas , le  vengeur  qu’U  faut  prendre. 
C’est  par  vos  seuls  secours  que  je  puis  vous  défendre; 
Refus,  craintes,  périls,  rien  ne  doit  m’étonner. 
CARLOS. 

Arrêtez;  quel  dessein  ! 

ÉLISABETH. 

Qui  peut  m’en  détourner  ? 
CARLOS,  avec  la  plus  grande  force.  ■ 
Moi,  que  ce  vœu  rempli  couvriroit  d’infamie;  > 

6.  19 
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ago  t)ON  CARLOS. 

Moi,  qui,  même  à vos  yeux,  m’arracherois  la  vie , 

Si  le  gage  innocent  que  vous  laissoit  ma  foi 
Livroil  la  Flandre  enliere  aux  fureurs  de  son  roi. 

Où  vous  égare , ô ciel  ! votre  pitié  funeste  ? 

Songez-vous  quels  traités  cet  écrit  manifeste  ? 
Songez-vous  que  Carlos,  s’ils  n’ont  pu  l’éblouir, 

S’il  les  désapprouva , ne  doit  point  les  trahir  ? 

Quoi  ! (sans  sauver,  peut-être,  un  prince  misérable,) 
Vieillards,  femmes,  enfans,  tout  ce  peuple  innombrable, 
Qui , d’un  sceptre  de  fer  depuis  long-temps  frappés, 
Redemandoient  leurs  droits  par  Philippe  usurpés, 
Réduits  au  choix  affreux  du  malheur  ou  des  crimes , 

D’un  intérêt  d’amour  devieudroient  les  victimes  ! 

Vous,  reine;  et  moi,  sujet,  mais  fils  d’un  souverain. 
Quels  jours  nous  seroient  chers  au  prix  du  sang  humain?  • 
Votre  œil  s’est-il  fixé  sur  cette  horrible  image  ? 

ÉLISABETH. 

Ciel! 

CAKLOS. 

Je  vous  vois  frémir  ; frémissez  davantage. 

Ce  peuple,  à qui  ma  lettre  enverroit  le  trépas , 

Vous  l’assassineriez , lorsqu’il  me  tend  les  bras  ; 

Lorsque  dans  mes  revers  l’amitié  qu’il  me  jure  , 

Fait  ce  qu’au  cœur  du  roi  n’a  point  fait  la  nature. 

Ah  ! quand  votre  douleur  s’intéresse  à mes  jours, 

Je  sens  trop  qu’il  m’est  dur  d’en  voir  finir  le  cours  ; ' 

De  mon  sang , près  de  vous , l’amour  me  rend  avare  : 

Mais  l’amour  n’apprend  pas  à devenir  barbare; 

Et  s’il  faut  qu’à  vos  soins  je  renonce  aujourd’hui. 

C’est  pour  ne  profaner  ni  mon  malheur  ni  lui. 
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ACTE  IV,  SCENE  III. 

Reine,  vous  m’approu  vezj  votre  grand  cœur  m’écoule. 
lililSABETH. 

■Et  cependant,  seigneur,  vous  mourez! 

CARLOS. 

Oui,  sans  doute. 

Je  meurs,  mais  en  héros  de  sa  gloire  jaloux; 

Jemeurs,  maisdigneau  moins  d’avoir  vécu  pour  vous. 

( du  ton  le  plus  tendre.  ) 

Gardez  donc,  j’y  consens,  6 moitié  de  ma  vie  ! 

Le  dangereux  écrit  que  Carlos  vous  confie. 

Il  vous  rappellera,  quand  je  ne  serai  plus. 

Ce  cœur  sensible  et  pur  qui  vous  doit  ses’ vertus 
■ Mais  au  regard  du  roi  jurez.de  le  soustraire 
Ah  ! loin  de  l’irriter,  fléchir  sa  haine austere , 

Et,  du  joug  catholique  adoucissant  le  faix. 
N’enchaîner  tous  les  cœurs  que  du  nœud  des’bienfaits, 
VoiJa  1 emploi  d’une  ame  et  si  noble  et  si  tendre 
C’est  du  bonheur  d’autrui  que  le  sien  doit  dépendre. 
Jtegnez;  et  que  Carlos  à l’échafaud  ü’ainé 
De  sa  vertu  sans  tache  y monte  accompagné. 

Je  crains  pour  elle  encore,  excusez  ce  lai^gage 
Madame,  et  qu’au  secret  un  serment  vous  engage. 
ÉLISABETH. 

Votre  honneur  m’est  sacré;  vous  m’en  laissezlèsoin  ’ 
De  mes  sermens , ingrat , avez-vous  donc  besoin  ? 

CARLOS,  avec  transport. 

Non , j’en  crois  ce  reproche , et  vais  mourir  sans  peine. 
ÉLISABETH. 

Cruel,  cachez  du  moins  votre  joie  inhumaine 
Prétendez-vous  aussi  que,  contre  vos  malheurs, 

ip- 
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Je  n’ose,  aux  pieds  du  roi  vous  armer  de  mes  pleurs? 
Il  csl  d’autres  aveux  que  je  prétends  lui  faire, 

Qui  sont  à moi,  barbare,  et  qu’en  vain  je  différé. 
Sans  doute  il  va  venir;  il  vous  cherche;  et  ces  lieux 
Doivent , moins  que  jamais,  vous  offrir  a ses  yeux. 
Aux  forfaits  dont  Gomez  nous  noircit  1 un  et  1 autre , 
N’ajoutons  point  ici  ma  présence  et  la  vôtre  ; 
Eloignons-nous,  cher  prince;  et,  calmant  vos  esprits, 
Comptez  sur  le  secret  que  je  vous  ai  promis. 

Moi,  près  de  mon  époux  vptre  intérêt  me  guide, 

Je  cours  de  ce  pas  même... 

SCENE  IV. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  GOMEZ, 
EUGENIE,  GARDES. 

PHILIPPE. 

Arrêtez  ce  perfide. 

Gardes  ; qu’on  le  désarme. 

CARLOS. 

Ils  l’oseroient  en  vain. 

Ce  fer  ne  doit , seigneur , passer  qu’en  votre  main. 
Qu’il  étouffe  en  mon  sang  votre  haine  implacable. 

PHILIPPE. 

C’est  au  glaive  des  lois  qu’appartien  t un  coupable. 
On  vous  jugera  , prince. 

(î7  reçoit  l’épée  du  prince^  et  la  remet  à Gomez.) 

ÉLISABETH. 

Ah  ! Philippe,  écoutez!... 
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ACTE  IV,  SCENE  IV. 

CARLOS. 

N’opposez  point  d’obstacle  à ses  vœux  irrités, 
Madame. 

’ (att*  gardes  du  roi  qui  Vont  entouré.  ) 

Et  nous,  marchons.  Le  trépas  que  j’espere 
Est  le  premier  bienfait  que  j’obtiens  de  mon  perc. 

( il  sorti  partie  des  gardes  le  suit.  ) 

PHILIPPE. 

Vos  jours  m’en  répondront,  gardes. 

SCENE  V. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  EUGENIE, 

GOMEZ,  GARDES. 

PHILIPPE. 

Et  vous,  G ornez. 

Eclairez  mes  regards  sur  ses  plus  noirs  projets. 

Si  toujours  la  clémence  a fléchi  ma  colere, 

Quand  ses  témérités  n’oEPensoient  que  son  pere, 
L’intérêt  de  l’Espagne  arme  aujourd’hui  mon  bras. 
Sachez  si  vers  la  Flandre  il  dirigeoit  ses  pas  ; 

Et  contraignez  Fernand , par  les  plus  durs  supplices, 
A découvrir  son  crime,  et  sur-tout  ses  complices. 

( Gomez  sort.  ) 
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DON  CARLOS. 


SCENE  VI. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  EUGENIE, 

G ARSBS. 

ÉLISABETH,  tombant  aux  pieds  du  roi. 

Ne  cherchez  pas  plus  loin;  vous  en  voyez  l’auteur. 
Mais , avant  de  frapper,  eniendez-moi , seigneur. 

Le  désespoir  m’anime;  il  surmonte  la  crainte 
Qui  toujours  devant  vous  tint  mou  ame  en  contrainte. 
Vos  yeux  vont  en  percer  les  plus  sombres  replis, 
levais... 

PHILIPPE,  la  relevant  avec  fureur. 

Cessez,  madame,  et  servez  mieux  mon  fils. 
Vous  augmentez  son  crime  en  osant  le  défendre. 

( il  8^ approche  de  V oreille  d^ Elisabeth , et  lui  dit 
d*une  voix  sourde  , mais  terrible  : ) 

C’est  d’un  amant  jaloux  que  son  sort  va  dépendre. 

A quel  aveu  m’abaisse  un  indigne  transport  ! 

Vous  me  l’avez  surpris:  c’est  Tarrêt  de  sa  mort. 
Sortez. 

ÉLISABETH. 

Trop  tard,  hélas!  l’innocence  connue... 

PHILIPPE. 

Gardes , qu’à  l’instaht  même  on  m’épargne  sa  vue. 

ÉLISABETH,  en  sortant. 
Malheureuse  ! 

( Le  reste  des  gardes  suit  la  reine.  ) 
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SCENE  VIL 
PHILIPPE. 


395 


Oui , parjure , oui , c’est  l’amant  jaloux 
Qui  du  maître  offensé  détermine  les  coups, 

( il  se  laisse  tomber  sur  un  siégé.  I^e  duc  paraît 
(lU  fond  du  théâtre.  ) 

Qui  s’avance  en  ces  lieux  ? Qui  vient  gêner  ma  rage  ? 

SCENE  VIII. 

PHILIPPE,  LE  DUC.  ‘ 

PHILIPPE,  au  duc  , qui  semble  vouloir  se  retirer. 
Me  fuyea-vous,  ducd’Albe,  au  moment  qu’on  m’outrage? 

( le  duc  s^avance.  ) 

Duc,  suis-je  assez  trahi  ? 

LE  DUO. 

Votre  fils  révolté 
Tentoit  de  se  sonstfaire  à votre  autorité  : 

C’est  tout  ce  qu’on  m’apprend. 

PHILIPPE. 

Vous  ignorez  son  crime. 

La  reine...  un  même  esprit  tous  les  deux  les  anime; 

La  reine  l’aime. 

LE  DUC. 

O ciel!  qu’osez-vous  présumer? 
PHILIPPE. 

Ce  que  ses  pleurs  ici  m’ont  trop  su  confirmer.  ‘ 
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LE  DUC. 

Seigneur,  vengez  l’état;  mais  rejetez  l’injure 
D’un  soupçon... 

PHILIPPE. 

Votre  cloute  irrite  ma  blessure. 

Que  leur  sang,  qu’un  supplice  épouvantable,  affreux  !... 
LE  DUC. 

Qu  ’en tends-je?  et  quels  transports  étrangers  à mes  yeüx  ! 
Confondu  des  affronts  dont  se  plaint  votre  gloire. 

Le  trouble  où  je  vous  vois  me  forceroit  d’y  croire. 
Maître  de  votre  cœur , Philippe , est-ce  bien  vous 
Dont  l’ocgueil  s’abandonne  aux  éclats  du  courroux? 

' PHILIPPE. 

Non , non , ce  n’est  plus  mol  : c’est  un  époux , un  pere , 
C’est  un  homme  outragé  qui  cede  à sa  colere. 

Duc,  mon  cœur  va  s’ouvrir.  Dans  l’aliîme  où  je  suis , 
Qu’espéré-je,  après  tout,  en  cachant  mes  ennuis? 

Que  m’importe  et  ma  gloire  et  cet  art  si  pénible 
De  masquer  ses  tourmens  d’un  front  calme  et  paisible? 
Quoi  que  feignent  les  rois , tôt  ou  tard  découverts , 
Leurs  cœurs  n’échappent  point  aux  yeux  de  l’univers. 
On  m’a  vu,  jusqu’ici  déguisant  ma  tendresse, 

D’un  maître  avec  la  reine  affecter  la  rudesse; 

Hé  bien  ! mes  feux  couverts  en  redoublolent  l’ardeur. 
J’adorols  ma  victime;  et  je  sens  que  mon  cœur 
Vers  elle  encore  ici  s’élance  en  traits  de  flamme. 

Une  femme  à ce  point  peut  donc  changer  notre  ame, 
Et  ravaler  Philippe  à ces  vils  sentimens, 

Â ces  dépits  honteux  des  vulgaires  amans  ! 

C’est  peu  de  ma  foiblessc , U faut  donc  qu’on  la  sache  ! 
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ACTE  IV,  SCENE  VIII.  297 
Je  lui  vendrai  bien  cher  l’aveu  qu’elle  ni’arrache. 

Il  la  perdra.  Qui?  moi!  je  pourrois  déchirer!... 

Tout  son  cœur  à mes  yeux  cherchoil  à se  montrer. 

V ous  même  avezcru  voir  qu’un  motif moins  coupable. . 
Parlez  : faites-moi  perdre  un  soupçon  qui  m’accable. 
Trompez-moi  : j’y  consens. 

liE  DUC. 

Vous  ne  le  craignez  pas. 
PHILIPPE. 

Mais  vous  la  défendiez.  Vous  blâmiez  mes  éclats. 
Oui,j  ’aurois  dû  l’entendre , et  percer  le  mystère 
Des  aveux  importans  qu’elle  est  prête  à me  faire. 

Il  en  est  temps  encor. 

LE  DUC. 

Quoi?... 

PHILIPPE. 

Qu’on  l’amene  ici. 

Vous-même,  allez... 

SCENE  IX. 

PHILIPPE,  LE  DUC,  GOMEZ. 


GOMEZ. 

Seigneur,  mon  zele  a réussi. 
Alvar , qui  de  son  prince  accompagnoit  la  fuite , 

De  nos  yeux , il  est  vrai , trompe  encor  la  poursuite  ; 
Mais  Fernand  les  éclaire.  En  se  hâtant  de  fuir , 

Aux  vœux  d’Elisabeth  il  n’a  fait  qu’obéir. 
Acheverai-je,  ô ciel!  dans  ma  surprise  extrême? 
Sire... 
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' l*HIIiIPPE. 

Hé  bien! 

GOMEZ. 

Ce  Fernand,  que  la  reine  elle-même. 
Auteur  de  sa  fortune , a placé  près  de  vous , ^ 

Est  im  de  ces  Flamands  échappés  à vos  coups , 

Qui,  pour  les  intérêts  de  ce  peuple  infidèle, 

De  votre  fils , sans  doute,  a corrompu  le  zele. 

Un  des  miens , cette  nuit,  l’a  vu  quitter  Carlos; 

Et  s’il  existe  entre  eux  de  plus  sombres  complots, 
Tout  me  force  à penseï*  qu’un  écrit  dont  ce  traître 
S’est  chargé  pour  la  reine  en  instruiroit  mon  maître. 
PHILIPPE. 

Un  écrit!  Quoi,  la  reine... 

GOMEZ. 

N II  doit  être  en  sa  main. 

PHILIPPE. 

C’en  est  assez. 

LE  DUC. 

Seigneur , leur  accord  est  certain  ; 
Mais  l’arrêt  de  mon  roi  contre  un  prince  rebdle 
Auroit  dû  précéder  cette  affreuse  nouvelle, 

PHILIPPE. 

( d part.  ) 

Il  peut  la  suivre,  au  moins.  Je  respire;  et  mon  coeur 
Vient  de  se  recounoître  à sa  sourde  fureur. 

Cet  écrit  fixera  le  sort  de  ce  que  j’aime. 

( au  duc.  ) 

Au  sacré  tribunal  volfôs  de  ce  pas  même , 

Duc.  Informez  ses  chefs  qu’on  peut  juger  mon  fils. 
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Du  sceau  de  ma  puissance  imprimez  leur  avis. 

(d  Gômez.) 

Que  la  reine,  ignorant  l’ordre  que  je  leur  donne, 

A l’espoir  du  pardon , s’il  se  peut,  s’abandonne. 
Cachez-lui  que  j’ai  su,  par  des  rapports  certains, 
Qu’un  écrit  de  Carlos  a passé  dans  ses  mains. 

Le  reste  me  regarde. 

( il  fait  signe  d Gomez  de  a*éloigner,  et  attirant  le 
duc  sur  le  bord  du  théâtre , il  lui  dit  d’un  ton 
mystérieux  et  menaçant:  ) 

Et  vous,  à qui  mon  ame 
Laissa  voir  tout  l’excès  de  sa  jalouse  flamme , 

Si  Philippe,  une  fois , n’a  pu  se  contenir. 

Duc , perdons-en  tous  deux  le  fatal  souvenir  ; 

Ou  craignez  ce  moment,  saisi  par  vous  peut-être, 
Qui  vous  rendit  témoin  des  foiblesses  d’un  maîU'e. 


PIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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DON  CARLOS. 


ACTE  V. 


Le  théâtre,  durant  cet  acte  qui  se  passe  encore  dans  la  nuit,  doit 
représenter  le  vestibule  d’un  vaste  appartement  du  palais. 
Pour  l’effet  de  la  derniere  scene , et  pour  rapprocher  assez 
près  de  l’œil  des  spectateurs  les  personnages  et  les  objets 
que  contiendra  l^ppartement  fermé  jusque-là , il  faut  que 
la  décoration  du  fond  soit  dressée  le  plus  près  possible  de 
l’avant-scene.  Cette  décoration  offrira  trois  portes.  Celle 
du  milieu , infiniment  plus  grande  que  les  deux  autres,  ne 
s’ouvrira  qu’à  la  derniere  scene,  et  les  deux  petites  portes 
serviront,  dans  le  cours  de  l’acte,  à entrer  dans  l’apparte- 
ment, et  à en  sortir  sans  en  découvrir  l’intérieur.  Carlos, 
durant  l’intervalle  du  quatrième  au  cinquième  acte , doit, 
suivant  le  récit  historique , s’étre  babillé  de  noir,  et  pa- 
roitre  ainsi  vêtu  jusqu’à  la  fin  de  la  piece. 


SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  UN  GARDE,  d’autres  gardes. 

CARGOS,  au  garde. 

Est-ce  enfin  au  tombeau  que  vous  guidez  mes  pas  j 
Ou  dois-je  encor  long-temps  mendier  le  trépas? 

Quoi  qu’on  vous  ait  prescrit,  vous  pouvez  m’en  instruire. 

LE  GARDE. 

Près  de  ce  lieu,  seigneur,  chargé  de  vous  conduire , 
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J’aliends  qu’un  mot  du  roi  m’explique  ses  desseins  j 
Mais  ma  vive  douleur  vous  dit  ce  que  je  crains.  ^ 

CARIiOS. 

Ne  peut-on  m’édairer  sur  le  sort  de  la  reine? 

LE  GARDE. 

Non  ; et  sa  destinée  e.st  toujours  incertaine, 

Seigneur. 

CARLOS. 

Ail!  si  du  moins  les  ombres  de  la  nuit 
Pouvoient  soustraire  Alvar  à la  mort  qui  le  suit  ! 

LE  GARDE. 

Hé  bien  ! à vos  regrets  mêlez  donc  quelque  joie. 

Le  Ciel  dérobe  Alvar  aux  maux  qu’il  vous  envoie  j 
Et  d’objets  plus  cruels  les  ministres  frappés 
A découvrir  ses  pas  ne  sont  plus  occupés. 

CARLOS. 

Puissent  les  justes  cieux  récompenser  son  zele! 

C’est  le  seul  courtisan  que  j’éprouvai  fidele. 

Oui , j’avois  un  ami. 

( ici  tous  tes  gardes  s'approchent  du  prince , et 
lui  donnent  des  marques  de  leur  pitié.  ) , 

Je  vous  vois  fondre  en  pleurs. 

Vous  comparez  sans  doute  à l’éclat  des  grandeurs, 

A ces  biens  dont  le  sort  environnoit  ma  vie , 

Le  supplice  où  je  cours , les  affronts  que  j’essuie. 

On  nous  plaint  d’autan  t plus  qu’on  nous  croyoit  heureux  ! 
Et  du  trône  au  cercueil  le  chemin  semble  affreux. 

11  ne  l’est  point  pour  moi  : les  maux  où  je  succombe 
M’ont  fait  d’un  œil  tranquille  envisager  la  tombe. 

Dès  long-temps  mes  esprits  sont  foiblement  touchés 
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De  tous  ces*vains  honneurs  à mon  rang  attachés. 

J’en  ai  vu  les  biens  faux  et  les  peines  réelles; 

Il  est,  je  l’avourai,  des  pertes  plus  cruelles. 

L’amitié,  les  doux  nœuds  des  cœurs  qui  sont  à nous, 
Quandla  mort  frappe,  hélas!  nousfont  sentir  ses  coups. 
Malheureux  ! cette  idée  aSbihlit  ton  courage. 

{il  attache  ses  mains  sur  son  front , et  reste  un  mo- 
ment consterné  y puis  se  relevant,  il  continue 
avec  force. ^ 

Gardes,  conduisez-raoi,  sans  tarder  davantage. 

Au  terme  où  l’homme  échappe  au  caprice  du  sort. 
Ma  vie  eut  quelque  éclat  ; ne  souillons  point  ma  mort. 

LE  GARDE. 

Ah!  si  vous  daignez  suivre  un  conseil  salutaire! 
Pardonnez  : mais,  seigneur,  Philippe  est  votre  pere. 
Vous  pourriez  le  fléchir.  On  entre.  Je  le  voi. 

Un  pere  en  cesinstans... 

CARLOS. 

Je  ne  vois  que  mon  roi. 

Sortons. 

( Le  prince  sort  de  la  scene,et  entre  par  une  des  pe  • 
tites  portes  dans  l’appartement  du  fond.  Tous 
les  gardes  le  suivent , excepté  celui  qui  vient  de 
lui  servir  d'interlocuteur.  ) 

SCENE  II. 

PHILIPPE,  LE  GARDE. 

PHILIPPE,  à part. 

L’ingrat  m’évite,  et,  gardant  sa  constance^ 
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Croitqu’un  excès  d’orgueil  luilient  lieu  d’innocence. 
Remplissons  un  projet  qu’ils  n’ont  pu  pressentir, 

Et  perdons  sans  pitié  qui  meurt  sans  repentir. 

( au  garde.  ) 

Ecoutez-moi.  Sa  peine  est  encor  suspendue, 

Et  la  reine  avant  tout  doit  s’offrir  à ma  vue. 

Qu’elle  vous  suive  ici. 

{il  conduit  lui -même  son  garde  près  de  la  porte 
par  laquelle  Carlos  \>ient  d’entrer  dans  l’appar- 
tement intérieur.  ) 

Durant  notre  entretien , 
Immobile  à ce  poste,  observez  mon  maintien. 

Si  je  vous  en  éloigne  ou  d’un  mot  ou  d’un  geste. 

Du  trépas  de  Carlos  c’est  le  signal  funeste. 

Volez  alors  vers  lui  : dites  au  criminel. 

Que , proscrit  par  les  lois  de  la  terre  et  du  ciel , 

Ma  bonté,  condamnée  à servir  leur  justice , 

Lui  laisse  au  moins  le  droit  de  choisir  son  supplice. 
Vous  m’avez  bien  compris?  AUfôs  j et  qu’en  ces  lieux 
La  reine , eu  s’y  montrant , vous  ramene  à mes  yeux. 

( ZfC  garde  sort  par  une  des  êbulisses.  ) 

- SCENE  III. 

PHILIPPE.  ' 

N’hésite  plus,  Philippe,  et  bannis  de  ton  ame 
Ce  vain  respect  des  noms  et  de  hls  et  de  femme. 

Tu  veiîx  perdre  un  ingrat  ; mais  tout  son  sang  versé 
Vengeroit  foiblcment  ton  honneur  offensé. 
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n est  une  victime  et  plus  cbere  èt  plus  tendre, 
Queton  cœur  tedésigne , et  qu’il  cherche  à défendre» 
Achevé,  dis-je.  Vois,  dans  un  long  avenir. 

Les  yeux  de  l’univers  sur  toi  se  réunir,  • 

, Et,  s’il  faut  que  l’amour  te  cede  ou  te  surmonte. 
Eclairer  à jamais  ta  victoire  ou  ta  honte. 

J’attends  Elisabeth.  Pourquoi?  Quel  triste  espoir 
Me  fait , dans  mon  courroux,  consentir  à la  voir? 
Ai-je  oublié  l’écrit  que  lient  encor  l’ingrate? 

C’est  là  que  de  leurs  feux  l’intelligence  éclate; 

C’est  là , c’est  là,  peut-cire  ( oui , cet  excès  d’horreur. 
Si  je  connois  bien  l’homme,  est  digne  de  son  cœur  ) 
Qu’avec  mes  ennemis  quelque  ligue  perfide 
De  l’espoir  d’uu  inceste  arme  leur  jiarrlcide. 

Mes  yeux  vont  m’en  convaincre;  et  voilà  le  témoin 
Dont,  pour  inc  raflèmilr,  ma  vengeance  a besoiu. 

O toi  qui  m’as  ici  juré  d’être  sincere. 

Toi  que  je  daigne  entendre , alors  que  tout  m’éclaire , 
Laisse  là  de  les  pleurs  l’inullle  secours  ; 

Montre-mol  cet  écrit  plus  franc  que  les  discours; 
Crains  d’eufclre  un  secret  à ton  juge  inflexible: 

J’en  crolrois  ton  silence,  accusateur  terrible. 

Qui,  d’un  reste  d’amour  prompt  à me  détacher, 
M’averliroil  du  crime , eu  voulant  le  cacher; 

Et,  par  un  double  exemple....  Elle  vient.  L’infidele 
A mes  regards  jamais  ne  se  montra  si  belle. 

Quoi  ! sur  ce  front  charmant  le  plus  noir  des  forfaits 
N’a  point  de  la  nature  efiacé  les  bienfaits  ! 
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SCENE  IV. 

PHILIPPE  » ELISABETH , EUGENIE,  le  garde. 


. Le  garde  va  se  placer  aw poste  que  le  roi  lui  a 
indiqué  dans  la  seconde  scene  de  cet  acte.  ) 

ÉLISABETH,  a Eugénie. 

Le  voici.  Quelque  espoir  dont  on  (latte  mes  craintes , 
Je  crois  du  sang  d’un  (ils  voir  ses  mains  déjà  teintes. 
PHILIPPE, 

Le  remords  tient  ses  yeux  à la  terre  attachés  j 
Elle  tremble. 

ÉLISABETH,  d 

Avançons.  Je  ne  puis.  ' 

philIppe.  ' . 

Approchez. 

( Un  coup-d’œil  de  Philippe  éloigne  Eugénie.  ) 

, ' SCENE  V. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  le  garde 
à son  poste. 

V 

PHILIPPE. 

Que  devient  cette  audace  et  ce  front  intrépide 
Que  vous  prêtoit  le  soin  de  défendre  un  perlide? 

Ce  coeur  n’est-il  hardi  qu’à  dédaigner  mes  lois  ? 
ÉLISABETH. 

Sur  le  bord  du  cercueil,  seigneur,  où  je  me  vois, 

6.  20 
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Qui , sur  ce  que  j’ai  \u  fidele  à miëclairer, 

Laisse  un  voile  aux  objets  que  je  puis  ignorer. 

Mais  de  quekpies  vertus  que  vous  pariez  vos  crimes  , 
Si  ma  cour  retentit  des  coupables  maximes 
Que  tout  un  peuple  inspire  à l’orgueil  de  Carlos , 

Si  j’ai  pu  loin  de  moi  redouter  leurs  complots , 

Si  le  nœud  d’un  traité  qui  peut-être  les  lie...  « 
ÉLISABETH. 

D’un  traité?  lui!  barbare j ah!  plutôt... 

( d partt  ) 

Je  m’oublie. 

PHILIPPE. 

Achevez. 

ÉLISABETH,  d/7art. 

Ah  ! Carlos  ! quel  secret  j’ai  promis  ! 
PHILIPPE. 

Que  dites-vous? 

ÉLISABETH. 

Seigneur!  . ' 

PHILIPPE. 

Répondez. 

• . ÉLISABETH. 

Je  frémis. 

i 

De  quels  affreux  soupçons  vous  venez  de  m’instruire! 

, Osez-vous  les  former  ? 

PHILIPPE.* 

Osez  donc  les  détruire. 

Carlos  par  vos  détours  ne  peut  plus  m’échapper;* 

Et  qui  trompe  une  fois  paroit  toujours  tromper.'’* 
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KlilSABETH. 

Eh  bien , cruel!  sa  fuite...  Elle  éioit  mon  ouvrage. 
Gomez,  de  vos  soupçons  exagérant  la  rage, 

Dans  ce  parti  coupable  entraîna  mon  effroi. 
Comment  l’avez-vous  su?  Qui  m’en  accusa?  Moi. 

J’y  pourrois  de  ce  monstre  impliquer  l’artifice^  ' 

Mais  je  conviens  du  crime,  et  rougis  du  complice. 
Oui , j’ai  craint  pour  Carlos  ^ mais , osant  tout  pour  lui , 
Je  lui  cachois  le  bras  qui  lui  servoit  d’appui. 

De  vous-même , en  un  mot , ardente  à vous  défendre, 
Q’étoit  votre  héritier  que  je  voulois  vous  rendre. 
J’épargnois  votre  sang.  Sont-ce  là  des  forfaits 
Qu’un  pere,  en  sa  rigueur,  ne  pardonne  jamais? 
Toutefois,  vengez-vous  : punissez  tant  d’audace; 
Mon  cœur  n’attend  pour  moi  ni  clémence  ni  grâce. 
Vous  qui  vouliez,  Philippe,  en  sonder  les  replis; 
Voilà  tous  mes  forfaits  et  ceux  de  votre  fils. 

' PHILIPPE. 

Les  voilà  tous,  madame  ? 

'klilSA.B^T 'B..,  avec  fermeté. 

Oui,  seigneur. 
après  une  pause. 

Ma  prudence 

Doit  vous  convaincre  assez  des  périls  du  silence. 
Descendez  en  vous-même , et  pesez  bien  ces  mots  : 
Voilà  tous  vos  forfaits  et  tous  ceux  de  Carlos? 

ÉLISABETH,  avec  plus  d’assurance  encore. 
Oui,  seigneur. 

PHILIPPE. 

Ciel! 
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ÉLISABETH. 

V OS  yeux  outragent  ma  franchise. 
De  quel  serment  faut-il  que  ma  voix  l’autorise? 

Par  vous , par  le  seul  fils  que  vous  laissent  les  cieux , 
Dont  les  jours  encor... 

• PHILIPPE. 

Garde,  ôtez-vous  de  ces  lieux. 

( he  garde  entre  dans  l’appartement  où  Carlos  a 
été  conduit.  ) 

SCENE  VI.  , 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

ÉLISABETH. 

Ciel  ! quel  est  donc  cet  ordre? une  terreur  soudaine 
Pénétré  à vos  accents  dans  mon  ame  incertaine. 
Chaqueinstantlafaitcroître.  Ah!seigneur!ah!  parlez.  ^ 
Ce  garde...  sa  sortie...  Ex pliquez-moi... 

PHILIPPE. 

X Tremblez. 

Je  lis , malgré  vos  soins , dans  une  infâme  lettre 
Qu’à  mes  sévères  yeux  vous  craignez  de  soumettre. 

J’y, vois  mes  feux,  ma  gloire  et  mon  pouvoir  trahis; 

En  me  l’osant  cacher  vous  condamniez  mon  fils. 

Même  sort  vous  attend  : sa  perte  en  est  l’augure.  • 

Il  va,  près  de  ces  lieux , expier  son  parjure: 

Mon  ordre  est  un  signal  pour  lui  percer  le  sein. 
ÉLISABETH,  voulant  marcher  vers  l’endroit  où 
Carlos  est  enfermé. 

Quoi!  c’est  là!... 
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PHILIPPE,  l’arrêtant  avec  fureur. 
Demeurez. 

ÉLISABETH. 

• - Lisez  donc, inhumain. 

Tout  autre  intérêt  cede  à l’horreur  qui  m’inspire. 
Lisez.  Que  le  remords  nous  venge  et  vous  déchire. 

( elle  tombe  inanimée  sur  un  siégé.  ) 

PHILIPPE. 

« Vos  leçons...  pour  le  roi...  je  cours  les  signaler, 
a Vous.. .rendez-luila  paix... qu’ilseplutà  troubler.» 
Qu’ai-je  lu?  Chaque  mot  les  absout  et  m’accuse. 
Avoil-on  joint  contre  eux  l’injustice  à la  ruse? 

Et  n’allois-je  accomplir  mes  sinistres  projets 
Qu’au  gré  des  passions  du  duc  et  de  Gomez? 
Hâtons-nous  d’éclaircir  une  trame  si  noire, 

Si  ce  n’est  poiu*  mon  fils , que  ce  soit  pour  ma  gloire. 
Hola!  gardes. 

( Alvary  à la  voix  de  Philippe  , sort  de  l’appar- 
tement du  fond  par  la  même  porte  que  le  garde 
vient  de  prendre  pour  y entrer.  ) 

SCENE  VII. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  ALVAR. 

r 

• PHILIPPE. 

Alvar,  qu’on  m’amene  mon  fils. 
'ÉLISABETH. 

Ah  ! barbare!  il  est  mort.  Ces  pleurs  m’ont  tout  appris, 
ALVAR. 

Il  vit. 
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DON  CARLOS. 

ÉLISABETH  , à Ahar. 
Qu’entends-je?  hé  bien , cruel,  qui  vous  arrête, 
Lorsqu’un  instant  perdu  peut  hasarder  sa  tête  ? 

ALVAR. 

Carlos  respire  encore,  il  est  vrai;  mais  hélas  ! 

C’est  pour  venir,  seigneur,  expirer  dans  vos  bra^, 
PHILIPPE,  à part. 

C’en  est  fait. 

ÉLISABETH. 

• ‘ Je  succombe.  Ah  ! tout  mon  sang  se  glace  ! 
ALVAR. 

Dans  ce  palais  sanglant  j’accourois  sur  sa  trace. 

On  m’arrête;  et  le  jour  des  plus  pâles  flambeaux 
Me  guide  en  un  lieu  sombre,  image  des  tombeaux, 
Où  les  couleurs  du  deuil , et  ses  crêpes  funebrès 
Mêloi  ent  leur  ombre  horrible  à l’horreur  des  ténèbres. 
C’est  là  qu’impatient  des  rigueurs  de  son  sort, 

Votre  fils  prévenoit  le  signal  de  sa  mort. 

Son  sang,  par  mille  endroits , jaillissoit  de  ses  veines., 
Vos  ministres,  seigneur,  dans  leurs  avides  haines, 
A côté  d’un  poignard,  avoientfait  sous  ses.yeux 
Placer  du  noir  sénat  l’arrêt  injurieux  ; 

Trop  sûrs  que  ce  spectacle,  irritant  sa  furie. 

Le  réduiroit  lui-même  à s’arracher  la  vie. 

ÉLISABETH. 

O monstres  ! ' • 

ALVAR. 

Je  l’ai  vu.  J’ai  vu  ses  assassins 
Feindre  d’aider  mon  zele  à retenir  ses  mains. 

Mais , sans  me  distinguer  des  tyrans  qu’il  abhorre. 
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Percé  de  coups  mortels,  il  sefrappoit  encore. 
Lorsqu’enfin  la  vigueur  manquant  à son  courroux , 

Il  me  voit,  il  m’appelle,  « Alvar,  est-ce  bien  vous? 

<(  Retournez  vers  le  roi.  Dites-lui  que  j’espere 
« Obtenir  en  mourant  un  regard  de  mon  pere  : 

« Dans  l’état  où  ^e  suis  pourroit-il  me  haïr  ? » 

Ses  bourreaux  à sa  voix  m’ont  permis  d’obéir. 

Et  son  ame  en  effet  dans  son  sein  suspendue 
Semble  pour  s’échapper  attendre  votre  vue. 

PHILIPPE. 

Moi , soutenir  la  sienne  ! Allez , et  de  mes  yeux 
Eloignez  ces  horreurs , cês  déchirans  adieux. 

Je  défends.... 

ÉLISABETH. 

Non , cruel.  Je  veux  que  sa  présence 
De  ma  peine , à l’excès , porte  la  violence. 

Je  veux  m’en  pénétrer  jusqu’à  pouvoir  mourir. 

( elle  marche  à grands  pas  vers  le  fond  du  théâtre.  ) 
Carlos  ! 

( àce  cri  d’Elisabeth  , le  fond  du  théâtre  s’ouvre 
subitement  et  laisse  voir  une  vaste  enceinte  ta- 
pissée de  noir;  une  seule  lampe  l’éclaire , Car- 
los y paroit  sanglant;  à côté  de  lui  est  une  table 
sur  laquelle  on  distingue  l’arrêt  de  l’inquisi- 
tion ; un  poignard  est  à ses  pieds.  Elisabeth  , à 
ce  spectacle.,  revient  tout  effrayée  sur  le  devant 
de  la  scène , en  s’écriant  : ) 

Dieu  ! quel  objet  mon  malheur  vient  m’offrir  ! 
( Elle  se  réfugie  dans  le  sein  d’ Eugénie  qui  rentre 
sur  le  théâtre  par  une  coulisse  de  l’avant-scene.  ) 
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SCENE  VIII. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  ALVAR, 
EUGENIE,  GARDES. 


CARLOS,  du  fond  de  Vehceinte. 

Mon  perc  ! 

PHILIPPE,  à part. 

Hélas  ! 

CARLOS,  qu’on  approche  un  peu  plus  près  de 
l’avant-scene. 

Mon  pere;  et  vous  dont  l’innocence 
N’a  pu  d’un  sort  funeste  adoucir  l’inclémence , 
Compagne  de  mes  maux , il  est  donc  vrai , )e  meurs 
Certain  de  vos  regrets , honoré  de  vos  pleurs  ! 

( il  tend  les  mains  au  roi  qui  ne  peut  lui, refuser 
d’avancer  vers  lui,  et  de  lui  ouvrir  ses  bras.  ) 
C’est  la  première  fois,  hélas  ! c’est  la  derniere. 

Que  Carlos , sans  contrainte , ose  embrasser  son  pere. 
Ne  vous  reprochez  pas  de  m’avoir  condamné; 

Vos  ministres,  seigneur,  m’ont  seuls  assassiné. 
ÉLISABETH. 

Carlos  ! 

PHILIPPE. 

J’étoufie  en  vain  le  remords  qui  m’accable  ! 
ÉLISABETH. 

Carlos  ! 


CARLOS. 

Ah  ! retenez  cette  voix  lamentable 
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Pourquoi  me  fuir  ? Pourquoi  me  dérober  vos  yeux  ? , 
K’aurai-je,  Elisabeth , «qu’im  soupir  pour  adieux? 
ÉiiisABETH,  venant  se  jeter  dans  les  bras  du 
. prince f,  . 

Cher  Carlos  ? 

CARLOS. 

Plaignez-moi;  mais  supportez  la  vie. 

Le  devoir  vous  l’ordonne , et  mon  cœur  vous  en  prie  ; 
Faites- vous  pour  le  roi  cet  honorable  effort.  ' 

Puisse,  hélas  ! son  bonheur  naître  enfin  de  ma  mort! 
Le  mien  commence  au  jour  où  finit  ma  carrière  j 
Sans  trouble  et  sans  remords  je  l’envisage  entière  : 

J’ai  murmuré  vivâit  du  sort  de  la  vertu; 

J’étois  injuste:  adieu;  son  fruit  n’est  pas  perdu. 
J’expire. 

ÉLISABETH. 

Arrête  ! écoute , ombre  chere  et  plaintive  ! 
Témoin  de  ton  trépas,  moi  que  je  te  survive  ! 

Moi,  que  j’use  mes  jours  tout  pleins  de  ton  malheur, 

A caresser  la  main  qui  te  perce  le  cœur  ! 

Non,  ma  haine  esltrop  juste,  et  rien  ne  peut  l’éteindre. 
Eclatez , sentimens  qu’il  m’a  fallu  contraindre  ! 

Ah  ! lu  ne  m’entends  point  ! mais  je  suivrai  ton  sort. 
Un  dieu  nous  rejoindra  dans  la  paix  de  la  mort  ; 

Loin  d’une  cour  barbaré  où  la  haine  en  silence 
N’attend  qu’un  vain  soupçon  pour  noircir  l’innocence. 
Où  l’amour  aux  traités  laisse  asservir  ses  droits, 

Où  sur  l’arrêt  d’un  prêtre  on  juge  un  fils  des  rois. 

( elle  s’élance  sur  le  théâtre  qu’elle jparcourt  d’un 
air  forcené.) 
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Assassins  de  Carlos , prêtez  à mon  courage 
Ce  fer  que  pour  le  perdre  aiguisa  votre  rage  ; 

Ou  si  vous  m’enviez  un  si  triste  secours, 

( elle  revient  du  ç6j!,é  de  Carlos.  ) 

Malgré  vous,  ce  spectacle  abrégera  mes  jours; 

Et  ces  bras,  de  Carlos  pressant  l’ombre  chérie. 

Ne  s’en  détacheront  que  privés  delà  vie. 

{Elle  tombe  expirante  auxpieds  du  prince , et  Vap^ 
parlement  du  fond  se  referme  sur  tout  ce  spec- 
tacle. ) 

SCENE  IX. 

P 

PHILIPPE. 

Hé  bien  ! vous  ii-iomphez , ministres  odieux  f 
Et  toi , qui  jusqu’ici  crus  tout  voir  par  tes  yeux , 
Philippe,  à deux  sujets  obéissoit  ta  rage.  ^ 

Tout  votre  sang,  ingrats,  me  paiera  cet  outrage. 
C’est  en  vain  qu’auj  ourd’hui  vous  gênez  mon  courroux 
Du  parricide  arrêt  qui  me  lie  avec  vous  : 

Je  saurai  bien  dans  peu  vous  trouver  d’autres  crimes. 
O ma  femme  ! ô mon  fils  ! innocentes  victimes  ! 

Mais  puisque  c’en  est  fait  et  qu’il  me  faut  régner, 
Cachons  à l’univers  que  j’ai  dû.  pardonner. 

FIN  DE  DON  CARLOS.  ' 
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EXAMEN 

DE  DON  CARLOS. 

Les  laits  recueillis  par  l’histoire  sur  don  Carlos  sont  loin 
de  lui  donner  la  physionomie  héroïque  qui  lui  est  attribuée 
par  l’abbé  de  Saint-Réal.  Une  chute  qu’il  fit  dans  son  en- 
lànce  paroit  avoir  altéré  sa  raison.  Vers  la  fin  de  son  éduca- 
tion, Philippe  II , peu  content  de  ses  progrès,  le  mit  k l’um- 
versité  d’Alcala  de  Henarez , dans  l’espoir  que  la  société  et 
la  familiarité  des  jeunes  gens  de  son  âge  adouciroient  son  ca- 
ractère sombre  et  mélancolique.  Cet  essai  ne  réussit  pas.  • 
Carlos  revint  à la  cour,  et  sa  misanthropie  s’exerça,  non 
seulement  contre  ceux  qui  avoient  la  confiance  de  son 
pere , mais  contre  son  pere  lui-même.  La  révolte  des  Pays- 
Bas  , les  guerres  sanglantes  qui  suivirent , les  exécutions 
rigoureuses  qui  accompagnèrent  trop  souvent  la  victoire, 
durent  frapper  l’imagination  d’un  jeune  prince  mécontent , 
et  lui  faire  trouver,  dans  les  hommes  qui  contrarioient  ses 
goûts,  le  caractère  tyrannique  des  oppresseurs  sous  lesquels 
gémissoit  une  province  éloignée  : de  là  des  rapports  natu- 
rels avec  les  chefs  de  l’insurrection. 

Il  est  possible  que  don  Carlos,  sur  le  point  d’épouser 
une  jeune  princesse  dont  on  lui  avoit  envoyé  le  portrait , 
ait  conçu  de  l’amour  pour  elle,  et  que,  la  voyant  tôul-à- 
coup  passer  dans  les  bras  de  son  pere , il  n’ait  pu  cacher 
Sci£i)alousie  et  son  dépit  ; mais  rien  ne  prouve  qu’l)  ait  eu 
avec  Elisabeth,  depuis  le  mariage  de 'cette  princesse,  les 
relations  sur  lesquelles  l’abbé  de  Saint-Réal  s’étend  avec 
tant  de  complaisance , et  qui  forment  le  sujet  de  toutes  les 
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tragédies  dans  lesquelles  on  a voulu  peindre  les  derniers 
momens  de  ce  malheureux  prince^.  L’étiquette  de  la  cour 
d’Espagne  s’y  opposoit  invinciblement.  Tout  ce  qui  est 
constaté , c’est  que  Philippe , après  avoir  fait  arrêter  son 
61s , et  ordonné  une  perquisition  sévere  dans  son  appar- 
tement, écrivit  au  pape , à l’empereur,  au  roi  de  France  j 
aux  principales  puissances  de  l’Europe  et  aux  corps  mu- 
nicipaux des  grandes  villes  d’Espagne , qu’il  avoit  été  con- 
traint de  s’assurer  de  don  Carlos.  Les  historiens  ne  s’ac- 
cordent pas  sur  le  genre  de  mort  de  ce  prince  : plusieurs 
prétendent  qu’il  lut  condamné  par  l’inquisition , mais  ne 
le  prouvent  pas.  On  a écrit  qu’il  avoit  été  étranglé  em- 
poisonné, qu’on  lui  avoit  fait  ouvrir  les  veines.  Ferreras 
SC  home  à dire  qu’il  mourut  d’une  fievre  maligne.  Sa  mort, 
dont  on  ne  connoit  pas  la  date  précise,  arriva  en  i568.  Il 
avoit  alors  vingt- trois  ans  ! la  reine  Elisabeth,  qui  étoit 
du  même  âge,  mourut  la  même  année. 

Il  parolt  certain  ^e  Campistron,  lorsqu’il  traita  ce 
Au  jet , plaça  la  scene  en  Espagne , et  ne  se  crut  pas  obligé 
de  dépayser  l’action.  Les  obstacles  qu’il  éprouva  au  mo- 
ment de  la  représentation  lui  ûrent  seulement  changer  les 
nolns , le  pays  et  l’époque  ; mais  il  ne  retrancha  aucun 
des  détails.  L’empire  de  Constantinople  fut  substitué  à 
l’Espagne , l’empire  de  Trébisonde  h la  France,  et  la  Bul- 
garie aux  provinces  des  Pays-Bas.  Ce  fut  là  l’uhique  alté- 
ration qu’éprouva  cette  tragédie , voile  transparent  qui , 
sous  le  régné  de  Louis  XIV,  satis6t  les  scrupules  de  la  di- 
plomate. Ainsi , pour  plus  de  clarté , lorsque  nous  aurons 
à comparer  cette  piece  à celle  de  M.  Le  Fevre , nous 


* Voyes  l’examen  d’Andronic,  t.  i , p aiy. 
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drons  leurs  véritables  noms  aux  personnages  de  la  tragédie 
d’Andronic. 

Campistron  avoit  tout-à-fait  manqué  le  caractère  de 
Philippe  II  : c’est  à ce  caractère  que  M.  Le  Fevre  a don- 
né le  plus  de  soin.  Surmontant  de  grandes  dilBcultés,  il 
le  présente  avec  les  principaux. traits  que  l’histoire  lui  at- 
tribue; mais  il  ne  se  permet  aucune  exagération,  il  ne 
cherche  point  à rendre  ce  caractère  plus  odieux  qu’il  ne 
l’étoit  réellement,  et  il  ne  se  livre  pas,  comme  AlGeri  et 
Schiller,  aux  déclamations  emportées  de  la  philosophie 
moderne.  Deux  chagrins  profonds  tourmentent  Philippe  ; 
il  soupçonne  l’amour  mutuel  d’Elisabeth  et  de  Carlos  ; et 
ce  Carlos  s’est  concilié  l’affection  du  peuple  et  des  courti- 
sans. L’envie,  aussi  forte  que  la  jalousie,  s’exprime  avec 
le  phlegme  énergique  qui  caractérisoit  Philippe , lorsqu’il 
dit  à ses  conseillers  : 

\ 

L'avenir  seul  m’occupe  ; et  je  crains  que  l'ingrat 
Un  jour  ue  me  contraigne  au  plus  terrible  éclat. 

S’il  arrivoit  ce  jour , si  de  son  insolence 
L’excès  trop  impuni  fatiguoit  ma  clémence! 

Que  diroicnt  de  leur  maître  et  le  peuple  et  ma  cour  7 
Carlos , vous  le  savez , a surpris  leur  amour. 

Libre  encor  des  chagrins  que  le  sceptre  me  donne, 

11  a tous  les  amis  que  promet  la  couronne  : 

Monarque  eu  espérance , il  me  brave  ; et  ma  main 
Des  lois  contre  lui  seul  n’ose  employer  le  frein. 


Cette  rage  concentrée , qui  se  cache  sous  les  traits  d'une 
modération  apparente , est  parfaitement  peinte , lorsque 
Elisabeth  ose  la  première  fois  prendre  le  parti  de  Carlos,  et 
parler  de  la  haine  que  lui  portent  le  duc  d’Albe  et  Gomez. 
Je  voua  entends , lui  répond  Philippe , 
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Laissez  à mes  ministres 

Tout  l’embarras  d’un  trône  entouré  de  hasards. 

Sur  quels  tristes  objets  sont  tombés  vos  regards  ! 

Détournez  leur  éclat  de  ces  fronts  toujours  sombres. 

Faits  pour  la  politique , et  vieillis  dans  ses  ombres. 

Brillante  k mes  côtés  de  jeunesse  et  d’appas ,, 

Régnez.  Charmez  ma  cour,  et  ne  l’observez  pas. 

Au  seul  plaisir  du'  trône  abandonnez  votre  ame.  • 

Le  reste  exige  un  soin  que  je  prendrai , madame  : 

Vous  m’avez  entendu.  Docile  à mes  avis , 

Laissez-moi  me  charger  du  destin  de  mon  Sis. 

Dans  ces  reproches  si  habilement  mesurés , chaque  mot 
a un  sens  profond  ; et , quoique  le  monarque  ne  s’écarte 
pas  de  la  politesse  la  plus  exacte , ce  qu’il  laisse  entendre 
doit  glacer  de  terreur  sa  jeune  épouse. 

Le  dénouement  de  Campistron  étant  conforme  à la  tra- 
dition historique,  a été  adopté  par  M.  Le  Fevre.  Dans  les 
deux  pièces,  don  Carlos  et  Elisabeth  meurent  presque  au 
même  moment  j et  Pliilippe  n’apprend  leur  innocence  que 
lorsqu’il  n’est  plus  temps  de  réparer  son  injustice  j mais 
Campistron , qui  n’a  donné  k ce  dernier  caractère  qu’une 
couleur  foihle  et  incertaine , lui  fait  exprimer  ses  regrets 
de  la  maniéré  la  plus  commune  et  la  plus  triviale.  Le  mo- 
narque se  home  à dire  : ^ 

Je  ne  sais...  Mais , hélas  ! que  je  suis  malheureux! 

M.  Le  Fevre,  au  contraire,  conserve  à Philippe  son 
caractère  dans  im  moment  où  les  hommes  les  plus  dissi- 
mules ne  peuvent  s’empêcher  de  laisser  entrevoir  leur  foi- 
blesse.  U s’écrie  d’abord  : 

O ma  femme,  ô mon  fils  , innocentes  victimes  ’ 
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Et  se  reprenant  aussitôt,  il  ajoute  : i 

Mais  puisque  c’en  est  fait , et  qu’il  me  faut  régner, 

Cachons  à l’unÎTers  que  j’ai  dû  pardonner. 

Trait  qui  complété  le  caractère  de  Philippe.  On  pourroit 
observer  que  cë'relour  subit  d’un  homme  qui , après  s’ètre 
livré  un  moment  ^ la  douleur,  reprend  tout-à— coup  son 
empire  sur  lui-tnème,  a quelque  rapport  avec  la  demiere 
scene  de  Mahomet.  Le  mouvement,  il  est  vrai , est  à peu 
près  le  même  ; mais  les  situations  sont  si  dififérentes , qu’il 
n’est  pas  permis  de  tirer  de  ce  rapprochement  une  induc- 
tion défavorable  à l’auteur  de  don  Carlos. 

Le  caractère  indiqué  par  la  situation  du  jeune  prince 
est  bien  saisi  par  M.  Le  Fevre.  Il  est  à regretter  qu’il  n’ait 
pas,  comme  Campistron , appelé  à la  cour  un  ambassadeur 
des  pays  insurgés  : ce  ressort  eût  été  plus  noble , plus  dra- 
matique que  celui  qu’il  a trouvé  dans  les  relations  obscures 
de  la  reine  et  de  Carlos  avec  un  des  gardes- du -corps  du 
roi  ; moyen  peu  convenable , qui  jette  de  l’embarras  dans 
la  marche  des  derniers  actes  de  la  piece , et  doit  en  ^tre 
considéré  pçmme  le  principal  défaut.  Il  est  à regretter 
aussi  que,  dans  la  tragédie  de  M.  Le  Fevre , Carlos  ne 
s’étende  pas  sur  la  gloire  de  son  aïeul  Charles-Quint  qu’il 
doit  vouloir  prendre  pour  modèle  ; et  que  le  poète  n’ait 
pas  trouvé  l’occasion  de  mettre  dans  son  lôle  quelque  sou- 
venir des  actions  de  ce  grand  prince.  Cette  idée,  indiquée 
par  Saint -Réal , et  qui  donne  à Carlos  uue  physionomie 
héroïque,  a été  fort  bien  saisie  par  Campistron.  Dans  ce 
morceau , le  style  de  l’autetir  d’Andronic , presque  tou- 
jours si  foible , s’élève  et  prend  l’énergie  et  la  couleur  qui 
conviennent  au  sujet. 

6.  • ai 
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Dès  l’enfance,  charmé  des  héros  de  mon  sang, 

Je  trouve  leurs  vertus  au-dessus  de  leur  rang  : 

Sur-tout  de  mon  aïeul  et  l’exemple  et  la  gloire 
M’enflamme  à tous  momens , et  remplit  ma  mémoire. 

Sur  ce  fameux  guen-ier  mon  esprit  attaché , 

Par  aucun  autre  objet  n’en  peut  être  arraclié  : 

Je  regarde  son  sort  avec  un  œil  d’envie  ; 

A ses  jours  éclatans  je  compare  ma  vie. 

Rien  ne  s’ofifre  à mes  yeux,  dans  le  cours  de  ses  ans , 

Que  de  nobles  travaux , des  succès  triomphans , 

Que  des  murs  embrasés , que  des  villes  surprises , 

Des  peuples  asservis , des  provinces  conquises , 

Des  rebelles  punis  , des  rois  humiliés , 

Le  repos  maintenu  chez  tous  ses  alliés  ; 

Ou  si  jamais  le  sort , démentant  son  courage, 

A ses  prospérités  a mêlé  quelque  outrage, 
il  me  paroit  plus  grand  dans  son  adversité  : 

Je  le  vois  triompher  du  destin  irrité  , 

Et , tirant  de  sa  chAte  une  nouvelle  gloire , 

A force  de  vertu  rappeler  la  victoire. 

Il  pourroit  y avoir  plus  de  précision  dans  ces  vers  ; mais 
les  idées  sont  nobles  et  élevées^*  elles  conviennent  bien  aU 
petit-fils  de  Charles-Quint , qui  brûle  de  marcher  sur  ses 
traces  J et  les  derniers  vers,  qui  font  allusion  au  revers 
qu’éprouva  l’empereur  dansleTyrol , sont  d’autant  mieux 
amenés , que  Carlos  , dont  la  situation  est  .très  malheu- 
reuse, doit  sur- tout  se  proposer  d’imiter  son  modela 
lorsqu’il  fut  obligé  de  lutter  contre  l’infortune.  Dans  la 
tragédie  de  M.  Le  Fevre,  le  rôle  de  Carlos  offre  quelques 
invectives  peu  mesurées  contre  les  prêtres  espagnols  : il 
est  vrai  qu’à  cette  époque  beaucoup  d’esprits  faux  ne 
voyoient  dans  ce  sujet  qu’un  champ  ouvert  pour  déclaiAer 
contre  l’inquisition , comme  si  la  tragédie  devoit  avoir 
pour  objet  l’apologie  ou  la  critique  des  institutions  reli- 
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gieuses  et  politiques  ; mais  il  peut  paroître  étonnant  que 
le  talent  original  de  M.  Le  Fevre  n’ait  pas  rejeté  ce  lieu 
commun.  Du  reste , il  a vécu  assez  pour  voir  un  des  plus 
célébrés  adversaires  de  ce  qu’on  appeloit  la  superstition 
espagnole  y se  porter  tout-à-coup  pour  défenseur  de  l’in- 
quisition^, et , tombant  d’un  excès  dans  un  autre’,  plaider 
la  cause  du  Saiut-Oflice  avec  autant  de  cbaleur  qu'il  en 
avoit  mis  autrefois  à dénigrer  la  religion  catholique. 

Le  caractère  d’Elisabeth  est  conforme  à la  situation  pé- 
nible où  elle  se  trouve  : elle  a de  la  décence,  de  la  réserve 
et  de  la  modestie.  Cependant  M.  Le  Fevre  n’a  peut-être 
pas  assez  observé  des  convenances  qui  n’ont  commencé  à 
être  négligées  que  vers  la  fin  du  dix-liuilieme  siecle.  Au- 
cune tragédie  du  temps  de  Louis  XIV,  ne  présente  une 
femme  mariée  donnant  un  rendez-vous  à un  amant;  et 
M.  de  Voltaire  lui-mème,  daus  Alzirc  et  dans  l’Orphelin 
de  la  Chine,  n’avoit  pas  violé  cette  réglé.  Campisiron , 
formé  par  cette  excellente  école , avoit  poussé  encore  le 
scrupule  plus  loin;  car,  dans  sa  piece,  ce  n’est  que  par 
hasard  que  le  jeune  prince  peut  aborder  la  reine.  Elisabeth, 
au  contraire , dans  la  tragédie  nouvelle , choisit  pour  rece- 
voir Carlos  le  moment  où  son  époux  est  au  conseil. 

Campistron  et  M.  Le  Fevre  ont  peint  l’un  et  l’autre  don 
Carlos  suppliant  son  pere  de  lui  permettre  d’aller  dans  les 
provinces  insurgées  : il  est  utile  de  comparer  ces  deux 
scènes.  Campistron  fait  ainsi  parler  le  jeune  prince  : 

Permettez  que  je  parte  ; 

De  ces  lieux , pour  un  temps , souffrez  que  je  m'écarte  : 

Tout  m’en  presse,  seigneur  : un  peuple  que  je  plains , 


* Me’moires  de  Gibbon , tome  i , page  s'iS. 
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Et  qui  brûle  de  voir  son  destin  en  mes  mains  , 

Le  de«ir  de  calmer  les  troubles  de  l’empire , 

Et  bien  d’autres  raisons  que  je  ne  puis  vous  dire. 
l’empereur. 

Vous , sortir  de  Byasance  et  quitter  cette  cour! 

LE  PRINCE. 

Oui , j’eiige  de  vous  cette  marque  d’amour .i 
Me  refuserez-vous  une  première  grâce  ? 

Seigneur,  si  le  succès  répond  à mon  audace , 

Vous  connoîtrez  liientdt  par  cet  illustre  emploi 
Ce  que  l’empire  un  jour  doit  attendre  de  moi. 

l'empereur. 

Je  ne  sais  que  juger  d’un  discours  qui  m’étonne  : 

A quel  bizarre  soin  votre  esprit  s’abandonne  ! 

Pourquoi  quitter  des  lieux  où  tout  vous  est  soumis 
Pour  courir  vous  jeter  parmi  nos  ennemis  ? 

Quel  étrange  projet  ! je  le  répété  encore  ; 

Pour  des  peuples  ingrats  faut-il  vous  empresser? 

Prince , consultez-vous  ; je  vous  laisse  y penser. 

! 

M.  Le  Fevre  fait  parler  le  pere  et  le  fils  avec  bien  plus 
de  force  et  de  dignité. 


CARLOS. 

Souffrez  que  je  vous  quitte  ; et  dans  peu , votre  fils 
Aura  fait  confesser , même  à ses  ennemis , 

Que  de  tous  vos  sujets , pleins  d’un  respect  fidele , 

Le  premier  par  son  sang  l’est  aussi  par  son  zele. 

PHILIPPE. 

Quel  est  donc  ce  dessein , prince?  Et  dans  quels  cUmats 
Ce  zele  autorisé  conduiroit-il  vos  pas? 

CARLOS. 

Me  le  demandez-vous  ? Aux  lieux  où  la  victoire 
Avec  plus  de  danger  peut  m’offrir  plus  de  gloire  ; 

Aux  lieux  où  l’intérêt  et  d’un  pere  et  d’un  roi 
D’un  succès  plus  utile  honoreroit  ma  foi. 

De  taut  d’états , seigneur , dont  vous  tenez  les  rênes , 
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Un  seul  près  d’ëchapper  à vos  mains  souveraines 
De  ses  droits  violës  s'arme  contre  vos  droits. 

La  Flandre  est  un  thëâtre  ouvert  à mes  exploits  : 

J’irai  ; j’y  forcerai  tous  les  coeurs  à se  rendre  : 

Du  malheureux  d’Egmont  j’.-ippaiserai  la  cendre. 

Son  sang  y crie  encor;  mais  au  lieu  de  bourreaux, 

On  verra  des  soldats , et  peut-être  un  héros... 

Je  sens  que  je  m’emporte,  et  l'ardeur  de  vous  plaire  ' 

Me  fait  croire... 

PHILIPPE, 

Ecoutez.  Je  perce  le  mystère 
Que  cache  un  vain  projet  dont  on  croit  m’éblouir. 

"Votre  orgueil  dès  long-temps  ëtoit  las  d’obéir. 

Chez  ce  peuple  indocile  aux  décrets  de  son  maître , 

Politique  ennemi , vous  brûlez  de  paroitre  ; 

Et  de  sou  juge  enfin  devenu  son  appui,  . 

Vous  |>ensez  à mes  lois  vous  soustraire  avec  lui. 

Vous  ne  me  trompez  point. 

I 

Il  ëtoit  impossible  de  mieux  exprimer  l’ardeur  impé- 
tueuse de  Carlos  et  la  froide  pénétration  de  son  pere.  Cam- 
pistron  avoit  foiblement  tracé  les  caractères  des  deux  mi- 
nistres de  Philippe,  et  leur  avoit  donné  un  empire  beaucoup 
trop  grand  sur  le  monarque.  Dans  la  piece  deM.  LeFevre 
la  fierté  du  duc  d’Albe , l’habileté  de  Gomez , sont  par- 
faitement peintes  j et , par  une  combinaison  digne  d’éloge, 
ces  deux  hommes  supérieurs  fléchissent  sous  l’ascendant 
de  leur  maître,  sans  que  leurs  caractères  enparoissent  dé- 
gradés. 

La  tragédie  de  M.  Le  Fevre  est  peut-être  conduite  avec 
moins  d’art  que  celle  de  Campistron.  Les  situatious  ame- 
nées par  le  billet  de  Carlos  sont  moins  vraisemblables  que 
celles  qui  sont  produites  par  le  tilletd’Ireae;  mais  la  piece 
moderne  est  plus  fortement  écrite  : elle  a plus  d’intérêt , 
plus  de  mouvement , plus  de  coloris.  Le  rôle  de  Philippe 
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se  distingue  suivtout  par  des  développemens  nenfs  et  pro- 
fonds j et  tout  porte  à croire  que  si  cette  tragédie  étoit  mise 
au  théâtre  j elle  n’auroit  besoin  que  d’un  petit  nombre  de 
corrections  podr  obtenir  un  succès  brillant  et  mérité. 


FIN  DE  l’eXA-MEN  DE  DON  CARDOS. 
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LA  MORT  D’ABEL, 

TRAGÉDIE,  EN  TROIS  ACTES, 

DELEGOUVÉ, 

Représentée,  pour  la  première  fois,  le  6 mars 

1792. 

Primi  parentes,  prima  mors,  priinus  luetus. 
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. NOTICE 

SUR  LEGOUVE. 

Gabriel-MabieJean-Baptiste  Leoouvé 
naquit  à Paris  en  1764.  Son  pere,  avocat  célébré, 
avoit  cultivé  les  lettres;  et  l’on  avoit  remarqué  que 
ce  goût,  sans  le  détourner  de  ses  travaux  impor- 
tanset  sérieux,  donnoità  ses  compositions  oratoires 
plus  d’élégance  et  de  politesse.  L’art  dramatique  00 
cupa  sur-tout  ses  loisirs;  et  la  tragédie  d’Attilie 
que  la  gravité  de  son  état  ne  lui  permit  pas  d’expo- 
ser aux  hasards  d’une  représentation  pubUque,  jouée 
sur  un  théâtre  particulier,  montra  que,  s’il  eût  vou- 
lu cultiver  sérieusement  cet  art  difficile , il  auroit  pu 
obtenir  au  théâtre  les  mêmes  succès  que  son  fils  ob- 
tint parla  suite.  M.Legouvé  eut  le  malheur  de  perdre 
soifpere  au  momeut  où  son  éducation  étoit  à peine 
commencée.  Sa  mere  lui  restoit , elle  voulut  prési- 
der elle-même  à ses  études  qu’il  fit  dans  un  des  col- 
leges de  l’université  de  Paris.  Il  les  terminoit,  lors- 
que la  révolution  éclata . Destiné  à jouir  d’une  grande 
fortune , mais  ne  pouvant  embrasser  aucune  carrière 
à une  époque  où  toutes  les  institutions  s’écrouloient , 
il  se  livra  entièrement  aux  lettres.  Le  souvenir  des 
essais  de  son  pere  tourna  ses  pensées  vers  l’art  dra- 
matique, le  plus  séduisant  de  tous  pour  la  jeunesse 
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qui,  par  cela  seul  qu’elle  éprouve  fortement  les  pas- 
sions , se  croit  en  état  de  les  exprimer  et  de  les  peindre. 

M.  Legouvé  ne  sc  trompa  point,  comme  tant  d’au- 
tres, sur  cette  vocation  souvent  si  douteuse.  Il  étu- 
dia sérieusement  son  art,  en  calcula  tons  les  ressorts; 
et  s’il  n’eut  pas  ces  vues  profondes  et  celle  verve  en- 
traînante qui  distinguent  les  grands  maîtres,  s’il  n’at- 
teignit pas  leur  pathétique,  s’il  ne  put  s’élever  à leur 
hauteur,  il  trouva  le  moyen  de  suppléer  à ce  qui  lui 
inanquoit , par  des  combinaisons  réfléchies  qui  sont 
rarement  l’objet  des  méditations  d’un  jeune  poète. 
Observant  avec  soin  l’esprit  de  son  siecle,  il  discerna 
bientôt  ce  qui  pouvoit  lui  plaire;  et  s’il  se  conforma 
quelquefois  avec  une  complaisance  trop  facile  aux 
goûts  capricieux  du  moment,  il  ne  s’écarta  néan- 
moins jamais,  dans  ses  concessions  les  plus  impor- 
tantes, de  ces  règles  fondées  sur  la  nature,  confir- 
tnées  par  l’expérience,  et  contre  lesquelles  la  folie 
des  innovations  peut  seule  s’élever.  • 

11  est  à remarquer  en  elTet  que  toutes  les  tragédies 
de  M.  Legouvé , à l’exception  d’une  seule,  ont  eu  du 
succès  dans  leur  nouveauté,  et  qu’aucune  n’a  éprouvé 
aux  premières  représentations  ces  difflcultés,  et  n’a 
excité  ces  controverses  qui  prouvent  qu’un  auteur  a 
fait  des  tentatives  hasardeuses.  11  est  à remarquer 
aussi  que  M.  Legouvé  eut  avec  M.  de  La  Harpe  un* 
rapport  qui  n’échappa  point  alors  aux  connoisseurs. 
L’auteur  de  Warw  ick  avoit  déployé  dans  cette  piece 
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toute  l’étendue  de  son  talent , et  n’avoit  pu  s’élever 
plus  haut  5 il  en  fut  de  même  de  M.  Legouvé , mais 
à un  degré  proportionné  au  génie  des  deux  poêles; 
et  la  Mort  d’Abel , digne  de  rester  au  théâtre,  fut , et 
sera  toujours  considérée  comme  supérieure  aux  au- 
tres productions  dramatiques  de  son  auteur. 

Le  sujet  de  celte  piece,  représentée  quelques  mois 
avant  le  lo  août , étoit  fort  étranger  aux  circonstances 
terribles  où  se  irouvoit  alors  la  France.  Des  drames 
révolutionnaires  composoient  à cette  époque  le 
répertoire  de  tous  les  spectacles  : le  théâtre  étoit  de- 
venu l’écho  de  la  tribune;  et  des  tragédies,  telles  que 
Charles  IX,  paroissoient  seules  devoir  réussir.  Ce- 
pendant la  peinture  des  premiers  âges  du  monde, 
le  caractère  profondément  religieux  d’Adam , le  re- 
pentir d’Eve,  les  vertus  d’Abel,  les  remords  de  Caïn, 
intéressèrent  vivement  un  public  irreligieux  : une 
tragédie  tirée-dela  Genese,  partagea  la  scène  avec  le 
drame  burlesque  de  la  Prise  de  la  Bastille;  et  les 
mêmes  spectateurs  vinrent  applaudir  à deux  produc- 
tions si  différentes,  11  ne  sera  pas  difficile  d’expliquer 
cette  contradiction  apparente  dans  le  goût  du  public 
de  1792.  Le  langage  révolutionnaire  étoit  tellement 
prodigué,  qu’ÿ  ennuyoit  souvent  les  plus  ardens  pa- 
triotes; et  uife  tragédie,  où  il  étoit  impossible  qu’il 
ne  fût  pas  absolument  banni,  devoit  du  moins  avoir 
pour  eux  l’attrait  de  la  nouveauté.  Dans  un  momeqjt 
O.ù  l’on  n’entendoit  parler  que  de  discussions  poli- 
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tiques, où  les  sections  , les  clubs,  les  réunions  popu- 
laires, s’agitant  sans  cesse,  préludoicntà  la  plus  hor- 
rible cataslroplie  , où  il  étoil  impossible  de  compter 
sur  un  seul  jour  de  tranquillité,  les  spectateurs  de 
toutes  les  opinions  durent  éprouver  quJque  charme 
à se  transporter  ])our  tjuelqucs  instans  dans  un  monde 
nouveau,  à retrouver  le  souvenir  des  traditions  sa- 
crées dont  on  avoit  entretenu  leur  enfance,  et  à com- 
parer les  passions  qui  peuvent  troubler  une  famille 
pastorale , aux  orages  qui  boideversoient  une  société 
prête  à se  dissoudre.  La  mort  d’Abel  avoit  aussi  un 
avantage  sur  toutes  les  tragédies  anciennes  cl  nou- 
velles qu’on  bannissoit  du  répertoire  : on  y auroit 
en  vain  cherché  des  idées  et  des  applications  contre- 
révolutionnaires;  et  l’influence  qu’elle  pouvoit  avoir 
sur  l’opinion,  influence  qui  se  bornoil  à une  illusion 
fugitive,  n’étoit  pas  de  nature  à porter  ombrage  à la 
police  sévere  du  Comité  des  recherches.  • 

On  voit  que,  dans  son  premier  essai , M.  Legouvé 
prouva  qu’il  avoit  bien  calculé  les  chances  possibles 
de  succès  à une  époque  si  difflcile.  Prenant  une 
marche  entièrement  opposée  .à  celle  qu’adoptoient  la 
foule  des  poètes,  il  agit  en  homme  d’esprit,  et  mé- 
rita les  suffrages  des  personnes  les  plus  opposées  par 
leurs  opinions  et  par  leurs  principes.  Mills  cette  bonne 
fortune  ne  pouvoit  se  retrouver  deux  fois  : voulant 
occuper  la  scene  dans  des  temps  plus  désatreux  en- 
core, il  fallut  bien  que  M.  Legouvé  suivît  la  route 
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valgaire;  il  fallut  qu’il  sacrifiât  aux  doctrines  ré- 
gnantes ; mais  il  le  fit  avec  mesure  j et  cette  soumis- 
sion, contraire  à son  caractère  et  à ses  goûts,  n’ex- 
céda point  ce  qui  étoit  absolument  nécessaire  pour 
le  succès. 

Epicliaris  fut  la  seconde  tragédie  de  M.  Legouvé  : 
elle  parut  en  1 793 , époque  à laquelle  tous  les  chefs- 
d’œuvre  étoient  bannis  du  théâtre,  et,  où  Phedre 
même , qui  certabiement  s’occupe  de  toute  autre 
chose  que  de  politique,  ne  pouvoit  être  représentée 
à cause  de  ces  seuls  vers  ; 

Détestables  flatteurs , présent  le  plus  funeste 

, Que  puisse  faire  aux  rois  la  colere  céleste  ! 

11  sufiisoit  que  le  mot  de  Roi  fût  prononcé  une  seule 
fois  dans  une  piece  pour  qu’elle  fût  proscrite.  On 
voit  qu’il  étoit  alors  assez  difficile  de  faire  des  tra- 
gédies. 

Le  sujet  d’Epicharis  avoit  été  traité  quelques  an- 
nées avant  la  révolution  sans  aucun  succès,  La  piece 
nefutpasimprimée  jetilparoît  que  l’auteqr,  M.  deXi- 
menès,  avoit  moins  consulté  Tacite,  qu’une  nou- 
velle historique  de  l’abbé  Saint-Réal,  très  inférieure 
à celle  de  don  Carlos.  M.  Legouvé  eut  le  bon  esprit 
de  suivre  une  marche  tout  opposée  : il  combina 
d’ailleurs  sa  piece  de  mauiere  à ne  contrarier  aucune 
des  idées  qui  dominoient  alors. 

Si  l’on  excepte  la  tentative  malheureuse  dont  nous 
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venons  de  parler,  il  étoit  sans  exemple  au  théâtre 
françois , qu'on  eût  choisi  pour  l’héroïne  d’unef  tra- 
gédie, une  femme  telle  qu’Epicharis.  C’étoit  une 
affranchie  dont  Tacite  parle  avec  le  plus  grand  mé- 
pris , lorsqu’il  rappelle  sa  conduite  passée  : neque  illi 
ante  ulla  rerum  honestarum  eura  fuerat.  Ne  pou- 
vant faire  paroître  Octavie,  femme  de  Néron,  dont 
les  douces  vertus  auroient  excité  un  intérêt  qu’il  n’é- 
toit  plus  permis  d’inspirer  pour  une  princesse,  M.  Le- 
gouvé  fut  en  quelque  sorte  obligé  d’introduire  dans 
son  action  ime  de  ces  femmes  sans  naissance , sans 
principesetsans  moeurs,  assez  semblables  à celles  qui 
excitoient  alors  l’admiration,  et  qu’une  exaltation 
déinago^que  faisoit  considérer  comme  des  héroïnes 
de  patriotisme.  M.  Legouvé  fut  également  forcé  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  écrlvoit,  d’adop- 
ter un  dénouement  entièrement  contraire  à l’histoire. 
Quel  scandale  n’eût  pas  excité  une  tragédie  où  une 
conspiration  pour  la  liberté  n’auroit  pas  réussi,  où 
le  tyran  n’aurolt  pas  été  renversé?  L’indignation 
contrel’auteur  neseseroit  probablement  pas  bornéeà 
la  chute  de  la  piece.  Ainsi,  quoique  le  triomphe  de 
Néron  sur  les  conjurés  réunis  par  Pison , soit  aussi 
connu  que  le  triomphe  de  César  sur  Pompée  à la  ba- 
taille de  Pharsale,  puisque  deux  hommes  très  célé- 
brés, Scneque  et  Lucain  étoient  au  nombre  des  con- 
jurés, et  périrent  dans  l’entreprise,  M.  Legouvé  ne 
put  s’empêcher  d’attribuer  la  victoire  à celui  qui  avoit 
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été  vaincu,  et  de  feindre  que  la  république  romaine 
avoit  été  rétablie  à cette  époque.  Il  n’y  avoit  pas 
de  succès  à espérer,  et  il  y avoit  beaucoup  de  dan- 
ger à craindre  si  l’on  n’adoptoit  pas  ce  dénouement 
obligé. 

Mais  M.  Legouvé  sut  tirer  de  véritables  beautés 
d’une  conception  si  singulière.  Son  plan  est  tracé 
avec  art , ses  caractères  sont  bien  soutenus , il  a puisé 
dans  Tacite  et  dans  Suétone  ses  principales  situa- 
tions, et  l’on  ne  trouve  que  très  rarement  dans  sa 
piece  ees  lieux  communs  révolutionnaires , mis  à 
la  mode  par  l’auteur  de  Charles  IX , et  qui  formoient 
l’unique  ressource  des  poètes  de  son  école. 

Il  s’est  efforcé  d’ennoblir  le  caractère  d’Epicharis  : 
c’est  une  femme  grecque  qui  ne  dit  pas  comment 
elle  a pu  acquérir  une  grande  fortune , mais  qui  pa- 
roît  en  faire  un  noble  usage.  Elle  aime  les  arts , les 
protégé  : Lucain  lit  souvent  chez  elle  des  morceaux 
desaPharsale  ; et  les  monuraens  de  Tancienne  Rome, 
objets  de  son  admiration , lui  ont  inspiré  le  plus  vif 
enthousiasme  pour  la  liberté.  Aimée  de  Proculus, 
chiliarque  de  la  flotte  de  Misene , dont  M.  Legouvé 
fait  un  commandant  de  Prétoriens,  elle  a pour  lui 
la  plus  forte  aversion  : cet  homme  découvre  qu’elle 
conspire,  et  lui  offre  de  la  seconder,  si  ell^onsent 
à l’épouser  : elle  refuse , et  il  va  la  dénoncer  à Né- 
ron. C’est  alors  que  la  piece  excite  un  vif  intérêt,  et 
qu’Epicharis  déploie  cette  fermeté  héroïque  juste- 
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ment  admirée  par  Tacite,  qui  s’étonne  qu’une  femme, 
une  affranchie,  ait  pu  garder  à des  étrangers  , et 
presque  à des  inconnus  une  fidélité  inébranlable , 
tandis  que  des  citoyens,  des  hommes,  des  cheva- 
liers, des  sénateurs , sans  attendre  la  torture,  trahis- 
soient  les  plus  chers  objets  de  leur  tendresse. 

Le  caractère  de  Pison  est  eniièrementéclipsé  par  ce- 
lui d’Epichaiâs.Pour  donner  quelque  couleur,  et  quel- 
que mouvement  à ce  personnage  secondaire , M.  Le- 
goové  lui  fait  jouer  le  rôle  du  préfet  Fenius  Rufus, 
qui  selon  Tacite,  avoit  pris  part  à la  conjuration  , 
mais  qui  n’étant  pas  accusé  , fut  obligé  d’interroger 
et  de  juger  plusieurs  conjurés.  Cette  situation  au- 
roit  pu  devenir  dramatique,  et  relever  le  caractère 
de  Pison , si  elle  eût  été  traitée  à la  maniéré  de  Cor- 
neille. Malheureusement  c’est  presque  une  scene  de 
comédie  : Pison , chargé  par  l’empereur  d’écouter 
l’accusation  de  Proculus,  et  d’interroger  Epicharis, 
répond  au  prince  qui  tremble  pour  sa  sûreté  per- 
sonnelle : 

Néron,  qui  craint  de  la  commettre, 

En  de  meilleures  mains  ne  pouvoit  la  remettre. 

De  la  crainte  à jamais  je  veux  vous  délivrer. 

Plaisanterie  de  mauvais  ton , qui  cependant  fut  fort 
applaudie  parce  qu’elle  reutroit  dans  le  caractère 
bassement  cruel  de  ceux  qui  domiuoient  alors  : au 
reste,  c’est  le  seul  trait  de  ce  geure  qu’on  puisse  re- 
procher à M.  Legouvé. 


Digitized  by  Google  ' 


SUR  LEGOUVÉ.  35^ 

Lucaiii,  dit  Tacite,  avoit  des  motifs  particuliers 
pour  conspirer  contre  l’empereur  : Néron,  par  une 
jalousie  bien  petite,  cherchoit  à étouffer  sa  gloire 
poétique,  et  lui  avoit  défendu  de  montrer  ses  vers. 
Ce  caractère  devoit  nécessairement  séduire  un  jeune 
poète  : on  voit  aussi  que  M.-  Legouvé  le  trace  avec 
complaisance;  mais  qnelqi>es  grandes  pensées  et  plu- 
sieurs beaux  vers,  n’empêchent  pas  que  ce  person- 
nage n’offre  souvent  les  ridicules  du  métromane.  Si 
l’on  réfléchit  auèujet  de  là  piece,  et  aux  convenances 
du  théâtre,  qui  empêchent  d’admettre  indistincte- 
ment toutes  les  traditions  derhlstolre,  on  a dfoit  de 
s’étonner  que  la  vanité  poétique  entre  pour  quelque 
chose  dans  une  entreprise  qui  a pour  objet  de  chan- 
ger la  face  du  monde^  et  dont  les  résultats,  quéls 
qu’ils  soient,  doivent  faire  verser  des  flots  de  sang. 

Lucain,  consulté  parles  conjurés,  veut  que  Né- 
ron soit  immolé  dans  le  cirque  : 

Demain , sur  le  théâtre , 
n doit  chanter  des  vers  que  lui  seul  idolâtre, 

Et  dçvant  tout  un  peuple , aux  accens  de  sa  vo^ , 

Mêler  les  sons  du  luth  résonnait  sous  ses  doigts; 

C’est  là,  lôrsque  rompant  tout  frein  et  tout  obstacle. 
Lui-même  aux  spectateurs  il  se  donne  en  specucle. 

Et  prodigue  aux  Romains,  blessés  de  ses  travers. 
L’horreur  de  sa  présence  et  l’ennui  de  ses  vers  • 

C’est  là  qu’il  faut  venger,  plein  d’une  juste  rage. 

Le  peuple  qu’il  fatigue , et  le  rang  qu’il  outrage. 
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Qui  ne  voit  le  poëte  jaloux  substitué  au  personnage 
vraiment  tragique?  Etoil-ce  dans  une  telle  situation 
qu’il  falloit  parler  de  l’ennui  des  vers  de  Néron. 

M.  Legouvé  a déployé  beaucoup  d’art  en  tra- 
çant le  rôle  le  plus  difficile  de  sa  tragédie.  Il  n’of- 
fre Néron  que  rarement  : il  évite  de  lui  faire  dé- 
ployer de  sang-froid  la  cruauté  de  son  caractère  : 
il  le  met  presque  toujours  en  action  , et  du  mo- 
ment qu’on  voit  sa  vie  menacée , ou  est  moins 
révolté  des  affreux  moyens  qu’il  emploie  pour  la 
préserver.  Cette  conception  est  digne  d’éloge  : elle 
prouve  que  M.  Legouvé  avoit  bien  étudié  son  art , 
et  elle  doit  servir  de  modelé  aux  jeunes  poëtes  qui 
croient  inspirer  la  terreur,  en  accumulant  des  atro- 
cités froides  dans  la  bouche  des  personnages  qu’ils 
veulent  rendre  odieux. 

Cependant  il  étoit  nécessaire  que  Néron  indiquât 
son  caractère  par  quelques  traits.  Ces  traits  sont 
pleins  de  force  et  de  précision.  L’empereur  parle  ainsi 
des  Romains  : 

Je  m’abuse  point,  je  sais  qu’ils  me  haïssent 

Mais  il  m’importe  peu , pourvu  qu’ils  obéissent. 

J’aspire  à leur  amour  bien  moins  qu’à  leur  effroi. 

il  fait  ensuite  allusion  à leur  bassesse. 

Borne , par  ses  respects , consacrera  mes  coups. 


* Oderint  dum  probent.  Saet. 
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J’obtiendrai  les  tributs  de  sa  terreur  profonde  : 

On  encense  les  dieux  lorsque  la  foudre  gronder 

Le  dernier  vers  est  très  beau  ; c’est  un  excellent  ré- 
sumé de  tout  le  système  de  gouvernement  de  Néron. 

V L’agonie  de  ce  monstre  remplit  tout  le  dernier  acte 
d’Epicharis.On  voitNéron  r^ugiédansun  souterrain, 
tremblant  au  moindre  bruit,  attendant  son  sort  avec 
toutes  les  angoisses  delà  peur,  ne  pouvant  lire  la  sen- 
tence qui  le  condamne  au  supplice  des  esclaves,  et 
n’osant  se  donner  la  mort,  parce  qu’il  craint  la  dou- 
leur. Cet  horrible  spe*ciacle  eut  Beaucoup  de«uccès, 
sur-tout  après  la  mort  de'Robespierre , qu’on  avoit 
vu  périr  avec  la  même  lâcheté.  Sans  doute  il  falloit 
un  talept  peu  commun  et  beaucoup  d’art  pour  faire 
supporter  de  telles  situations  : mais  est-ce  là  de  la  tra- 
gédie? et  ne  doit-on  pas  regretter  que  les  circons- 
tances aient  en  quelque  sorte  contraint  l’auteur  de  la 
Mort  d’Abel  à s’appesantir  sur  les  détails  dégoûtant 
de  la  mort  de  Néron?  Le  seul  morceau  de  ce  long 
monologue  qui  ait  une  couleur  vraiment  tragi(|ue, 
paroît  imité  d’une  scene  de  Richard  III,  de  Shakes- 
peare : Néron  croit  voir  toutes  ses  victimes  qui  s’é- 
lèvent pour  demander  sa  njort. 

Esl-cc  toi , vertueuse  Octavie? 

Tu  suis  contre  Néron  un  trop  juste  transport. 

Qu’oses-tu  m’annonc#?  Ah  ! je  t’entends...  La  mort! 

La  mort!...  Tu  viens  aussi  me  Fapporter,  mon  frere  ! 

33. 
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Mais  que  rois>)e>  grands  dieux  !...  Agrippiiic^  ma  mere...' 

Tous  les  morts  aujourd’hui  sortent-ils  du  tombeau? 

Meurs,  meurs,  criez-vous  tous. 

Après  avoir  peint  les  horreurs  des  derniers  mo- 
mens  de  Néron , M.  Legonvé  choisit  un  sujet  qui  of- 
froli  des  couleurs  moins  sombres,  et  qui  se  trou  voit 
. du  petit  nombre  de  ceuf  qu’il  éloit  alors  permis  de 
traiter. 

Quintus  Fabius,  qui  "devint  l’un  des  plus  grands 
peiionuages  de  Rome,  n’étant  encore  que  général  de 
cavalerie,  combattit  et  vainquit  les  Samnïtes  en  l’ab- 
sence eî  contre  l’ordre  du  dictateur  Papirius  qui  avoit 
cru  convenable  de  revenir  à Rome  pour  prendre  les 
auspices.  Le  dictateur,  irrité  de  sa  désobéissance, 
voulut  le  condamner  à mort;  mais  le  peuple  et  l’ar- 
mée demandèrent  et  obtinrent  sa  grâce.  M.  Legouvé 
a le  mérite  de  ne  pas  s’écarter  de  la  grande  simplicité 
de  ce  sujet.  Il  n’y  joint  que  les  ornemens  nécessaires 
pour  donner  du'mouvemeut  et  de  l’intérêt  à l’action. 
Quintus  est  gendre  de  Papirius  qui  doit  le  condam- 
ner, et  sa  jeune  épouse  sc  trouve  dans  la  situation 
la  plus  pénible.  Conformément  à l’histoire.  Fabius, 
perede  QuliHus,  fait  les  plus  grands  efforts  pour  le 
sauver.  Il  appelle  d’abofd  au  sénat  de  la  sentence 
portée  contre  son  fils;  le  sénat  refuse  de  prononocr  ; 
il  a recours  au  peuple  encore  transporté  de  la  victoire 
de  Quintus;  mais  les  sufirage&du  peuple  se  partagent 
et  ne  produisent  aucun  résultat  : l’accusé  est  dono 
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ramené  devant  le  dictateur  qui  doit  le  juger  défini- 
tivement. Papliius , se  trouvant  de  nouveau  le  maître 
du  sort  de  son  gendt^e,  l’embrasse,  le  couronne  de 
lauriers  et  l’envoie  à la  mort.  Au  moment  de  l’exécu- 
tion , le  peuple  se  soulevé  et  absout  Quinlus  par  une 
acclamation  unanime.  Il  y a sans  doute  beaucoup 
d’art  dans  la  contexture  de  cetté  fable  ^ mais  peut- 
être  cet  art  se  fait-il  trop  sentir.  Fabius  reconnoît 
que  son  fils  est  coupable  et  déclare  qu’il  le  condam- 
neroit  s’il  élolt  magistrat;  mais,  comme  pere,  il  doit 
le  défendre.  Paplrlus,  d’après  la  même  combinaison , 
pardonneroit  volontiers  s’lI*n’étolt  pas  dictateur; 
mais  son  devoir  le  force  à la  sévérités  Ainsi  les  dis- 
cours que  prononcent  les  deux  vieillards  paroissent 
une  scene  concertée  entre  eux  : leurs  rôles  semblent 
trop  indiqués  par  leur  situation;  et  cette  symétrie 
nuit  beaucoup  aux  effets  tragiques. 

Lorsque  Quintus  arrive  à Rome  avec  son  armée 
triomphante,  l’interrogatoire  que  lui  fait  subir  Pa- 
pirius , offre  de  véritables  beautés. 


PAPinivs. 

Un  général  romain 

Par  les  ordres  du  peuple  et  du  sénat  lui-méme. 
N’a-t-il  pas  dans  son  camp  l’autorité  suprême? 

QUINTUS. 

Sans  doute. 


PAPTKIUS. 

Un  lieutenant  élevé  par  son  choix 
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Doit-il  Seal  à son  gré  ne  pas  suivre  les  lois? 

QUINTUS. 

Non.  Mais  l’occasion , mais  les  festins  propices... 

PATIRIUS. 

Que  vins-je  faire  ici  ? 

QÜINl'US. 

Reprendre  les  auspices. 

PAPIRIUS. 

Tant  qu’ils  sont  incertains , on  doit  fuir  les  combats. 

. QÜINTUS. 

Sans  la  faveur  des  dieux , on  ne  réussit  pas. 

Mais  un  prestige  vain  auroit-il  dû  m’abattre  ? 

. PAPIRIUS. 

Que  t’avois-je  en  partant  défendu? 

^ QVINTUS. 

^ ' De  combattre. 

PAPIRIUS. 

Qu’as-tu  fait? 

QUINTUS. 

Le  Samnite  à mes  coups  vint  s’oSrir  : 
J’ai  combattu. 

PAPIRIUS. 

Gomment!  oser  désobéir*. 

QUINTUS. 

Je  l’ai  dû. 

PAPIRIUS. 

C’est  un  crime  eu  un  camp. 

QUINTUS. 

J’ose  croire 

Que  ce  crime  doit  être  absous  par  la  victoire. 

PAPIRIUS, 

Quelle  trop  vaine  erreur  peut  encor  t’abuser? 
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Kon , la  faveur  du  sort  ne  sauroit  t’excuser. 

Quelque  heureux  qu’il  puisse  être,  un  crime  est  toujours  crime» 

» 

Ce  dialogue  précis,  simple,  naturel,  rappelle  la 
bonne  école.  Volnérie,  la  jeune  épouse  de  Quinius, 
lorstpi’elle  apprend  sa  victoire,  est  loin  de  prévoir  le 
sort  qui  l’attend.  Elle  exprime  sa  joie  avec  des  trans- 
ports qui  produisent  d’autant  plus  d’effet,  que  le 
spectateur  sait  que  Quintus  sera  condamné. 


Combien  elle  jouit  l’épouse  d’un  -vaittqueur  ! 

Elle  entend  l’heureux  nom  de  l’objet  qui  la  touche , , 
D’éloges  entouré,  voler  de  bouche  en  bouche; 

Elle  voit  tout  un  peuple  honorer  soit  époux. 

Ce  triomphe , ce  prix  si  brillant  et  si  doux , 

Cette  marche , ce  char,  ces  palmes , cette  armée , 

Ces  sons  de  la  victoire  et  de  la  renommée , 

Ces  captifs  abattus , ces  drapeaux  déchirés , 

Ces  acclamations  des  Romains  enivrés, 

Tout  semble , de  son  choix  entretenant  son  ame. 

Des  témoins  dont  la  voix  applaudit  à sa  flamme  : 

Elle  lit  son  amour  tracé  dans  ces  honneurs , 

Et  son  cœur  y répond  au  cri  de  tous  les  cœurs. 

Quelques  expressions  do  cette  piece  rappellent  le 
temps  où  elle  fut  composée  : on  y parle  de  la  souve- 
raineté du  peuple’,  on  veut  que  Quintus  soit  jugé  sur 
la  question  intentionnelle-,  mais  ce  défaut  est  beau- 
coup plus  rare  que  dans  les  ouvrages  de  la  même 
époque. 

La  tragédie  de  Quintus  F abius  eut  moins  de  succès 
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qii’Epicharis , quoiqu’elle  fût  mieux  combinée  etgë- 
néralemeni  mieux  écrite.  Elle  fut  donnée  vers  la  fin» 
de  la  domination  de  la  Convention  : les  révolution- 
naires y trouvèrent  trop  de  modération  ; et  leurs  ad- 
versaires crurent  remarquer  que  le  tableau  de  la  dis- 
cipline romaine,  dont  les  Jacobins, 'dans  leurs  mas- 
sacres , avoient  prétendu  faire  des  applications 
exactes,  offroil  un  spectacle  peu  propre  à détourner 
le  peuple  de  cet  esprit  de  cruauté  et  de  vertige  qui 
l’avoit  long-temps  égaré. 

Dans  les  premières  années  de  la  domination  du 
Directoire, lorsque, avant  le  1 8 fructidor, on  s’étour- 
dissoit,  par  des  jouissances  frivoles , sur  les  horreurs 
qui  avoient  précédé,  et  qu’on  croy oit  trouver,  dans 
une  licence  autorisée  parles  lois,  cette  liberté  qu’on 
avoit  si  vainement  cherchée , les  romans^  et  les  pièces 
de  théâtre  n’étoient  remplis  que  de  situations  et  de 
tableaux  dignes  d’une  époque  ou  le  divorce  éloit  en 
honneur,  où  l’on  donnoit  aux  cnfans  naturels  les 
mêmes  droits  qu’aux  enfans  légitimes,  et  où  le  gou- 
vernement encourageoit  publiquement  les  fiiles- 
meres.  Une  sensibilité  factice  s’eflTorçoit  de  prêter 
des  charmes  à toutes  les  especes  de  dérègleraens. 
Dans  cette  circonstance,  M.  Legouvé sviivit  l’impul- 
sion générale  plus  qu’il  ne  l’avoit  fait  jusqu’alors  ; il 
travestit  en  tragédie  une  anecdote  fort  douteuse  ra- 
contée sur  Ninon  de  Lenclos,  et  rappelée  par  Le 
Sage  dans  le  roman  de  Gil  Blas.  Un  fils  naturel  éloi- 
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gné  de  sa  mere  dès  son  enfance , la  retrouve  dans  le 
monde,  en  devient  amoureux;  et,  instruit  par  elle 
de-  l’obstacle  qui  s’oppose  à ses  vœux , se  tue  en  sa 
présence.  Tel  fut  le  sujet  que  l’auteur  de  la  Mort 
d’Abel  transporta  à Venise,  et  dont  l’héroïne  prit  le 
nom  de  Laurence.  Cette  tragédie  ne  réussit  point, 
parce  que  le  poète  n’y  mit  pas  à un  assez  haut  degré 
cette'  sorte  d’enthousiasme  qu’on  affectoit  alors  de 
doifher  aux  passions  les  plus  méprisables.  L’ouvrage 
ne  fut  pas  imprimé;  mais  deux  vers  restés  dans  la 
mémoire  des  observateurs,  peuvent  fournir  une  idée 
du  goût  du  temps.  Laurence  parle  du  pere  de  son 
fils  : 

Il  devint  mon  époux,  sans  un  nœud  solennel, 

Sous  l’œil  de  la  nature , en  présence  du  Ciel. 

On  doit  remarquer  qu’un  aveu  si  étrange  fait  par 
une  femme  en  plein  théâtre,  n’excita  aucun  scan4ale, 
et  qu’au  contraire  la  tirade  où  tous  les  détails  de  cette 
grossière  séduction  étoient  soigneusement  retracés., 
fut  presque  le  seul  passage  que  le  public  accueillit 
avec  des  applattdissemens  unanimes. 

Ce  désagrément , le  seul  que  M.  Legouvé  ait 
éprouvé  au  théâtre , lui  fit  faire  de  sérieuses  réflexions, 
et  lui  inspira  l’idée  de  revenir  aux  véritables  prin- 
cipes de  la  tragédie.  Le  sujet  qu’il  clioisit  avolt  phis 
d’un  rapport  avec  son  premier  ouvrage;  et  il  espéra 
qu’en  prenant  les  anciens  pour  modèles,  dans  la 
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peinture  de  la  Thëba'ide , il  obtiendroit  encore  plus 
de  succès. que  lorsqu’ilVétoil  borné  à imiter  Gesner. 
On  verra  bientôt  que  cette  attente  fut  trompée.  . 

Eschyle  avoit  offert  quelques  traits  de  cet  affreux 
tableau  dans  le»  sept  chefs  devant  Thebes.  Il  est  vrai 
que  Polyiiice  et  Jocaste  qui  nous  semblent  aujour- 
d’hui des  personnages  nécessaires  de  celte  action  , 
n’y  paroissent  pas  j mais  le  pere  de  la  tragédie  grecque 
y retrace  avec  des  couleurs  dignes  d’IIomcre  le  «dé- 
sordre , le  trouble  et  les  inquiétudes  d’une  ville  as- 
siégée, et  sur  lé  point  d’être  prise  par  l’ennemi.  Se- 
lon les  mœurs  de  l’antiquité,  le  massacre  des  honvncs, 
l’esclavage  des  femmes  et  des  enfans  doivent  suivre 
la  défaite.  La  désolation  est  par-tout  répandue;  et 
l’opiniâtreté  seule  d’Etéocle  fait  un  contraste  avec  le 
deuil  général  des  Thébains.  Il  n’y  a presque  [>as  de 
mouvement  dans  cette  piece  : tout  consiste  en  mes- 
sages , en  préparatifs  ; et  cependant , dit  un  grand 
critique  : « Deux  personnages  invisibles  remplissent 
« ce  poënie  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  : 
tt  la  terreur  et  la  pitié.  » 

Les  Phéniciennes  d’Euripide  qui  présentent  le 
même  sujet,  peuvent  être  considérées  comme  la 
pifece  grecque  où  le  pathétique  est  porté  le  plus 
loin.  C’étoit  l’opinion  de  Racine.  Au  milieu  des  hor- 
reurs du  sujet,  les  caractères  de  Jocaste,  de  Poly- 
nice,  d’Antigone  et  d’(Bdipe  inspirent  un  attendris- 
sement qui  repose  l’ame.  Leur  résignation  n’est  ja- 
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mais  frol<le,  leurs  plaintes  ne  fatiguent  point  : leur 
douleur  graduée  selon  l’âge,  le  sexe  et  la  situa^tion, 
produit  une  impression  d’autant  plus  profonde  que 
les  ressorts  employés  par  le  poëte  sont  naturels,  et 
ne  présentent  aucune  trace  d’exagération.  Le  cœur 
est  déchiré  sans  être  flétri,  la  terreur  rfe  dégénéré 
point  en  grossière  épouvante  ; et  la  pitié  excitée  par 
de  nobles  infortunes  ne  devient  pas  urffe  de  ces  im- 
pressions violentes  mais  fugitives,  que  des  malheurs 
vulgaires  peuvent  si  facilement  faire  éprouver. 

Deptiis  les  Phéniciennes,  aucun  poëte  n’a  peint 
cette  action  avec  des  couleurs  aussi  touchantes  et 
aussi  vraies.  Séneqne,  dans  la  Théhaïde,  Stace  dans 
une  épopée,  Rotrou,  dans  Antigone,  Racine,  dans 
les  Freres  ennemis,  Alfiéri,  dans  Polynice,  en  vou- 
lant renchérir  sur  Euripide,  n’ont  pti  atteindre  soa 
pathétique.  Séneque  offre  des  dialogues  vifs  et  de 
grands  traits,  Stace  multiplie  les  descriptions;  on 
trouve  dans  la  piece  de  Rotrou  quelques  fortes  scè- 
nes; dans  celle  de  Racine,  des  beautés  digues  de 
ses  chefs-d’œuvre,  et  dans  celle  d’Alfiéri,  cei*taines 
combinaisons  nouvelles  et  profondes  : mais  aucune 
de  ces  productions  n’a,  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails , le  charme  Irrésistible  des  Phéniciennes  : 
toutes  révoltent  par  l’atrocité  des  sentimens  et  des 
situations.  11  étolt  difficile  que  M.  Legouvé  se  pré- 
servât de  ces  écueils.  En  écartant  les  personnages  se- 
condaires, et  raêmç  Créon , qui  jusqu’alors  avoit  paru 
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un  acteur  nécessaire  de  la  Thébaïde,  il  a cru  donner 
à sa  pieoe  plus  de  simplicité;  mais  il  n’a  pas  évité  la 
sécheresse , suite  ordinaire  de  cette  combinaison  qui 
ne  peut  être  appliquée  rigoureusement  qu’à  un  petit 
nombre  de  sujets  parmi  lesquels  ne  se  trouve  pas  ce- 
lui d’Etéocle  et  de  Polynice. 

Nous  allons  suivre  la  marche  de  la  tragédie  de  M.  Le- 
gouvé,  en  ihdiquant  les  diverses  sources  où  il  a 
puisé.  • • 

L’exposition  tient  tout  le  premier  acte , et  l’action 
ne  commence  véritablement  qu’au  second.  L’arrivée 
de  Polynice  dans  le  palais  de  scs  peres , d’où  il  a été 
banni , offre  quelques  heureuses  «mitations  d’Eu- 
ripide : mais  on  n’y  retrouve  pas  ces  sentimens 
pleins  de  douceur  et  de  charme  qui,  dans  le  poëte 
grec  , animent  Jocaste  et  son  fils , lorsqu’ils  ’se 
revoient  après  une  longue  absence.  Polynice  ne  re- 
trace pas  à sa  niere  tous  les  maux  de  l’exil  ; il  n’ex- 
prime pas  cette  joie  mêlée  d’inquiétude  qu’éprouve 
un  banni  lorsqu’il  reparoît  dans  sa  patrie  sans  y être 
rappelé,  et  lorsque  son  retour  |)eut  l’exposer  aux 
plus  grands  dangers.  Cette  situation  étoit  alors  celle 
de  beaucoup  de  François  qui  bravoient  la  mort  pour 
revoir,  quelques  raomens,  les  objets  qui  leur  avoienl 
été  chers  ; elle  se  trouvoit  peinte  dans  les  Phéni- 
ciennes avec  une  vérité  touchante , et  elle  auroit  sans 
doute  produit  beaucoup  d’effet  si  M.  Legouvé  eût 
osé  la  reproduire.  •' 
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Lascene  où.Jocasie  cherche  à réconcilier  les  deux 
fils  a été  imitée  d’Euripide  par  tous  ceux  cpii  ont 
traité  ce  sujet.  M.  Legouvé  lui  a donné  beaucoup 
de  développement.  Pour  prolonger  l’action , il  a ima- 
giné de  mettre  dans  la  bouche  de  Polynice  la  pro- 
position la  plus  singidiere.  Ce  dernier  demande, 
non  qu’Etéocle  lui  code  le  trône  pour  un  an , mais 
qu’il  le  partage  avec  lui  : ce  qu’il  y a de  plus  extraor- 
dinaire, c’est  que  Jocaste  adopte  cette  idée,  ne  pré- 
voyant pas  qu’au  point  où  en  sont  les  choses,  ses 
fils  ne  pourroient  habiter  un  seul  jour  le  même 
palais , sans  le  souiller  de  leur  sang.  Le  poëte  Fran- 
çois auroit  du  peut-être  tirer  parti  des  réflexions 
que  Jocastcadresse  à Polynice  dans  les  Phéniciennes  : 
elle  lui  représente  qu’il  sera  également  malheureux 
s’il  est  vainqueur  ou  s’il  est  vaincu.  Dans  le  premier 
cas , osera-t-il  consacrer  les  trophées  de  cette  guerre? 
Fera-t-il  la  dédicace  des  prémiees  de  la  victoire  daçs 
sa  patrie  captive?  Suspcndra-t-il  les  dépouilles  de 
ses  concitoyens  sur  les  bords  du  fleuve?  S’il  est 
vaincu,  au  contraire,  pourra-t-il  reparoîire  dans  Ar- 
gos,  après  avoir  laissé  tant  de  morts  devant  Thebes  ? 
Quelqu’un  dira,  en  le  voyant  : «Hymen  funeste! 
i«  nous  avons  péri,  parce  qu’Adraste  a donné  sa  fille 
« à Polynice.  » Il  est  étonnant  que  ce  morceau  qui 
se  prêloit  aux  images  poétiques , et  qui  est  plein  de 
sens  et  de  vérité,  n’ait  été  imite  ni  par  Racine,  ni 
par  Alfieri,  ni  par  M.  Legouvé.  Jocaste  devoit  natu- 
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rellement  rappeler  à ses  fils  le  danger  d’occuper  le 
trône  de  Thebes  : Séneque  exprime  celle  idée  avec 
beaucoup  de  précision. 

Sceptra  Thebarum  fuit 

Invpune  nulli  gerére. 

Racine  la  rend  d’une  maniéré  énergique: 

Ce  trône  fut  toujours  un  dangereux  abîme  : 

La  foudre  l’environne  aussi  bien  que  le  crime. 

Alfieri  la  dévdoppe  ; 

« L’objet  sublime  de  tous  vos  vœux  est  donc  le 
« trône  de  Thebes.  Ah  ! vous  ne  savez  pas  que , 
<c  dans  Thebes , parvenir  au  trône  est  le  plus  grand. 
((  des  malheurs.  Jetez  vos  regards  sur  vos  aïeux  : quel 
« est  celui  qui  porta  la  couronne  sans  être  coupable?  » 

M.  Lpgouvé  présente  cette  idée  d’une  maniéré 
plhs  dramatique  : 

Eh!  quel  trône  d’ailleurs brâles-tn  d’occuper? 

Celui  que  tant  de  fois  la  foudre  vint  frapper, 

Le  trône  si  glissant  des  tristes  Labdacides. 

Dans  celte  soenCj  M.  Legouvé  rend  avec  force, 
d’après  Euripide,  un  dialogue  entre  les  deux  frcres. 

POLYNICE. 

Autels  de  mes  aïenx... 

^t£oci.e. 

Que  tu  viens  outrager. 
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POLYNICE. 

Voûtes  de  ce  palais... 

ét£oci.z.  • 

Que  tu  viens  saccager. 

P01.YNICE. 

Et  vous , Thébains... 

ÉT1ÊOCI.E. 

€rois-tu  que  jamais  fls  entendent 

• L’ennemi  des  remparts  que  leurs  armes  défendent. 

Dans  le  récit  du  combat  que  les  deux  freres  se  li- 
vrent à la  tête  de  leurs  armées , M.  Legouvé  s’est  em- 
paré avec  succès  de  quelques  beautés  épiques  d’Es- 
chyle : il  a pris  dans  Euripide  l’incident  inattendu 
de  la  mort  de  Capanée,  frappé  de  la  foudre,  inci- 
dent qui  porte  l’épouvante  parmi  les  combattans, 
et  les  force  à se  séparer.  Alors  Etéocle  propose  à 
son  frere  un  combat  singulier.  Ces  sortes  de  défis 
étoient  fréquens  dans  les  siècles  héroïques  ; et  Es- 
chyle, ainsi  qn’Euripide,  avoit  adopté  ce  moyen  : la 
provocation  d’Eléocle  dans^les  sept  che&  devant 
Tliebes  est  de  la  plus  grande  énergie  : « Quel  autre 
« que  moi,  s’écrie- t-H,  doit  combattre  Polynice? 
<(  Roi  contre  roi,  frere  contre  frere,  rival  contre  ri- 
« val,  je  soutiendrai  seul  sa  fureur.  » M.  Legouvé  a 
fort  bien  développé  cette  pensée  d’Eschyle. 

A l’exemple  d’Euripide , il  a introduit  le  person- 
nage d’Œdipe,  prisonnier  de  ses  fils.  Dans  les  Phéni- 
ciennes, il  ne  par  oit  qu’à  la  derniere  scene,  et  c’est 
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pour  embrasser  les  corps  glacés  d’Etéocle  et  de  Po- 
lynice  ; dans  la  piece  nouvelle,  il  se  trouve  au  milieu 
d’eux  avapt  qu’ils  se  battent  ; il  les  maudit;  et  ses 
imprécations  sont  loin  d’avoir  la  force  de  celles  que 
lui  fait  prononcer  M.  Ducis  dans  sa  tragédie  d’(H- 
dipe  chez  Adraete. 

M.  Legottvé  a emprunté  son  dénouement  de  la 
piece  d’Alfiéri;  ce  poète  qui  vouloit  qu’aucune  de  ses 
tragédies  ne  finît  par  un  récit,  met  sous  les  yeux  des 
spcetateursla  mort  d’Etéocle  etdePolynice  : il  suppose 
qu’Etéocle blessé  mortellement  est  transporté  dansle 
palais  ; que  Polynice , dévoré  de  remords , se  baisse 
pour  l’embrasser,  et  que  le  roi,  recouvrant  tout-à- 
coup  ses  forces , le  perce  de  son  épée  : ce  dénoue- 
ment en  action  a paru  froid  sur  la  scene  françoise^: 
il  est  probable  qu’un  beau  récit  auroit  produit  plus 
d’effet. 

^ Le  caractère  d’Antigone  excita,  même  dans  un 
temps  où  l’on  étoit  fort  peu  scrupuleux  sur  les  con- 
venances, des  critiques  très  fondées.  Elle  parle  de 
Polynice  comme  d’un  amant  : elle  a cru  le  distinguer 
du  haut  d’une  tour  , et  son  ame  a volé  tout  en- 
tière vers  lui  ; s’apercevant  de  son  illusion , elle  a 
regretté  terreur  qui  Vavoit  enchantée.  Son  langage 
devient  beaucoup  plus  passionné , lorsqu’elle  revoit 
Polynice  : «Mon  frere,  lui  dit-elle, 

t 

Depuis  que  tu  quiUas  ces  lieux , 

La  paix  fuit  de  nos  cœurs  ^ le  sommeil  de  nos  yeux- 
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La  nuit,  dans  ce  palais,  plaintives,  languissantes, 

Kous  prolongions  les  cris  de  nos  voix  gémissantes. 

Le  jour,  prenant  du  deuil  les  vétemens  obscurs. 

Nous  volions  te  chercher  dans  les  murs , hors  des  murs. 
Aux  sources  où  l’Ismene  épanche  son  eau  pure  : 

Nous  te  redemandions  à toute  la  nature  ; 

Nous  l’appelions  loog-temps,  nous  te  tendions  les  bras; 
Nous  accusions  les  lieux  qui  retenoient  tes  pas. 

Hélas  ! combien  de  fois  la  nuit  vint  me  surprendre 
Aux  bords  où  ton  adieu  trop  tôt  se  fit  entendre! 

J’aimois  à contempler,  dans  un  avide  effroi, 

J Ai  ruisseau  que  tu  mis  entre  ta  sœur  et  toi, 

La  hauteur  d’où  ma  vue,  à te  suivre  réduite. 

Dans  un  long  horizon  accompagna  ta  fuite, 

L arbre  qui  me  soutint  quand  je  ne  te  vis  plus. 

Est-ce  ainsi  qu’une  sœur  doit  parler  à son  frere?  et 
l’inconvenance  ne  paroît-elle  pas  plus  forte,  quand 

on  songe  que  Polynice  et  Antigone  doivent  le  jour  à 
un  inceste  ? 

Cette  tragédie,  dans  laquelle  les  connoisseurs  re- 
mai querent  des  beautés  d’un  ordre  distingué , n’eut 
pas  un  succès  soutenu;  une  circonstance  fort  singu- 
lière et  lout-à-fait  indépendante  de  la  volonté  de 
1 auteur,  sembla  donner  à son  ouvrage  une  impor- 
tance inattendue.  Buonaparte  venoit  d’arriver  ino- 
pinément d Egypte  : on  ignoroit  encore  ses  desseins  ; 
pour  se  montrer  au  public,  ü parut 'à  la  première 
représentation  d’Etéocle,  et  il  dut  être  fort  étonné 
d’entendre  les  vei*s  suivans  prononcés  par  Talma. 

J ai  de  rambition , sans  doute  ; et  j’en  fais  gloire. 
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C’est  la  vertu  des  coeurs  formes  par  la  victoire- 
Eh  ! quel  homme , illustré  par  ses  vaillantes  mains 
Qui  placent  un  guerrier  au-dessus  des  humains , 

Peut  vouloir , infidèle  à sa  haute  fortune , 

Retomber  sans  éclat  dans  la  foule  commune  ? 
Contemples  ces  héros , ces  morts  dont  les  autels 
Partagent  les  tributs  offerts  aux  immortels  ; 

Ils  ont  tous , aux  lauriers  joignant  le  diadème , 

Reposé  leur  valeur  dans  le  pouvoir  suprême. 

Des  exemples  si  beaux  peuvent  bien  s’imiter, 

Et  le  trône  appartient  à qui  sait  y monter. 

M.  Legouvé,  distrait  par  d’autres  travaux,  laissa 
passer  plusieurs  années  sans  donner  de  tragédies.  Il 
rentra  dans  la  carrière  pour  célébrer  les  vertus  et  les 
grandes  qualités  d’un  prince  dont  la  révolution  n’a- 
voit  pu  étouffer  la  mémoire  chérie.  A ne  consulter 
que  les  dispositions  du  public,  le  sujet  étoit  très 
heureux.  Mais  la  représentation  de  celte  piece  n’eût 
point  été  permise,  sû  M*.  Legouvé , par  une  erreur  de 
jugement , n’avoit  combiné  sa  fable  de  maniéré  à 
flétrir  l’épouse  de  Henri  IV,  la  mere  de  Louis  X1I1< 
Il  suppose  que  le  ducd’Epemon  a dirigé  le  poignard 
de  Ravaillac,  et  que  la  reine  Marie ,de  Médlcls,  irri- 
tée par  les  infidélités  du  roi,  a consenti  à l’exécution 
de  ce  forfait  épouvantable.  Une  multitude  de  récla- 
mations s’élevèrent  dans  le  temps  contre  cette  sup- 
position qui  ne  pouvoit  être  fondée  que  sur  queltpies 
réticences  d’un  petit  potubre  de  mémoires  particu- 
liers. M.  Legouvé  voulut  répondre;  et,  malgré  de 
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nombreuses  recherches , il  ne  put  pfonver  qu’un  his- 
torien (ligne  de  foi  eût  dit  jamais  qnel(|ue  chose  de 
positif  dans  le  sens  de  l’accusation.  Cette  combinai- 
son fut  la  principale  cause  du  peu  de  succès  de  la 
tragédie  de  Henri  IV;  et  comme  des  diatribes  amè- 
res contre  le  clergé  entroient  pour  beaucoup  dans 
les  développemens  de  l’action , les  fk>nnétes  gens  ne 
purent  approuver  cette  piece,  quoiqu’elle,  pmrtât  le 
nom  d’un  roi  dont  le  souvenir  leur  étoit  si  cher, 

T 

Il  n’est  pas  permis,  en  effet,  d’interpréter  le  si- 
lence des  historiens , et  après  deuK  siècles , d’expli- 
quer arbitrairement  leurs  réticences.  Quoiquele  poé- 
sie puisse  tout  oser,  sa  hardiesse  ne  doit  pas  aller 
si  loin  : la  muse  tragique  sur-tout  ne  sauroit  être 
trop  réservée  sous  ce  rapport,  car  combien  de  ^ens 
ne  savent  l’histoire  que  par  la  tragédie?  Plutarque  * 
se  plaint  que  les  poètes  tragiques  ont  décrié  Minos 
appelé  par  Hésiode,  le  roi  très  juste,  et  par  Ho- 
mère, Vami  des  Dieux  : mais,  ajoute-t-il,  le  témoi- 
gnage des  poètes  tragiques  a prévalu  ; et  ils  lui  ont 
donné  par  tonte  la  terre  la  réputation  d’un  homme 
barbare  et  cruel.  Un  exemple  bien  plus  récent  nous 
montre  les  fausses  impressions  que  peut  laisser  la 
tragérlie:  parmi  les  admirateurs  de  Charles  IX,  com- 
bien ne  s’en  trouvoit-il  pas  qui  croyoient  (jue  le  car- 
dinal de  Lorraine  avoit  assisté  au  massacre  de  la 
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Saint- Barlhéletny  , et  avoit  fait  la  bénédiction  des 
poignards? 

Lorsqu’un  poëte  tragique  place  sur  la  scène  un 
héros  qui  a figuré  d’une  maniéré  éclatante  dans  l’his- 
toire, il  doit  avoir  soin  de  rappeler  les  principales 
circonstances  de  sa  vie.  C’est  dans  les  moyens  d’a- 
mener convenablement  ces  détails , que  consiste  une 
des  plus  importantes  parties  de  l’art.  La  tragédie  de 
Mithridate  est  un  modèle  dans  ce  genre;  et  en  géné- 
ral , dans  toutes  ses  pièces,  Racine  n’a  rien  négligé 
pour  peindre  ses  héros  par  le  souvenir  et  le  récit  de 
leurs  actions.  Le  caractère  d’un  personnage  histo- 
riqtic  célébré  ne  peut  être  démêlé  que  par  la  conduite 
qu’il  a tenue;  ainsi  le  poëte  tragique,  après  avoir  fait 
une  étude  profonde  de  la  vie  de  son  héros,  tâche  de 
le  mettre  dans  des  situations  propres  à faire  ressortir 
son  caractère.  Trop  heureux  si,  dans  ses  comliinai- 
sons , il  peut  trouver  des  positions  analogues  aux  ac- 
tions connues  du  personnage!  Pour  nous  servir  du 
même  exemple  de  Mithridate,  avec  quel  art  Racine 
a-t-il  su  placer  son  héros?  Quel  plaisir  n’éprouve-t-on 
pas  à entendre  en  de  si  beaux  vers,  les  discours  qu’il  a 
tenus  ou  qu’il  a dû  tenir?  Celte  belle  fiction  ne  réu- 
nit-elle pas  le  mérite  d’un  tableau  dramatique,  et  ce- 
lui d’un  tableau  historique?  M.  Legouvé  n’a  pas  su 
tirer  le  même  parti  du  sujet  deHenrllV.  Ses  grandes 
actions  sont  à peine  indiquées  dans  la  tragédie  ; et  il 
ne  SC  trouve  qu’une  seule  fois  dans  une  situation  qui 
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puisse  rappeler  son  cai-aclere  héroïque.  Le  poète  s’est 
trompé,  en  croyant  qu’il  intéresseroit  par  la  pein- 
ture d’un  époux  livré  aux  fiireurs  et  aux  caprices 
d’une  femme  jalouse  : il  auroit  dû  se  rappeler  que 
Sully,  en  rapportant,  dans  ses  Mémoires,  ces  dis- 
putes de  ménage  y où  il  jouoll  à regret  le  rôle  de  né- 
gociateur, observe  que  ce  n’étoit  pas  là  le  beau  côté 
de  la  vie  de  cet  excellent  prince.  On  volt  donc  que 
le  Henri  IV  de  la  tragédie  de  M.  Legouvé  n’est  pas 
le  Henri  IV  de  l’bislolrc.  C’est  un  prince,  éprouvant 
* dans  son  intérieur  des  tracasseries , suites  inévitables 
de  ses  folblesses;  et  ce  n’est  pas  cette  situation  que 
l’on^aurolt  dû  choisir  pour  mettre  sur  la  scene  un  si 
grand  monarque. 

’ J’ai  dit  que  M.  Legouvé  avolt  une  seule  fois  placé 
Henri  IV  dans  une  position  propre  à rappeler  son 
héroïsme.  La  reine  qui  le  soupçonne  de  ne  faire  la 
guerre  que  pour  enlever  la  princesse  de.  Condé,  lui 
propose  de  confier  le  commandement  de  l’armée  à 
ses  généraux,  et  de  rester  à Paris.  11  lui  répond  ; 

Le  poste  de  la  gloire  est  le  seul  de  Henri. 

Heine , de  vos  tourmens  mon  cœnr  est  attendri  ; 

Mais  jugez -moi.:  pour  rendre  h ma  noble  querelle 

De  tous  mes  alliés  l’union  plus  tidele>.  ^ <. 

J’ai  du  commandement  promis  de  me  charger. 

La  parole  d’un  roi  ne  doit  jamais  changer. 

Voulez-vous  qn’évitant  de  tenir  ma  promesse. 

Je  me  laisse  accuser  d’une  lâche  fpiblessc? 

D’ailleurs  quand  mes  soldats  vont  sur  des  bords  leihtains 
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Cbercher  de  longs  travaux  et  dies  périls  (%rtaia8. 
Resterai- je  paisible  au  soin  de  ma  famille 
Comme  res  rois  couchés  au  trône  de  Castille, 

Qui , captifs  couronnés,  dans  un  repos  honteux , 

Vivent  loin  des  combats  où  l’on  périt  pour  eux? 
IS’atlendez  pas  de  moi  cet  f.fFort  impossible. 

Mes  sujets  à leurs  pleurs  m’ont  toujours  vu  sensible; 

Ils  ne  me  verront  pas , à leur  sans;  étranger , 

Leur  prescrire  un  péril,  et  non  le  partager. 

Je  prétends  affronter  ceux  que  je  leur  apprête, 

Et  je  coprs  triompher,  ou  mourir  à leur  tète. 

Les  pressentimens  affreux  qui  troublent  Henri  IV" 
au  moment  où  il  Se  prépare  à sortir  du  Louvre 
pour  aller  à l’Arsenal , forment  une  scene  vrainîent 
tragique.  Celte  pièce  offre  encore  quelques  beaux 
détails,  mais  le  vice  de  la  combinaison  générale  em- 
pêchera toujours  qu’elle  ne  puisse  se  soutenir  au 
théâtre. 

M.  Legonvé  fut  nommé  membre  de  l’Institut  en 
1798.  Il  lut  dans  cette  assemblée  plusieurs  imitations 
de  la  Pharsale  qui  ne  sont  pas  sans  beauté,  mais  qui 
parurent  inferieures  à celles  que  M.  de  La  Harpe 
avoit  précédemment  puliliées.  Il  fut  aussi , quelques 
années  après,  chargé  de  suppléer  M-.  l’abbé  Delille  au 
College  de  France.  Ces  diverses  occupations  et  d’au- 
tres compositions  poétiquesle  détournèrent,  comme 
je  l’ai  dit , de  la  carrière  de  la  tragédie. 

Les  poëmcs  dont  il  s’occupa  étoient  entièrement 
dapslegoùtdusiecleauquelilsebornoità plaire.  Des- 
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tinés  à des  lectures  publiques  où  les  femmes  éloieut 
admises,  et  composoicnl  la  plus  grande  partie  de 
l’auditoire , ils  étoient  nécessairement  renfermés  dans 
des  limites  très  étroites.  Les  sujets  étoient  vagues,  et 
ne  paroissoieijt  avoir  été  choisis  que  pour  servir  de 
cadres  à des  peintures  ou  à des  descriptions  volup- 
tueuses. M.  Legouvé  chanta  successivement  le  mé- 
rite des  femmes,  les  souvenirs,  la  sépulture  et  la  mé- 
lancolie. On  trouve  dans  ces  divers  poëmes  le  plus 
singulier  mélange  d’idées  justes  et  d’idées  fausses,  de 
véritable  sensibilité  et  de  sensibilité  factice,  de  ta- 
bleaux où  la  vertu  brille  de  l’éclat  le  plus  pur,  et  de 
peintures  où  le  vice  est  revêtu  des  couleurs  les  plus 
dangereuses.  Le  dévouement  des  épouses  vertueuses 
pendantlcs  proscriptions, est  confondu  avec  le  déses- 
poir des  femmes  qui  se  sacrifioien  t pour  leurs  amans;la 
pureté  angélique  des  fdles  de  saint  Vincent  de  Paul  est 
mise  à côté  du  délire  passionné  de  quelques  âmes 
romanesques  : le  courage  de  mademoiselle  de  Som- 
breuil  fléchissant  la  férocité  des  bourreaux  de  sou 
pere,  suit  immédiatement  l’éloge  d’une  femme  qui 
cede  aux  feux  du  juge  de  son  mari , et  que  l’auteur  ap- 
pelle vertueuse  adultéré  : enfin  dans  le  malheur  ex- 
trême, le  suicide  devient  l’objet  de  l’enthousiasme 
du  poète.  Il  ne  faut  pas  conclure  de  tout  ceci  que 
M.  Legouvé  partageât  sérieusement  .l’admiration 
qu’il  cherchoit  à inspirer  pour  des  actions  con|raires 
aux  mœurs  : mais  il  vouloit  plaire , il  vouloit  pro- 
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duire  des  efièts  inattendus  ; et  la  société  devant  la- 
quelle il  récitoit  ses  ouvrages , n’auroit  goûté  ni  une 
morale  sévere,  ni  des  combinaisons  raisonnables  ; il 
lui  falloilde  ces  rapprochemens  forcés  qui  éveillent  les 
sens,  irritent  la  curiosité,  et  deviennent  piquans  à 
force  d’être  bizarres.  D’ailleurs , M.  Legouvé  paroît, 
sous  plus  d’un  rapport,  avoir  été  du  nombre  de  ces 
hommes  qui,  dans  les  grands  bouleversemens  des 
sociétés,  n’ont  point  de  principes  fixes j qui  jugent 
tout  d’après  leur  imagination;  et  qui  entraînés  par 
elle  , croient  souvent  trouver  la  grandeur,  la  force  , 
le  courage  et  la  vertu  dans  les  excès  qui  n’en  ont  que 
l’apparence.  ' 

Le  plus  beau  morceau  du  poeme  du  Mérite  des 
Fetnmes  est  celui  où  l’auteur  peint  les  hôpitaux  : 

Ouvre-toi , triste  enceinte  où  le  soldat  blessé , 

Le  malade  indigent,  et  qui  n’a  point  d’asile, 

Reçoivent  un  secours  trop  souvent  inutile. 

Là , des  femmes , portant  le  nom  chéri  de  sœurs , 

. D’un  zele  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 

Plus  d’une  apprit  long-temps , dans  un  suint  monastère  , 
Eu  invoquant  le  Ciel,  à protéger  la  terre  j 
Et  vers  l’infortuné  s’élançant  des  autels , 

Fut  l’épouse  d’un  Dieu  pour  servir  les  mortels. 

O courage  touchant!  ces  tendres  bienfaitrices, 

' . Dans  un  séjour  infect  où  sont\ous  les  supplices , 

:Oe  mille  êtres  souffrans  prévenant  lesfbesoins, 
Sju'montent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins  -, 

, Du  chanvre  salutaire  entourant  leurs  blessures^ 
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Et  réparant  ce  lit , témoin  de  leurs  tortures. 

Ce  déplorable  lit , dont  l’avare  pitié 
Ne  prête  à la  douleur  qu’une  étroite  moitié. 

' Dans  les  poëmes  dont  nous  venons  de  parler,  ou 
remarque  que  M.  Legouvé  s’étoit  efforcé  de  perfec- 
tionner sa  versification  : cependant  il  ne  parvint  ja- 
mais à lui  donner  cette  douceur , ce  charme  et  celte 
facilité  enchanteresse  qui  distinguent  les  produc- 
tions des  grands  maîtres.  Au  rapport  de  ceux  qui 
l’ont  bien  connu, U avolt  plutôt  une  grande  aptitude 
au  travail  qu’une  véritable  vocation  pour  la  poésie  ; 
ses  vers  lui  coûlolent  beaucoup , et  il  trouvoit  rare- 
ment ces  momens  d’inspiration  où  le  poëte , se  trans- 
portant dans  un  monde  idéal , s’abandonne  au  gé- 
nie qui  l’entraîne,  franchit  tous  les  obstacles,  et  de- 
vient en  quelque  sorte  créateur.  Il  respecte  en  gé- 
néral la  langue  et  le  goût;  de  longues  études  lui  ap- 
prennent à varier  la  coupe  des  vers,  à ménager  les 
mouvemens  du  style,  à produire  des  effets  inattendus, 
soit  dans  le  dialogue  pressé,  soit  dans  les  tirades  pas- 
sionnées, soit  dans  les  récits;  mais  il  fait  trop  souvent 
regretter  l’absence  de  cette  verve  vigoureuse  qui  sait 
tout  animer;  et  ses  meilleurs  ouvrages  ne  sont  pas 
exempts  de  celte  sécheresse  de  sentimens  et  de  pen- 
sées qu’il  cherchoit  en  vain  à dissimuler  par  l’éclat 
des  mots , et  par  la  pompe  des  figures. 

M.  Legouvé  étoit  encore  dans  l’âge  où  le  talent 

peut  acquérir  de  nouvelles  forces,  lorsque  des  cha- 
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grlns  domestiques,  et  peut-être  l’excès  du  travail  ' 
altérèrent  sa  raison.  Doué  d’un  caractère  doux,  ai- 
mable et  généreux , il  avoit  su  se  faire  des  amis  qui 
ne  l’abandonnèrent  pas  dans  son  malheur.  Il  mourut  ' 
le  3o  août  i8ia. 
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PRÉFACE. 


Ifj  est  peu  de  personnes  qui  ne  connoissent  le  poëme 
de  la  Mort  d’Ahel  par  Gesner.  Cet  ouvrage,  un  des 
chefs-d’œuvre  de  la  littérature  allemande , et  qui , à 

* ‘ fi,  * 

quelques  longueurs  près  , seroit  'digne  de  figurer 
avec  honneur  dans  la  nôtre  par  la  sagesse  du  plan 
et  l’éloquente  simplicité  de  la  diction  ; cet  ouvrage, 
dis-je,  ne  peut  pas  être  lu  sans  faire  répandre  ces 
larmes  délicieuses, ‘le  bienfait  des  arts  imitateurs  de 
la  nature.  Averti  par  les  pleurs  que  J’ai  toujours  ver- 
sés à sa  lecture , j’ai  pensé  que  ce  poëme , mis  en 
action,  produiroit  encore  un  plus  graud  effet.  La 
réflexion  m’a  confirmé  daa»  l’opinion  qu’il  possé- 
doit  les  qualités  dramatiques  autant  que  les  qualités 
épiques,  et  qu’il  pouvoit  fournir  une  tragédie  à la 
fois  neuve  et  pathétique.  J’ai  osé  la  tenter  ; et  cette 
mine  féconde,  à mesure  que  je  l’ai  fouillée,  m’a  décou- 
vert de  nouveaux  trésors,  et  m’a  fait  sentir  tout  ce  qu’eu 
auroit  pu  tirer  une  main  jdus  habile  que  la  mienne. 

Cette  entreprise  a paru  plus  que  hardie  : les  mœurs 
du  temps , les  noms  des  personnages  qu’on  s’est  plu 
à rendre  ridicules , les  traditions  qui  erndronnent  le 
sujet  et  sur  lesquelles  on  a souvent  plaisanté , tout 
faisoit  regarder  la  mort  d’Abel  comme  impossible  a 
être  mise  sur  la  soene.  Sans  doute  ce  sujet  présen- 
toit  au  théâtre  des  obstacles  difficiles  à vaincre,  et  les 
causes,  qui  paroissoient  devoir  l’en  exclure,  étoient 
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des  dangers  réels  que  l’adresse  de  l’art  et  la  magie 
de  la  poésie,  qui  sait  tout  embellir,  pouvoient  seules 
surmonter;  mais,  d’un  autre  côté,  que  de  ressources! 
quels  avantages  faits  pour  aider  le  talent  le  plus  foî- 
ble!  quelle  matière  riche  en  sentimens,  en  images, 
en  situations!  En  effet,  oe sujet  n’offroit-  il  pas  dans 
le  personnage  de  Caïn  un  des  rôles  les  plus  éner- 
giques et  les  plus  brillans  à tracer,  et  dans  son  op- 
position complété  avec  celui  d’Abel  un  contraste 
vraiment  théâtral , et  dont  peu  de  sujets  sont  sus- 
ceptibles? N’offroit-il  pas  dans  la  douceur  et  dans  la 
tendresse  de  l’un , dans  la  haine  et  la  férocité  de 
l’autre,  des  caractères,  des  passions  qui  sont  l’ame 
de  la  tragédie;  un  nœud  dans  les  efforts  d’Adam  pour 
réconcilier  scs  deux  fils;  et,  dans  la  mort  d’Abel, 
une  catastrophe  très  pathétique,  autant  par  l’intérêt 
qu’inspire  un  frere  tué  de  la  main  de  son  frere,  que 
par  celui  qui  résulte  de  l’idée  si  douloureuse  et  si 
imposante  du  premier  meurtre?  N’aperçolt-on  pas, 
dans  des  données  aussi  heureuses,  les  deux  grands 
ressorts  de  la  tragédie,  la  terreur  et  la  pitié? 

A ces  deux  mérites,  ce  sujet  réunissolt  des  avan- 
tages qui  lui  sont  particuliers;  je  veux  dire  des  mœurs 
neuves  sur  notre  théâtre,  la  peinture  de  la  touchante 
simplicité  de  la  nature  primitive  et  des  objets  qui  en- 
louroient  l’enfance  de  l’univers , ces  tableaux  si  frap- 
pons du  néant  de  l’homme  placé  auprès  de  la  puis- 
sance du  Créateur,  et  du  deuil  des  premiers  humains 
pleurant  sur  la  première  victime  de  la  mort;  enlia. 
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cette  illusion  antique  où  la  poésie  aime  à s’égarer , 
où,  remontant  le  cours  des  âges,  elle  paroît  enve- 
loppée de  leur  auguste  obscurité  comme  d’un  nuage 
religieux , d’où  sa  voix  semble  sortir  plus  éloquente 
et  plus  majestueuse. 

Ces  accessoires , faits  pour  rendre  l’action  epcore 
plus  attachante,  et  donner  de  Ponction  au  style,  ont 
contribué  à me  déterminer.  J’ai  pensé  que  les  spec- 
tateurs, jusqu’aujourd’hui  transportés  par  la  tragédie 
dans  le  séjour  des  vainqueurs  du  monde, 'ou  dans  la 
cour  des  souverains,  me  suivraient  avec  plaisir  dans 
une  sphere  nouvelle,  et  se  verroient  avec  plus  d’inté- 
rêt auprès  du  l)erceau  du  genre  humain  ; j’ai  pensé 
que , dans  ce  moment  sur-tout  où  la  liberté  doit  dé- 
tourner les  esprits  du  luxe  et  de  la  corruption , poul- 
ies ramener  vers  la  simplicité  et  la  vérité,  ils  préfé- 
reroient  à l’appareil  de  la  grandeur  romaine  et  de  la 
puissance  royale,  le  spectacle  des  détails  agrestes  de 
la  vie  de  nos  premiers  parens,  à l’urbanité,  à l’élé- 
gance des  mœurs  polies,  la  franchise  des  mœurs  pas- 
torales, et  au  langage  brillant  de  l’héroïsme,  aux 
élans  fastueux  d’une  nature  de  convention , les  mou- 
vemens  plus  vrais  de  la  nature  première,  ces  aHcctions 
originelles  du  cœur  humain , ces  sentimens  nés  avec 
nous , qui  ont  précédé  toutes  les  institutions  , et  qui 
reprennent  toujours  leurs  droits  sur  les  hommes  ras- 
semblés. J’ai  pensé  enfui  qu’un  grand  crime,  placé  à 
l’époque  où  les  siècles  et  les  crimes  ont  commencé, 
frapperoit  davantage,  en  faisant  mesurer  à l’imagl- 
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nation  , qui  aime  à s’étendre,  un  plus  vaste  espace. 

J’ai  suivi  la  marche  du  poëme  de  Gesner , qui  m’a 
soutenu  dans  le  sentier  glissant  où  j’entrois  pour  la 
première  fois;  je  l’ai  même  imité  dans  un  grand  nom- 
bre de  passages.  Mais  j’ai  fait  des  augmentations 
considérables,  soit  pour  le  développement  des  ca- 
ractères qu’il  a moins  prononcés,  soit  pour  le  dialo- 
gue, dont  un  poëme  ne  peut  offrir  qu’un  modèle  im- 
parfait, et  qu’il  m’a  fallu  créer  presque  tout  entier. 
Pour  adapter  ces  additions  aux  imitations , pour  faire 
valoir  toute  l’originalité  du  sujet,  et  saisir  toutes  les 
beautés  que  j’ai  pu  emprunter  à Gesner,  j’ai  embrassé 
un  système  d’exécution  que  j’ai  peut-être  très  foible- 
meut  rempli,  mais  dont  je  crois  devoir  rcndrecompte. 

J’ai  semé  dans  ma  tragédie  des  détails  religieux  ; 
on  en  conçoit  aisément  le  motif.  Le  premier  homme, 
environné  des  merveilles  de  la  création,  et  ne  j)ou- 
vant  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  sans  rencontrer  un 
objet  qui  flattât  ses  sens  ou  son  ame,  dut  reudre  sans 
cesse  des  actions  de  grâces  au  créateur;  et,  à cha- 
que surprise,  à chaque  jouissance,  à chaque  sensa- 
tion de  plaisir  ou  d’admiration,  ses  mains  dévoient 
s’élever  d’elles-raêmes  vers  son  auteur,  qui  seinltloit 
s’être  plu  à lui  prodiguer  ses  bienfaits.  Les  détails  re- 
ligieux étoient  donc  indispensables  dans  la  mort 
d’Abel;  mais,  comme  ils  sont  ordinairement  peu 
goûtés,  j’ai  cru  leur  donner  quelque  intérêt  en  les 
fondant  dans  l’action , en  les  présentant  comme  l’ef-  • 
fet  du  commerce  immédiat  qui  pouvoit  exister  alors 
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entre  Dieu  et  sa  créature,  et  en  les  revêtlssant  d’un 
appareil  analogue  à l’enfance  du  monde. 

J’ai,  en  second  lieu,  développé  beaucoup  les  ca- 
ractères, et  donné  de  l’extension  aux  scenes,  pour 
animer  la  simplicité  de  l’action;  et  en  cela  j’ai  obéi 
aux  réglés  de  l’art  dramatique.  Mais,  depuis  qu’au 
lieu  des  tragédies  simples  et  touchantes  de  nos  maî- 
tres et  de  leurs  éleves,  on  fait  des  canevas  où  tomes 
les  scenes  sont  étranglées,  tous  les  caractères  ébau- 
chés, où  la  marche  se  précipite,  où  les  combats,  les 
échanges  de  poignards,  les  évènemens  multipliés, 
les  machines,  sont  prodigués  à la  place  du  jen  des 
passions  et  de  la  peinture  du  cœur  humain,  les  déve- 
loppemens  passent  pour  des  longueurs,  et  il  faut, 
lorsqu’on  les  emploie,  en  démontrer  la  nécessité  et 
les  avantages.  J’entends  toujours  dire,  lorsqu’il  y a 
des  développemens  dans  une  pièce,  qu’ils  ralentis- 
sent l’action  : comment  ne  sent-on  pas , au  contraire, 
qu’eux  seuls , s’ils  sont  traités  avec  éloquence  et  vé- 
rité, la  soutiennent  et  la  vivifient,  en  formant,  en 
graduant,  en  portant  à son  comble  l’intérêt  ? Ces 
coups  de  théâtre,  qu’aniene  une  intrigue  compliquée, 
çt  dont  les  j)lus  ingénieux  valent  moins  et  coûtent 
moins  d’eüi  rts  que  dix  vers  de  sentiment  ou  un  mot 
tragique,  ces  coups  de  théâtre,  dis-je,  excitent  un 
moment  la  curiosité  et  jamais  la  sensibilité;  les  yeux 
sont  frappés,  l’esprit  quelquefois  est  satisfait,  et  l’ef- 
fet n’en  survit  point  au  spectacle.  Mais  les  caractères 
dessinés  dans  tous  leiu-s  traits , les  passions  suivies 
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dans  leurs  details  les  plus  délicats,  le  cœur  présenté 
dans  ses  afFectious  les  plus  secrètes , les  nuances 
adroitement  ménagées , le  rapport  exact  des  sittia- 
tions  avec  les  personnages , la  chaleur  et  le  naturel 
du  dialogue,  la  succession  progressive  des  mouve- 
inens  et  des  scenes,  conduisant  par  degrés  le  spec- 
tateur aux  derniers  termes  de  la  terreur  et  de  la  pi- 
tié, l’attachent,  le  pressent , l’entraînent , font  passer 
dans  son  ame  toutes  les  sensations , tous  les  orages 
<{ui  agitent  celle  des  personnages  , et  y laissent  ces 
imjjrcssions  profondes  , ces  longues  émotions , le 
véritable  but  et  le  triomphe  de  l’art  dramatitfue. 

En  troisième  lieu , j’ai  jeté  quelques  expressions 
familières  dans  la  Mort  d’Abel.  On  juge  que  les 
pensées  des  premiers  humains  étoient  très  ingénues, 
et  leur  langage  excessivement  simple.  J’ai  donc  du, 
pour  les  faire  parier  conformément  à leurs  mœurs , 
rapprocher , autant  que  me  l’ont  permis  la  dignité 
et  le  scrupide  de  la  versification  françoise,  ma  dic- 
tion du  langage  ordinaire , et  lui  donner  une  autre 
teinte  que  celle  de  nos  tragédies , puisque  aucune  n’a 
présenté  des  personnages  tels  que  les  miens , et  pla- 
cés à une  époque  aussi  reculée.  Ainsi,  j’ai  eu  soin 
de  n’employer  ni  les  métaphores  prises  des  sciences, 
ni  les  images  relatives  aux  arts , ni  les  mots  qu’ont 
créés  la  civilisation  , les  institutions  sociales  , les 
changemens  arrivés  dans  les  mœurs , les  progrès  de 
l’esprit  humain,  rien  enfin  de  cette  langue  brillante 
et  nombreuse  dont  s’est  composé  le  coloris  du  style 
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des  grands  maîtres , et  qui,  dans  la  boiiclie  de  nos 
premiers  parens,  leur  auroit  supposé  des  idées  qu’ils 
n’ont  pu  avoir  : je  me  suis  resserré  dans  la  seule  ex- 
pression des  images  et  des  sentimens  primitifs;  et  l’on 
conçoit  que  cette  obligation  de  peindre  l’homme 
dans  sa  nudité  morale , m’a  conduit  nécessairement 
à quelque  naïveté  dans  les  termes  et  les  pensées;  et  si 
l’on  veut  réfléchir  au  cercle  étroit  dans  lequel  j’étois 
circonscrit  pour  associer  cette  naïveté  à la  noblesse  et 
à la  chaleur  qu’exige  la  tragédie , on  sentira  ce  que  la 
Mort  d’Abel  a dû  coûter  à écrire. 

Il  ne  faut  cependant  pas  conclure  que  j’ai  dû  pré- 
senter les  premiers  humains  avec  l’ignorance  com- 
plété où  peut-être  ils  étoient  : il  n’y  auroit  pas  eu 
moyen  alors  que  je  leur  fisse  dire  une  parole.  J’ai  dû 
les  proportionner  au  cadre  où  je  les  plaçois.  Au 
théâtre , la  nature  est  absolument  de  choix , et  le 
langage  ^e^convention.  D’après  ce  principe,  j’ai  eu  le 
droit,  sans  blesser  les  convenances  du  sujet , de  leur 
prêter  des  sentimens  et  des  idépp^’ils  ont  pu  ne  pa.s 
avoir , mais  que  la  .vraisemblance  dramatique , la 
seule  admissible  sur  la  scene,  m’a  permis  de  leflr 
supposer;  de  même  que  j’ai  eu  le  droit  de  les  faire 
parler  en  vers,  quoique  assurément  ni  eux , ni  aucun 
des  perstHmages  tragiques  ne  se  soient  jamais  exprimé 
ainsi.  Je  crois  n’avoir  pas  besoin  d’en  dire  davan- 
tage pour  réfuter  ceux  qui  m’ont  accusé  de  ne  m’être 
pas  assez  renfermé  dans  la  sévérité  de  mon  sujet,  etd’a- 
6.  24 
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voir ^mployédes  expressions  et  des  images  déplacées. 

J’ai  enfin  hasardé  quelques  tableaux  qu’on  n’a 
point  encore  offerts  sur  le  théâtre,  pour  que  le  speo- 
tacle  de  cet  ouvrage  fût  aussi  neuf  que  ses  mœurs  et 
ses  personnages.  Quoique  ces  tableaux  tiennent  au 
sujet , qu’ils  agrandissent , et  soient  destinés  à faire 
ressortir  les  Caractères  , ils  au roient  peut-être,  il  y a 
quelques  années  , paru  une  innovation  trop  auda- 
cieuse ; mais  ils  dévoient  aujourd’hui  être  vus  d’un  œil 
favorable.  La  révolution,  ayant  appris  â tous  les  ci- 
toyens leurs  droits  et  leur  grandeur,  et  les  ayant 
rendus  témoins  et  actetirsde  l’évènement  le  plus  inat- 
tendu , leur  a inspiré  le  goût  des  choses  extraordi- 
naires, et  le  besoin  des  émotions  fortes.  11  faut  donc 
donner  plus  d’effet  et  d’énergie  à la  tragédie , souvent 
timide  et  efféminée;  mais,  pour  y parvenir  , il  faut 
aussi  lui  donner  plus  de  liberté;  non  cette  liberté 
dangereuse  qui  amerieroit  sur  la  scene  des  mons- 
truosités , et  la  rcplongeroit  dans  sa  première  bar- 
barie, mais  celte  liberté  sage,  qui  tend  a rejeter  les 
règles  de  convention  , d’où  il  no  résulte  aucune 
beauté,  pour  agrandir  l’art  d’après  celles  delà  rai- 
son, de  la  nature  et  du  génie,  a rendre  sa  repré- 
sentation plus  majestueuse,  son  caractère  plus  vrai 
et  plus  élevé;  en  un  mot,  à rem|»lir  le  précepte  qu  a 
laisse  Voltaire , ce  grand  modèle  de  l’intérêt  théâ- 
tral, de  relever  l’action  par  la  pompe  du  spectacle, 
et  de  parler  aux  yeux  pour  agir  plus  puissamment 
sur  l’anie. 


A MA  MERE. 


O vous,  de  <Jui  ma  vie  est  le  moindre  bîeniàit. 
Recevez  cet  essai  d’un  talent  fuible  encore, 

Qu  aux  letes  du  théâtre  honore  •» 
L’indulgente  laveur  du  {mblic  satislàit. 

Celte  carrière  illustre  où  j’obtiens  son  suffrage, 
Votre  mam  jatbs  me  l’ouvrit  5 
Oui , quand  rntHmat  un  pere  aussi  tendre  que  sage. 
Remplaçant  cet  ami  perdu  pour  mon  jeune  âge. 

Des  maîtres , par  vos  soins , fermèrent  mon  esprit  j 
Et  vous  dédier  cèt  écrit , 

C est  vous  présenter  votre  ouvrage. 

Un  autre  titre  encor  me  le  prescrit.  ' • 
Ma  muse,  peut-être  bardfe, 

Sur  la  scene , ou  des  rois  et  du  peuple  romain 
Brilloit  la  majesté , j»r  les  arts  agrandie. 

Mit  le  berceau  du  genre  humain  : 

Pour  tracer  ces  mœurs  primitives , 

Pour  faire  passer  dans  mes  vers 
Le  charme  pastoral  et  les  grâces  naïves 
De  l’enfance  de  l’univers , 

J imitai  de  vos  mœurs  la  candeur  douce  et  pure, 

Je  pris  dans  vos  discours  le  ton  de  la  nature  j 
Et  si , sous  les  couleurs  dont  je  l’ai  revêtu  , 

D’Abel  tendre  et  chéri  le  portrait  est  fidele , 

Vous  m’avez  servi  de  modèle. 

Et  c’est  vous  que  j’ai  peinte  en  peignant  la  vertu. 

s4. 
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/• 

Mais  ne  suffit-il  pas  cjue  vous  soyez  ma  mere 
Pour  voir  ma  palme  à vos  genoux?  * 

Une  mere!....  Ah  ! quels  droits  son  amour  prend  sur  nous 
Du  moment  où  nos  yeux  s’ouvrent  k la  lumière  ! 

Attentive , elle  veille  k nos  premiers  besoins , 

Et  seche  nos  premières  larmes  ; 

Elle  nous  fait , par  les  plus  tendres  soins  , . ? 

Du  bonheur  d’exister  sentir  les  premiers  eharmcs  * 

Elle  aide  en  ses  premiers  essais 

Notre  raison , notre  langage  ; .m- = • 

Elle  doit  recevoir  l’hommage  r-  - - 

De  nos  premiers  travaux , de  nos  premiers  succès. 

Le  mortel  fortuné  qu’un  triomphe  couronne  < 

Dans  les  jeux  d’ Apollon  ou  dans  ceux  de  Bellonne , 

Vient  déposer k son  retour  - • < >• 

Aux  pieds  de  la  beauté  les  dons  de  la  victoire  ; - 
La  Nature  k mes  yeux  est  bien  plus  que  l’amour 
Digne  de  sourire  k la  gloire  ; r i 
Et  le  nom , qui  s’avance  au  temple  de  mémoire  >• 

Du  nom  d’une  mere  escorté , . > 

A des  droits  plus  touchans  sur  la  postérité.  - 


■Il 
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ACTEURS 


ADAM. 

EVE. 

GAIN. 

ABEL.  w 

• 

MEHALA,  femme  de  Caïn. 
THIRZA,  femme  d’Abel. 
Deux  enfans  de  Caïn. 

Deux  enfÆns  d’Abel. 

. • ' . ■ ^ • 

• % 

' • . • • .-I 


La  scene  se  passe  dans  la  Mésopotamie , à quelque 
distance  du  Paradis  terrestre , autrement  appelé 
^le  Jat'diu  d’Eden. 
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lA  MORT  DA  BEL, 


TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


/ 


Le  Théâtre  représente  un  paysage  riant,  et  qui  se  ressent 
du  temps  primitif  du  monde  et  du  voisinage  du  Paradis 
terrestre.  On  voit  trois  cabanes  rustiques  parmi  des  bos- 
quets et  des  arbres  asiatiques.  Le  jour  est  près  de  parottre. 


SCENE  PREMIERE. 

ABEL,  THIKZA. 

T H I RZ  A , suivant  Abel  qui  sort  de  sa  cabane. 


Ij’au  RORE  luit  à peine  : où  vas-tu , cher  Abel  ? 

Où  vas-tu , cher  époux , avant  qu’à  l’EterneH 
Du  genre  humain  naissant  la  famille  première 
Du  matin  dans  ces  lieux  adresse  la  priere? 

Pourquoi  donc  t’arracher  aux  douceurs  du  sommeil? 
Le  premier  dans  ces  champs , où  l’orient  vermeil 
y a semer  par  degrés  la  lumière  et  la  vie , 

V eux-tu  voir  le  réveil  de  la  terre  embellie? 
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L’oiseau  muet  sommeille  à la  branche  attaché; 
L’hôte  assoupi  des  bois  dans  sou  antre  est  couché 
^Adam,  Eve,  Caïn, l’univers  dort  encore, 
Veux-tu  les  devancer  pour  saluer  l’aurore? 

ABEL. 

Oui,  sans  doute,  Caïn  est  encore  endormi. 

O ma  chere  Thirza , que  puisse  un  songe  ami , 

A mes  empresseinens  le  rendant  moins  contraire, 
Lui  faire  à son  réveil  chercher  les  bras  d’un  frere! 
THIRZA. 

Caïn,  mon  cher  Abel,  depuis  long-temps  t’a  fui  : 
Çrois-tu  que  dans  ton  seiq  il  revoie  aujourd’hui, 
Lui  qui , ne  respirant  que  haine  et  que  colere , 

A mépriser  tes  pleurs  semble  toujours  se  plaire? 

ABEL. 

O Dieu , maître  des  cœurs  comme  de  l’univers , 

Si , du  haut  de  ce  trône  élevé  sur  les  airs , 

Tu  daignes,  oubliant  les  fautes  de  mon  pere, 
D’Ùn  des  fils  du  pécheur  entendre  la  priere, 

^ Si  des  premiers  humains  la  triste  inimitié 
Doit  de  leur  Créateur  éveiller  la  pitié, 

De  mon  frere  égaré  fléchis  la  haine  injuste, 

F ais  que  de  la  nature  il  suive  l’ordre  auguste,  # 
Et  me  rouvrant  son  cœur  qui  m’est  encor  fermé, 
Il  aime  enfin  Abel  comme  il  en  est  aimé  ! 

THIRZA. 

PÏe  crois  jamais  d’un  frere  obtenir  la  tendresse  : 
^Ne  le  connois-tu  pas,  Abel?  Plein  de  rudesse. 
Altier,  sombre , jalonx , soupçonneux , emporté, 
IN’estimaut  que  la  force  et  que  l’austérité , > 


ACTE  I,  SCENE  I.'  5(77 

La  douceur  à ses  yeux  n’est  rien  qjie  la  mollesse  : 
Une  larme,  un  souris  lui  semble  une  foiblesse! 

Il  (bit  l’aspect  des  siens  autant  que  le  repos: 

On  ne  le  voit  jamais  errer  sur  ces  coteaux , 

Dans  ces  vallons  fleuris , sous  ces  riaus  ombrages  : 

Il  court  au  fond  des  bois,  près  des  antres  sauvages, 
Aux  lieux  on  la  nature,  austere  comme  lui. 

Semble  être  de  moitié  dans  son  secret  ennui  j 
Où  l’borreur  des  aspects , jointe  à la  solitude, 
Nourrit  de  ses  cliagrins  la  noire  inquiétude. 

C’est  peu  ; de  tes  vertus , de  ton  bonheur  jaloux , 
Affligé  de  l’amour  qu’Abel  obtient  de  nous , • 

Il  nous  en  fait  toujours  un  reproche  farouche. 
Toujours  la  raillerie  ou  l’insulte  à la  bouche, 

Aux  doux  soins  que  de  toi  reçoivent  les  troupeaux, 
A la  tranquillité  de  tes  simples  travaux. 

Il  oppose  les  siens  plus  forts  et  plus  utiles, 

Et  par  son  bras  nerveux  les  champs  rendus  fertiles. 
Cette  jalouse  humeur,  que  tu  ne  vaincras  pas. 

Sans  cesse  entre  vous  deux  doit  semer  les  débats. 

Il  te  hait,  il  t’évite,  évite  le  de  même. 

Laisse-lc,  cher  Abel,  ennemi  de  lui-même, 

S’il  trouve  dans  la  haine  un  funeste  plaisir , 

De  ses  cruels  chagrins  se  repaître  à loisir  j 
Et  lorsqu’il  ose  fuir  ta  tendresse  insultée. 

Loin  de  venir  baigner  notre  couche  attristée 
De  pleurs  qui  sont  perdus , et  pousser  dans  mes  bras 
De  vains  gémissemens  que  l’ingrat  n’entend  pas , 
Rendsfroideurpourfroideur,gardeun  calme  paisible, 
Sache  te  faire  un  cœur  à sa  haiuc  insensiide. 
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De  moi  dans  ce  moment  je  n’ose  te  parler, 

Peut-être  ta  Thirza  dcvroit  te  consoler , 

Abel  ; mais  tes  parens  qui  t’aiment , qui  t’honorent , , 
Ta  sœur  qui  te  chérit,  tes  enfaus  qui  t’adojj^nt. 

Le  Seigneur  qui  toujours  voit  d’un  œil  de  bonté 
L’encens  de  tes  autels  vers  son  trône  monté , 

Ces  beaux  lieux , de  Caïn  tout  devroit  te  distraire. 

ABEL. 

Non , il  me  faut  encor  l’amitié  de  mon  frere  ! 

Je  l’avouerai , ces  lieux,  où  regoç  le  bonheur , 

Mon  encens  honoré  des  regards  du  Seigneur, 

« De^es  jeunes  enfaus  les  transports,  les  caresses  , 

Et  de  mes  vieux  parens  les  touchantes  tendresses. 

Et  sur-tout  ton  amour , trésor  de  ton  époux. 

Sans  doute.pour  Abel  sont  dd^laisirs  bien  doux; 
Mais  si  fuyant  mes  bras  mon  frere  me  rejette , 

Je  n’ai , même  avec  toi,  qu’une  joie  inquiété  ; 

Je  suis  moins  satisfait  des  divines  bontés. 

Et  ces  champs  à mes  yeux  semblent  désenchantés.  < 
O temps  de  notre  enÊince  ! 6 tendresse  première! 
Momens  plus  doux!  Caïn  aimoit  alors  son  frere! 
Alors  il  unissoit  ses  plaisirs  à mes  jeux  ; * 

A raffermir  nos  pas  nous  nous  aidions  tous  deux  : 
Nous  nous  confions  tout , plaisirs,  espoir,  alarmes; 
La  main  d’un  frere,  hélas!  seule  essuyoit  nos  larmes  ; 
Dans  les  bras  l’un  de  l’autre  on  nous  voyoit  toujours: 
A présent;  jours  affreux  si  loin  de  ces  beaux  jours. 

Il  ne  m’oppose  plus  qu’une  froideur  funeste, 

11  m’évite,  il  me  craint,  peut-être  il  me  déteste!... 
Moi  je  le  suis  toujours , toujours  il  fuit  mes  pas. 
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Et  ses  regards  vers  moi  ne  se  détournent  pas. 
Beviens^  ingrat;  abjure  une  haine  cruelle  : 

Va , ce  n’est  point  un  cœur  qui  te  cherche  et  t’appelle 
I^jur  venger  des  affronté  si  long-temps  essuyés, 

C’est  ton  frere  tout  prêt  à tomber  à les  piés. 

THIRZA. 

L’épouse  de  Caïn  approche  toute  en  laMIes.  * 

SCENE  IL 

* 

ABEL,  THIRZA,  MEHALA. 

ABEL. 

Mehala , qu’avez-Vous?  Quelles  sombres  alarmes 
Se  peignent  dans  vos  yeux  ? 

MEHALA. 

O tjcop  heureux  époux , 

Que,  s’il  ne  vous  aimoit , mon  cœur  seroit  jaloux  ! 
Vous  passez  dans  la  paix  vos  heures  fortunées, 
Tandis  que  dans  les  pleurs  se  perdent  mes  journées. 

> ABEL. 

Quels  sont  donc  vos  ennub? 

MEHALA. 

Mon.frere!.,. 

ABEL. 

Répondez..; 

MEHALA. 

Caïn  est  mon  époux , et  vous  le  demandez  ! 

Je  l’aime  ; n’est-il  pas  cruel  pour  ma  tendresse 
De  voir  qu’à  l’âge  heureux  où  brille  la  jeunesse , 

Caïn , dont  j’espérois  embellir  les  destins , 


\ 


\ 


% 


Digilized  by  Coogle 


38o  LA  MORT  D’ABEL. 

Abanflonnc  ses  jours  à d’éternels  chagrins? 
Coml)ien  pour  Mehala  celte  nuit  fut  liorrible! 
Toul-à-coup  il  s’éveille  avec  un  cri  terrible, 
S’élance  de  son  lit , et  se  frappe  le  sein , • 

Déchire  en  se  roulant  la  terre  de  sa  main; 

Et  furieux,  bravant  les  vengeances  suprêmes. 
Vomissant  contre  Dieu  les  plus  affreux  blasphèmes , 
Invoque  le  tonnerre , appelle  le  trépas  : 

Je  craignois  que  l’enfer  ne  s’ouvrît  sous  ses  pas. 

Je  eraigriois  que  de  Dieu , sur  sa  tête  lancée, 

La  foudre  n’exauçât  sa  demande  insensée , 

Et  potir  laisser  au  monde  un  exemple  éternel , 
IN’cmbrasât  aveelui  notre  toit  criminel. 

Avec  mes  deux  enfans  à ses  pieds  prosternée, 

Je  tâche  d’appalser  sa  fureur  effrénée; 

Il  rejette  soudain  mes  vains  einpressemens; 

Il  s’échappe,  en  poussant  de  longs  gémlsseraens, 
Pareils  aux  hurlemens  des  animaux  sauvages 
Qtii  du  creux  des  forêts  infestent  les  ombrages  : 

Il  fuit  ; moi  quelque  temps  je  marche  sur  ses  pas , 
En  l’appelant  encore,  en  lui  tendant  les  bras; 

Mais  d’un  pied  plus  rapide  emporté  dans  sa  fuite, 

11  me  force  à la  fin  de  cesser  ma  poursuite  ; 

Je  m’arrête  accablée,  et  je  ne  le  vols  plus. 

Je  revenois,  pleurant  mes  efforts  suj>erllus , 

Quand  vous  avez  tous  deux  soudain  frappé  ma  vue; 
De  deux  amis  si  chers  la  rencontre  imprevue 
A flatté  ma  tristesse,  et  vers  vous  j’ai  volé 
Pour  épancher  les  maux  de  ce  cœur  désolé... 

Ah!  j’en  avois  besoin!  i 
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■ - AB£L. 

Je  trOuverois  des  charmes 
A sécher , Mehala , vos  vertueuses  larmes  ; 

Mais  d’un  secret  effroi  sur  sa,fuite  fraj)pé, 

De  Caïn  seulement  je  puis  être  occupé  : 

Que  fail-U?  Ah!  sans  doute  épuisé  par  la  rage 
11  tombe  évanoui  sur  un  rocher  sauvage, 

Ou , si  son  excès  meme  y soutient  ses  esprits , 

La  voix  des  noirs  torrens  répond  seule  à ses  cris. . . 
C’est  la  voix  d’un  ami  qu’il  lui  faudroit  entepdre! 

Que  ne  sais-je  en  quel  lieu  je  pourrois  le  surprendre! 

< J’irois  de  mes  secours  lui  présentant  l’appui, 
Appaiser  ses  transports  ou  gémir  avec  lui; 

Il  connoîtroit  son  frere  ! il  verroit  si  je  l’aime!... 

Que  dis-je,  quand,  séduit  par  ma  tendresse  extrême, 
Je  crois  voir  par  mes  sAns  son  courroux  appaisé,  > 
Peut-être  est-ce  moi-même,  hélas  ! qui  l’ai  causé? 

Je  dois  sur-tout  avoir  cette  funeste  crainte  !..., 

Ah  ! parlez , Mehala , répondez-moi  sans  feinté. . . 

Ne  craignez  rien...  Je  sais...  que  j’en  suis  détesté, 
Vous  pouvez  m’avouer  la  triste  vérité, 

Oui,  parlez...  Suis-je  encor  l’objet  de  sa  coleré? 
MEHALA. 

Mehala ) cher  Abel,  ne  peut  vous  satisfaire, 

Dois-je  de  mon  époux  révéler  les  secrets? 

ABEL. 

Je  vous  entends  assez. . . mes  soupçons  sont  trop  vrais. 
Ah!  Dieu! 

MEHALA. 

Sur  votre  front  quel  troublevient  denaître  ? 


t 
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Ah!  si  Caïn  souvent  paroît  vous  méconnottre , 

De  grâce,  cher  Abel,  n’en  soyez  point  aigri; 

Ne  lui  retirez  pas  le  cœur  qui  l’a  chéri  ; 

Et  sur- tout  du  Seigneur,  A tous  vos  vœux  propice, 
Contre  Caïn  jamais  n’invoquez  la  justice. 

AB£Ii. 

Moi  ! ma  scéur  ! eh  ! ma  boucheici  même , aujourd’hui, 
Avant  que  vous  vinssiez , imploroit  Dieu  pour  lui  ; 

Et , si  la  main  divine  à le  perdre  étoit  prête, ' 

Entre  la  foudre  et  lui  j’irois  placer  ma  tête. 

Moi!  cesser  de  l’aimer!  n’ayez  point  cet  effroi  : 
Chérir  toujours  mon  frere  est  un  besoin  pour  uïoi  ! 
Je  n’ai  point  son  adresse  et  m force  en  partage. 

Je  n’ai  reçu  qu’un  cœur,  c’est  ihôn  seul  avantage,  ■ 
Mais  le  cœur  le  plus  tendre^  etqpii  n’est  animé  < 
Que  du  désir  si  doux  d’aimH^  ^ d’être  aimé. 
J’attends  ici  Caïn  : aussitôt  qu’il  s’approche , 

Je  vole  dans  ses  bras  sans[daûltey  sans  reproche, 

Et  lui  dis,  pour  calmer  son  injuste  courroux, 

Ce  que  l’amour  d’aa> frere  inspire  de  plus  doux; 
Dans  le  fond  desoü  eceur  je  cheridie  la  nature, 

Je  l’y  trouverai!...  Paube  a chassé  l’ombre  obscure. 
Le  jour  naît,  l’heure  approcheôù  l’homme  dans  ce  lieu 
Fait  monter  sa  priere  au  trône  de  son  Dieu  : ' 

Caïn  sans  doute  ici  va  revenir  pour  elle,  "i" 

Et  ma  tendresse  alors...  ’ 

MEH AiiA,  d^ime  voix  tremblante. 

La  priere...  - 

ABEL.:» 
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U n’y  manqua  jamais  ! 

MEHALA. 

Ah  I je  crains.... 

ABEL. 

Quoi?  ma  sœur! 

11  pourroit  dérober  ses  vœux  au  Créateur  I 
' MEHALA. 

Eh  ! je  connois  Caïn , ma  crainte  est  Intime  j 
Je  redoute  pour  lui  la  peine  d’un  tel  crime. 

Ah!  malheureux  époux! 

THIR2A. 

Nos  parens  et  nos  (ils 

Pour  prier  dans  ces  lieux  s’avancent  réunis. 

Je  n’y  vois  point  Caïn. 

ABEL. 

Dieu , qu’offense  mon  frere , 
Dieu,  détourne  aujourd’hui  tes  regards  de  la  terre! 

• M'EMAlLA  , à Tkirza. 

O vous , sœur  de  Caïn , devenez  son  appui  ; 
Daignez,  avec  sa  femme,  implorer  Dieu  pour  lui. 

1 THIRZA. 

Oui,  ma  sœur,  je  ressens  votre  douleur  profonde. 

SCENE  III. 


ADAM,  EVE,  ABEL,  THIRZA  et  ses  bnean», 

MEHAL4^,£t  SEB  ERFAES. 


ADAM. 

O vous , premiers  humains , d’où  sortira  le  monde, 
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Enfans  d’Eve  et  d’Adam , enfans  nés  de  mes  fils, 

Le  sommeil  quitte  enfin  nos  sens  appesantis , 

Et  les  songes  légers , dont  noüs  berçoient  les  ombres, 
V ont  les  rejoindreau  fond  des  antres  les  plus  sombres. 
Notre  raison,  qui  dort  quand  notre  œil  est  fermé, 

Se  réveille  avec  nous , et  son  feu  rallumé 
A l’esprit  presque  éteint  rend  sa  clarté  première, 
Comme  l’aurore  au  monde  a rendu  la  lumière.  ’ 
Tristes  pécheurs,  bannis  d’un  séjour  de  bonheur, 
Offrons  d’un  cœur  contrit  les  soupirs  au  Seigneur, 

Et  prions-le  de  tendre  une  main  protectrice 
A l’homme  errant  toujours  dans  les  sentiers  du  vice. 
Mais  Caïn  ne  vient  pas  ! je  n’attends  plus  que  lui  : 
Pourquoi  retarde-t-il  la  priere  aujourd’hui? 

Mehala,  dans  quels  lieux  est-il?  . . 

MEHALA. 

H est  sans  doute , 
IV^on  pere,  dans  lesehamps  dont  il  a pria  la  route. 

ABAM^ 

Il  va  venir  bientôt?  ‘ . ' 

MEHAIiA. 

, Je  l’ignore.  > 

ADAM. 

Comment! 

Tu  l’ignores , ma  fille?...  Ah  ! quel  pressentiment  » 
S’élève  tout-à-coup  dans  mon  ame  inquiété!...  .A 
Il  pourroit...  réponds-moi... ^oi,  lu  restes  muette!... 
Caïn  ne  viendra. point...  O c»me!  ô derniers  coups L 
EVE,  o/wr/., 

Triste  fruit  de  ma  faute!  . . ' 
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' ADAM. 

Ah  ! mon  juste  courroux.... 
mdhada. 

Mon  pere,  vous  savez,  sa  sombre  inquiétude 
De  nos  bois  écartés  cherche  la  solitude^ 

Il  craint  de  confier  les  peines  qu’il  ressent , 

Et  c’cst  pour  souffrir  seul  que  Caïn  est  absent. 
Pardon.  v 

ADAM. 

D’un  long  courroux  un  pere  est-il  capable? 
Veuille  Dieu,  comme  moi , pardonner  au  coupable! 

£Y£. 

Sans  doute  c’est  encor  sa  haine  pour  Abel.... 

Le  jour  naît,  et  Caïn  est  déjà  criminel! 

ADAM. 

Plions  donc , mes  enfans,  sans  Caïn. 

AB£D. 

* Ah!  mon  pere. 

Daignez  attendre  encorÿ  je  cours  chercher  mon  frere. 
Je  vois  avec  douleur  qu’à  la  priere  absent, 

Il  arme  contre  lui  le  bras  du  Tout-Puissant  j 
Je  vole  prévenir  sa  faute  et  sa  disgrâce. 

Je  ne  sais  où  mes  pas  découvriront  sa  trace,  ‘ 
J’ignore  quel  chemin  vers  lui  me  conduira , 

Maismon  guideestmon  cœur,cecœurmel’apprendra. 
Je  trouverai  Caïn  ; et,  d’une  loi  sacrée 
Rappelant  le  respect  à son  ame  égarée, 

L’enlevant,  s’il  le  faut , sur  ce  sein  fraternel,  • 
Je  vais  le  ramener  aux  pieds  de  l’Eternel. 

6.  a6 
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MEH  ALA. 

Ah!  généreux  Abel!  * 

EVE. 

Eli  ! comment  le  barbare 
JN’est-il  donc  pas  touché  d’une  vertu  si  rarfe! 

Quoütu  peux,  toi,  l’ohjet  de  son  inimitié!... 

ABEE. 

Il  est  près  de  l’abîme,  ah  ! j’ai  tout  oublié! 

Je  ne  vois  plus  ses  torts , quand  son  danger  m’appelle, 

Et  je  cours  soutenir  sa  vertu  qui  chancelle. 

Vous  attendrez,  mon  pere?-* 

ADAM. 

t 

Oui,  j’en  donne  ma  foi; 

Va , vole , et  puisses-tu  l’amener  avec  toi  ! 

( Abel  sort.  ) ^ 

f 

SCENE  IV. 

. • 

ADAM,  EVE,  MEHALA  etsesenfans, 

-THIRZA  ET  SES  ENFANS. 

* 

ADAM. 

V” oilà  Caïn  !...  hélas  !...  c’est  donc  peu  que  sans  cesse 
Sa  haine  afflige  Abel  dont  il  a la  tendresse. 

Il  ose  encor  braver  le  Maître  des  humains  ! 

Veut-il  donc  irriter  dans  ses  terribles  mains  - ' 

Les  foudres  suspendus  sur  nos  têtes  coupables? 

J’ai  deux  fils  ! Que  leurs  cœurs  sont  loin  d’être  semblables  ! 

Si  l’un , vertueux,  tendre.,  à me  plaire  assidu. 

Semble  uu  ange  de  paix  près  de  moi  descendu , 
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L’autre , dur,  envieux , dans  Ses  transports  funestes 
Semble  être  un  instrument  des  vengeances  célestes, 
Etd’  un  tourment  cruel  accablant  mes  vieux  jours, 
Toujours  blesse  ce  cœur  qu’Abèl  guérit  toujours. 
Mais  ne  sois  point,  Adam,  étonné  qu’il  t’opprime j 
Ses  vices  sont  la  peine  et  le  fruit  de  ton  crime. 

EVE. 

Non , des  chagrins  qu’un  fils  ose  ici  te  causer, 

Ce  n’est  pas  lui,  c’est  moi  que  tu  dois  accuser. 

Moi,  qui  fus  plus  coupable  en  devenant  féponde. 

ADAM.  . 

Eh  ! pourquoi  donc  toujours  dans  ta  douleur  profonde 
Te  reprocher  les  maux  que  ton  époux  ressent  ? 

Quel  crime  as-tu  commis  dont  je  sois  innocent? 

Va , tu  fus  seulement  coupable  la  première. 

EVEi 

Voilà  ce  qüi  me  rend  ma  peine  plus  amere! 

Tout  dit  à mon  amour,  de  ton  sort  consterné. 

Que  je  t’ai  dans  l’abîme  à jamais  entraîné. 

Ah!  dans  ce  bel  Eden,  dans  ce  riant  asile) 

Dont  Dieu  créa  pour  nous  la  retraite  tranquille,  ' 
Où  les  dons  de  ses  mains  prévenoient  nos  désirs , 
Où  la  douce  innocence  épuroit  nos  plaisirs , 

Nous  coulionsd’heureux  jours  dans  une  paix  profonde; 

Moi  seule  j’ai  perdu  toi;  nos  fils  et  le  mondej 
O jour!  ô châtiment!...  Sur  le  trône  des  airs 
Je  vois-,  je  vois  ce  Dieu,  le  front  armé  d’éclairs. 
Descendre , pour  juger  ses  foibles  créatures  ; 
J’entends  sa  voix  terrible,  a cousant  nos  parjures. 
Nous  annoncer  la  mort,  dont  il  étend  les  coups 

25. 
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Sur  tout  ce  genre  humam  qui  doit  naître  de  nous. 
Vous  que  frappe  déjà  sa  sentence  suprême , 

O mes  enfans , vengez  l’univers  et  vous-même  : 

Mon  forfait  contre  moi  doit  tous  vous  réunir; 
Maudissez-moi. 

MEHAIiA. 

Qui  ? nous  !...  nous  venons  vous  bénir. 
Perdez  ce  souvenir  dont  l’image  nous  blesse  : 

Ah  ! ces  biens,  qu’a  détruits  un  instant  de  foiblesse, 
Votre  amour  les  rend  tous  à vos  enfans  charmés, 
Votre  coeur  dans  l’Eden  nous  eût-il  plus  aimés  ? 

EVE. 

Non  sans  doute  ; et  faut-il  qu’un  séj  our  plein  de  charm  es . . . 
THIRZA. 


Abel  revient. 


EVE. 

Quoi  ! seul  ! et  l’oeil  noyé  de  larmes  ! 


, SCENE  V. 

ADAM,  EVE,  MEHALA  et  ses  enfans, 
THIRZA  ET  SES  ENFANS,  ABEL. 


ADAM,  à Abel. 
Tu  n’as  point  rencontré  ton  frere  ? 

ABEE. 


- • Plût  an  Ciel  ! 

Il  ne  m’eût  point  porté  le  coup  le  plus  cruel. 
Hélas  ! 


ADAM. 

Que  t’a-t-il  fait? 


I 


I 
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ABEL. 

Près  de  ^tte  retraite 
Je  le  trouve  abîmé  dans  une  horreur  muette. 

Je  vole  l’embrasser , (vous  connoissez  mou  cœur  ; ) 

Je  lui  dis  qu’on  l’attend  pour  prier  le  Sâgng|||L 
Je  n’ose  répéter  sa  réponse  farouche;  Hr 
Mais  pour  prix  de  ce  soin,  la  menace  à la  bouche, 
La  fureur  dans  les  yeux , il  me  ferme  ses  bras , 

Il  me  commande  à moi  ! de  fuir  toujours  ses  pas , 

Et  s’échappe  en  laissant  dans  mon  ame  éplorée 
Le  trait  empoisonné  dont  elle  est  déchirée... 

Il  n’aimera  jamais  le  malheureux  Abel  ! 

ADAM. 

L’ingrat  1 il  fuit  son  frere  ! outrage  l’Eternel  ! 

Ne  craint'il  point  pour  lui  l’exemple  de  ma  chute  ? 

11  perd  l’appui  du  Ciel;  et  foible,  seul , en  butte 
Aux  piégés  renaissans  de  l’esprit  suborneur, 
Pourra-t-il , si  pour  guide  il  n’a  plusle  Seigneur, 
S’avancer  d’un  pas  ferme  aux  bords  des  précipices  ? 
O jour , jour  commencé  sous  ces  tristes  auspices , 
Comment  ûniras-tu  ! 

ABEL. 

Caïn  ! 

* ADAM. 

Je  vais  le  voir. 

Peut-être  mes  avis  sauront-ils  l’émouvoir , 

Peut-être  rallumée  à ma  voix  paternelle, 

La  sainte  piété , l’amitié  fraternelle 
Renaîtra  dans  son  cœur. 
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ABEL.  , • 

' # Vous  daignerez  pour  moi... 

ADAM. 

Sois  sûr  fpie,  s*il  m’écoute,  il  reviendra  vers  toi. 
PrioHgKeu,  mes  enfans,  de  seconder  un  père. 

( mettent  tous  à genoux , excepté  Adttm.  ) 
O Dieu , Caïn , fuyant  ta  route  et  ta  lumière, 

Te  ravit  ce  tribut  de  respect  et  d’amour 

Que  l’homme  à son  réveil  doit  t’offrir  chaque  jour.* 

Je  vais  à son  devoir  rappeler  le  coupable. 

Toi  , si  dans  ce  séjour,  où  la  main  redoutable 
M’a  banni  loin  d’Eden , pour  les  humains  perdu , 
Ton  regard  sür  Adam  est  toujours  descendu; 

Si , toujours  modérant  l’arrêt  de  ta  colere*, 

Les  dons  de  ta  clémence  ont  charmé  ma  misere, 
Joins  à tous  les  bienfaits,  joins  une  autre  bonté; 

Fais  que  d’un  fils  cruel  je  dompte  l’àpreté;  ' 

Dieu , prèle  à mes  discours  un  charme  qui  le  touche. 
Ouvre  à ma  voix  son  ame  insensible  et  farouche, 
Rends  ce  fils  à son  frere,  à nous , à ton  autel, 

El  que  Caïn  changé  devienne  un  autre  Abel. 


- • 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


La  scene  représente  une  plaine  où  l’on  voit  les  traces  de 
l’agriculture  naissante;  et,  dans  l’enfoncement,  deux  au- 
tels dressés  sur  une  élévation  à une  assez  grande  distance 
Pun  de  IJautre.  Caïn,  une  bêche  à la  main,  laboure  ; le 
aolell  est  ardent. 


SCENE  PREMIERE. 


CAIN. 

Travailuer  et  haïr , voilà  donc  inon  partage  f 
Courbé  dès  le  matin  sur  ce  pénible  ouvrage , 

De  mes  seules  sueurs  dont  il  est  inondé, 

Ce  stérile  sillon  semble  être  fécondé. 

Le  poids  de  la  chaleur  m’accable  et  me  dévore. 

Que  fait  en  ce  moment  cet  Abel  qu’on  adore  ? 
Tranquille,  il  goûte  à l’ombre  un  indolent  repos, 

Ou  fredonne  des  airs  auprès  de  ses  troupeaux.. 
Cependant,  quand  le  soir  au  sein  de  nos  demeures 
Du  sommeil  qui  me  fuit  ramènera  les  heures, 

Abel  sera  comblé  de  cent  marques  d’amour; 

Et  moi,  qui  pour  les  miens  travaille  tout  le  jour. 
J’irai,  sans  ce$  transports  qu’à  lui  seul  on  prodigue. 
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De  mes  membres  lassés  reposer  la  fatign^ 

Voilà  , voilà  1 prix  des  cflbvts  de  mon  bras  ! 

Tu  travailles,  Caïn,  pour  nourrir  des  ingrats  ! 
Laisse  cet  instrumi'nt  à ton  bonheur  contraire. 

( il  jette  sa  bêche  loin  de  lui.  ) 

.Te  viens  de  le  revoir  cet  exécrable  frere 
Dont  on  vante  toujours  les  vertus  et  le  cœur: 

Quel  air  dréminc  que  l’on  nomme  douceur! 

Quel  ton  plein  de  mollesse  où  l’on  trouve  descharmes  J 
Il  ne  sait  que  chanter  et  répandre  des  larmes! 
Qu’avec  dédain,  par  lui,  je  me  suis  vu  prié  ! 

Qu’il  me  paroissoit  foible!...  il  me  faisoit  pitié  ! 

11  est  heureux  pourtant,  et  rien  ne  le  chagrine  ! 
L’amour  de  sa  famille  et  la  faveur  divine. 

Sa  foiblesse  elle-même  et  ses  goûts  nonchalans. 

Tout  conspire  au  bonheur  de  scs  jours  indolens  ! 

Et  moi , mortel  créé  dans  un  jour  de  colere. 

Haï  de  Dieu,  haï  de  ma  famille  entière. 
Malheureux  de  l’amour  à mon  frere  aecordé , 
Toujours  de  noirs  pensers  et  d’ennuis  obsédé. 
Regrettant  le  néant,  maudissant  ma  naissance, 
Fatigué  du  fardeau  de  ma  triste  existence,  ' 

N’obtenant  qu’avec  peine  un  sommeil  douloureux, 
Et  l’achetant  encor  par  des  songes  affreux  ; 

Enfin,  réduit  sans  cesse  à ce  malheur  extrême 
D’abhorrer  la  nature , et  les  miens,  et  moi-même, 
Mes  jours,  mes  sombres  jours,  à gémir  occupés. 
M’apportent  des  enfers  les  maux  anticipés. 

Voilà,  trop  foible  Adâm,  ton  ouvrage  funeste! 

Si  tu  u’avois  trahi  la  volonté  céleste, 
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Tous  tes  enfans  vivroient,  sous  un  ciel  enchanté, 

Dans  la  paix , Finnocence  et  la  félicité  ; ^ 

Je  n’aurois  pas,  du  moins,  à plaindre  ma  miscre..; 
Mais  je  crois  que  toujours  j’abhorrerois  mon  frere. 
J’abhorre  le  Dieu  même  à qui  ce  frere  a plu  : 

Je  ne  l’ai  point  prié;  je  l’eusse  en, vain  voulu; 

Trop  certain  que  jamais  mon  malheur  ne  le  touche, 

La  priere  eût  soudain  expiré  dans  ma  bouche. 

Quel  jour  ! que  cet  éclat  importune  mes  yeux  ! ' ' 

O réveil  de  la  terre,  ô soleil  radieux 

Qui  revêts  l’univers  de  ta  splendeur  céleste. 

Le  foible  Abel  t’admire , et  moi,  je  te  déteste  ; 

La  sombre  horreur  des  nuits  plaît  mieux  à mes  chagrins. 

sce;ne  il 

CAIN,  ADAM. 


Caïn  ? 


ADAM. 


GAIN. 


Ciel!  c’est  Adam...  ô pere  des  humains. 

Mon  pere,  quel  courroux  dans  vos  yeux  se  déploie  ? 
La  présence  d’Abel  y fait  naître  la  joie  ! 

Le  reproche  est  déjà  sur  ce  front  irrité  !... 

ADAM. 

Tu  le  lis  sur  mon  front , tu  l’as  donc  mérité  ! 

Oui , le  chagrin  m’amene... 

CAÏK. 

Et  non  l’amour,  mon  pere  ! 
Ce  tendre  sentiment  n’étoit  dû  qu’à  mou  frere! 
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ADAM.  ■, 

Non , c’est  aussi  l’amour  ; et  pourquoi , comme  Abd, 
Ne  sorois-tu  pas  cher  à ce  cœur  paternel  ? 

N’es-tu  donc  pas  mon  fils? et,  comme  dans  les  siennes, 
N’est-oe  donc  pas  mon  sang  qui  coule  dans  tes  veines? 
Je  t’aime  autd'nt  que  lui , vous  êtes  tous  les  deux 
Le  charme  de  mon  cœur , le  plaisir  de  njes  yeux. 
Mais  c’est  toi , toi , cruel , qui  n’aimes  pas  ton  pere  ! 
Tes  plaintes,  tes  chagrins , ta  haine  pour  toiifrere, 
Toujours  devant  mes  yeax  de  larmes  an-osés 
Offrant  l’affreux  tableau  de  mes  fils  divisés. 
Empoisonnent  mes  jours , et  rouvrant  ma  blessure , 
Redoublent  mes  remords  et  l’horreur  que  j’endure. 
Que  Dieu  frappe  à son  gré , justement  irrité, 
L’ouvrage  de  scs  mains  qui  trahit  sa  bonté , 

Je  courbe  avec  respect  ma  tête  criminelle; 

Mais  toi , dont  mes  malheurs,  ma  bonté  paternelle, 
Auroient  dû  désarmer  l’orgueil  trop  endurci , 

Que  l’ai-je  fait,  ingrat!  pour  m’accabler  aussi? 

Parle,  ôte -moi  le  trait  dont  mon  ame  est  atteinte.  . 

CAÏN. 

N’cntendrai-je  jamais  que  reproche  et  que  plainte? 
Et  ne  me  verrez-vous  que  d’un  œil  prévenu? 

Le  malheureux  Caïn  doit  vous  être  connu  : 

> ' (apec  contrainte.) 

Mon  pei-e , je  vous  a^pie. . . et  ne  hais  point  mon  frere  j 
Mais  vous  le  savez  bien  ; mon  âpre  caractère 
Vers  les  plus  forts  travaux  m’a  toujours  emporté; 

J’ai  des  sillons  ingrats  vaincu  l’aridité. 

Et,  déchirant  son  sein  d’une  main  obstinée, 
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Arraclié  ses  trésors  h la  terre  étonnée. 

Pour  garantir  nos  corps , que  Dieu  n’a  pas  couverts , 
Des  chaleurs  des  étés  et  du  froid  des  hivers, 

'J’ai,  dans  le  fond  des  bois  que  remplit  l’épouvante, 
Du  lion  terrassé  ravi  la  peau  sanglante:  ^ 

Mais  en  lé  comhattant  j’ai  pris  sa  dureté. 

De  mes  tudes  travaux  j’ai  gardé  l’âpreté  ; 

Je  dois  tous  mes  défdüts  à mes  vertus  peut-être! 

De  mes  transports  fougueux  puis-je  merendre  maître, 
Et  montrer,  versia  force  en  tout  temps  eutraîné, 
Les  tendres  mouvemens  d’un  cœur  efiPéminé  ? 
xD’ailleùrs^vous  connoissez  ma  triste  destinée: 

Le  chagirin,  qui  flétrit  mon  ame  empoisonnée. 

Me  rend  tout  importun , et  me  fait  délester 
Le  fardeau  ‘de  mes  jours  qui  me  pese  à porter. 
Aujourd’hui  ma  tristesse  est  encor  plus  pénible; 

Je  frémis  en  secret  d’une  horreur  invincible; 

De  lugubres  peusers  me  remplissent  d’effroi, 

Et  je  ne  fus  jamais  si  fatigué  de  moi. 

Voilà  pourejuoi  Caïn,  avec  quelque  rudesse, 

De  vos  soins,  quelquefois,  repousse  la  tendresse; 
Mais  du  Ciel  qui  m’h  fait  accusez  la  rigueur; 

Le  tort  çst  à Dieu  seul , et  non  pas  à mon  cœur. 

• ADAM. 

Tu  te  trompes,  Caïn,  et  toi  seul  es  coupable. 

Ta  farouche  âpreté,  ton  humeur  intraitable, 

Tes  vices,  qui  par  toi  ne  sont  point  combattus , 
Détournant  tous  tes  pas  du  sentier  des  vertus , 
T’apportent  cet  ennui  qui  suit  toujours  le  crime; 

Çe  sont  tes'passions  qui  te  font  leur  victime. 
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Tu  souffres  aujourd’hui!  JN’es-tu  pas  criminel? 
N’as-lu  pas  repoussé  ton  frere? 

CAÏN,  à part. 

Encore  Abel? 

ADAM. 

Ton  frere  qui , toujours  plein  d’un  zele  si  tendre , 
D’une  faute  nouvelle  accouroit  te  défendre. 

N’as-tu  pas,  plus  coupable,  au  Dieu  qui  t’a  formé. 
Refusé  de  tes  vœux  l’iiommage  accoutumé? 

Et  loin  que  ton  refus  par  ton  remords  s’expie , 

Tu  peux  encor,  tu  peux,  dans,  ton  audace  impie. 
Former  sur  âa  sagesse  un  doute  criminel. 

Et  du  sein  de  la  fange  accuser  l’Eternel!  » 
Malheureux  que  d’un  mot  il  réduiroit  en  poudre! 

CAÏN. 

Eh  bien!  qu’il  tonne  donc,  je  bénirai  sa  foudre. 

Je  suis  si  las  du  jour,  je  me  hais  tant,  je  voi 
Un  si  triste  avenir  se  préparer  pour  moi , 

Qu’à  mes  yeux  le  trépas,  achevant  ma  misere, 
Seroit  de  sa  bonté  la  faveur  la  plus  chere. 

“ Je  suis  né  de  la  femme,  en  son  flanc  condamné 
J’ai  puisé  les  fléaux  du  sang  dont  je  suis  né , 

Et  des  malheurs , qu’à  l’hommeun  Dieu  cruel  apprête , 
Le  fardeau  presque  entier  est  tombé  sur  ma  tête. 

ADAM. 

Non , mon  fils , non  sur  loi  Dieu , juste  en  ses  arrêts'. 
N’a  point  de  son  courroux  rassemblé  tous  les  traits , 
Et  de  l’homme  tombé  relevant  la  disgrâce , 

Il  t’ouvre,  comme  à nous , les  trésors  de  sa  grâce. 

Tes  plaintes , tes  forfaits  seuls  ont  su  t’en  priver  : 
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Si  tu  reviens  vers  lui , tu  vas  les  retrouver; 

Un  remords  te  rendra  sa  bonté  tutélaire; 

Ce  Dieu  ne  garde  point  une  longue  colere , 

Et  quand  de  sa  loi  sainte  il  punit  l’abandon , 

Son  indulgente  main  offre  encor  le  pardon. 

Tu  l’accuses , mon  fils  ! Eh  ! d’où  vient  ce  murmure  ? 

Ne  t’a-t-il  pas  donné  tout  ce  dont  la  nature 
Charme  dans  ce  séjour  nos  regards  et  nos  goûts? 

Ne  t’a-t-il  pas  donné  des  biens  encor  plus^oux , 

Les  sentimens  du  cœur  que  la  joie  accompagne? 

N’as-tu  pas  une  amie,  une  tendre  compagne. 

Pour  calmer  les  chagrins  qui  viennent  te  presser? 
N’as-tu  pas  des  enfans  que  tu  peux  embrasser?' 

Quoi  ! tu  te  plains  du  Ciel , étant  époux  et  pere  ! 

Moi , rongé  de  remords , accablé  de  misere , 

Quand  je  vois  mon  épouse,  ou  l’un  de  mes  enfans, 
Quand  tu  m’ouvres  les  bras jesens  moins  mes  lonrmens. 
Je  me  crois , près  des  miens , aux  beaux  jours  de  ma  gloire, 
Et  ma  chute  et  mes  maux,  sont  loin  de  ma  mémoire. 

Tu  peux  de  ce  plaisir  éprouver  la  douceur! 

Dieu  l'a  fait  pour  jouir,  en  te  donnant  un  cœur. 

Les  sources  du  lK>nheur  te  sont  toutes  ouvertes. 

Mais  toujours  occupé  du  regret  de  nos  perles. 
Toujours  fuyant  des  tiens  la  tendresse  et  l’appui, 
T’aigrissant  sur  ton  sort  et  l’entourant  d’ennui , , 

Tu  flétris  tous  les  biens  que  l’Eternel  l’envoie. 

Et  lu  fermes  ton  cœur  qu’il  ouvroit  à la  joie. 

Ah!  ne  le  contrains  point,  ah  ! cherche  le  bonheur 
Dans  les  bras  de  ton  frere,  aux  genoux  du  Seigneur; 

Ne  vas  plus  du  chagrin,  qui  toujours  le  cousume. 
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.Loin  de  tous  tes  parens  exhaler  l’amertume  j 

, l’homme  qui  vit  seul  ne  sauroit  être  heureux , 

. La  solitude  encor  rend  nos  maux  plus  affreux; 

Reviens  vers  nous , la  vie  alors  te  sei*a  chere  ; 

Nous  ferons  tout  du  moins  pour  calmer  ta  misere. 

Je  t’ai  vu  plus  heureux , mon  cher  fils. 

CAÏN. 

♦ Heureü)i!  moi! 

Dans  quel  temps?  , . 

ADAM. 

Lorsque  Abel  étoit  aimé  de  loi. 

c Ain,  à part. 

Toujours  AbeL 

AD^M.  ' 

Alors  tu  scmblois  plus  tranquiUe , 
Et  ton  bonheur , ta  joie  enchantoit  notre  asile. 

Ta  haine  pour  ton  frere  en  a chassé  la  paix  ; 

Cher  Caïn , rends-nous-la  , rends-nous-la  pour  jamais. 
O mon  fils,  vois  de  pleurs  ces  paupières  baignées^ 
Vois  ce  front,  ces  cheveux  qu’ont  blanchis  les  années, 
Vois  çe  çqrps  chancelant,  par  les  maux  énervé;  , 
Peut-être  que , bientôt  à mon  terme  arrivé , - 
Je  subirai  la  mort , dont  le  premier  sans  doute 
Adam  doit  vous  ouvrir  l’inévitable  route  ; 

Je  ne  puis  avec  vous  rester  encor  long-temps. 

' Je  voudrois , cher  Caïn , et  de  toi  je  l’attends , 

Vous  réconcilier  avant  que  je  ne  meure. 

De  l’aspect  dè  la  paix  charmer  ma  derniere  heure , 

Et  sûr , en  les  quittant , du  bonheur  de  mes  fils , 

Pour  toujours  après  moi  vous  laisser  réunis. 
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Tu  ne  peux , mon  ami , refuser  ion  vieux  pere  ! 

Est-ce  donc  un  effort  que  de  chérir  son  .frere? 

Tu  chériras  Abel...  si  tu  savois  combien 
Sôn  cœur , qu’à  tort  tu  fuis , redemande  le  tien , 
Combien  ce  doux  retour  aura  pour  lui  de  charmes  ! 
Quel  mal  lui  fait  la  haine! . . . Ah!  les  yeux  pleins  de  larmes, 
Il  vient  souvent  contre  elle  implorer  mon  appui  j 
Il  vient,  sans  t’accuser , prenant  le  tort  sur  lui , 

Avec  celte  candeur  qui  fait  son  caractère 
Me  prier  de  porter  sa  douleur  à son  frere. 

Comment  par  ses  regrets  n’es-tu  pas  désarmé  ? 

Non  , un  frere  jamais  ne  sera  plus  aimé. 

Peut-être,  et  sa  tendresse  en  est  capable  encore , ’ 

Près  de  ces  lieux  il  pleure , il  gémit,  il  t’implore. 

Il  l’appelle  en  tremblant...  Eh!  pourquoi  le  hais-tu , 
Lui,  de  qui  la  douceur  égale  la  vertu? 

' '-f  , CAÏN. 

M’allez-vous  exalter  la  douceur  de  monTtere? 

Du  soin  de  le  vanter  rien  ne  peut  vous  distraire  ; 

Sur  les  éloges  vains  que  vous  lui  prodiguez 
V ous  revenez  sans  cesse , et  vous  m’en  fatiguez  ; 

Eh  bien!  si  je  n’ai  pas  son  mérite  en  partage,  ' 

Si  j’ai  mille  défauts  enfin,  c’est  votre  ouvrage. 

Je  serois  vertueux  si  vous  n’eussiez  péché  ; 

Si  par  votre  foiblesse  à jamais  retranché.... 

V ous  pleurez. . . Ah  !... 

ADAM.' 

Poursuis,  ta  plainte  estlégitime  J 
Oui,  j’ai  fait  ton  malheur,  oui,  ma  faute  l’opprime  j 
Il  m’est  dû  ce  reproche  où  tu  t’es  emporté; 
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Déchires-en  ce  cœur,  je  l’ai  bien  mérité. 

J’avois  cru  que,  du  sang  écoulant  la  tendresse) 

Tu  niénagerois  plus  mes  maux  et  ma  vieillesse; 
J’avois  cru  que  mes  soins , mon  amour,  mon  remord, 
M’obtiendroieiit  de  mon  fils  le  pardon  de  son  sort; 
Je  l’en  parois  indigne...  O pere  misérable! 

O d’un  triste  avenir  image  épouvantable!  , 

Ainsi  dans  mon  forfait  les  humains  confondus , 
Tous  du  premier  pécheur  qui  les  aura  perdus 
Chargeront  la  mémoire  et  de  haine  et  d’outrage , 

Et  leurs  cris,  contre  Adam  s’élevant  d’âge  en  âge, 

Si  de  l’ame  après  nous  luit  encor  le  flambeau , 
Troubleront  ma  poussière  au  fond  de  mon  tombeau. 
Ah  ! grand  Dieu , je  succombe  à cette  affreuse  idée  ! 
(i7  s’éloigne,  et  va  s’appi^er  en  pleurs  contre  un 
arbre.) 

c AÏi>( , à part.  , 

’Oh!  de  quel  désespoir  son  ame  est  possédée!  j 
Et  é’est  moi  qui  le  jette  en  des  maux  si  cruels!...  ' 
Quel  cœur  m’as-tu  donc  fait.  Dieu  qui  fis  les  mortels  ! 
Je  produis  la  discorde  et  le  trouble  où  nous  sommes  : 
Ah  ! je  ne  suis  pas  fait  pour  vivre  avec  les  hommes  ! 

Je  devrois  habiter  dans  le  fond  des  déserts , 

Parmi  les  animaux,  effroi  de  Tunivers  : 

Encore  envers  leurs  fruits  ils  sentent  la  nature  ! 

Caïn  seul  dans  le  monde  est  sourd  à son  murmure!... 
Mais  non , je  crois  entendre  enfin  son  cri  sacré!... 

Je  l’entends  ! sa  voix  parle  à ce  cœur  pénétré  !... 

Ah!  cédons,  et  suivons  le  flambeau  qui  m’éclaire. 
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Allons  tomber  aux  pieds  de  mon  pere...  O mon  pere, 

( il  se.  jette  aux  genoux  éP Adam.  ) 

S’il  m’est  encor  permis  de  prononcer  ce  nom , 

Daignez  à votre  fils  accordef  son  pardon. 

Je  ne  suis  digne , hélas!  que  de  votre  colere, 

Sans  doute 5 mais  voyez  mon  repentir  sincere, 
Entendez  les  sanglots  qui  partent  de  mon  sein  j 
Sentez  mes  pleurs  couler  : j’en  baigne  votre  main, 
Cette  main  qu’en  tremblant  un  fils  cou  pable  embrasse. . . 
Eh  bien!  qu’exigez-vous  pour  m’accorder  ma  grâce? 
Voulez-vous  que  soudain  j’aille  trouver  Abel?  ' 
, J’y  consens,  j’obéis  à vous,  à l’Eternel  : 

Je  vole  vers  mon  frere , et  mon  cœur  me  l’ordonne  j 
Mais  dites-moi  du  moins  : Caïn , je  te  pardonne. 

ADAM. 

Leve-toi , c’en  est  fait,  je  t’ai  tout  pardonné; 

Mon  courroux  cede  aux  pleurs  dont  je  te  vois  baigné. 
Que  dis-je?  S’ils  sont  nés  d’un  remords  véritable, 

Si  tu  t’es  repenti , non , tu  n’es  plus  coupable. 

O retour  ! ô souhait  à la  fin  exaucé  ! 

Que  je  bénis  l’instant  où  tu  m’as  ofl?hsé  I 
De  ton  reproche  amer  que  je  bénis  l’injure. 

Puisqu’il  a dans  ton  cœur  réveillé  la  nature , 

Puisque  mes  yeux  en  pleurs  et  mon  fronf  abattu 
A mon  fils  criminel  ont  rendu  sa  vertu  ! 

La  vertu  ! tu  la  sens  ! Viens  embrassér  ton  pere. 

Mais  ne  différons  point,  allons  trouver  ton  frere; 
Hâtons-nous  de  calmer  son  amour  désolé  ; 

Cliaque  instant  de  retard  à sa  joie  est  volé;  • 
Faisons  soudain  passer  dans  son  ame  attendrie 
'6.  26 
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La  paix  èt  le  bonheur  dont  la  nôtre  est  remplie: 

CAÏN.  ' 

Je  vous  suis. 

SCENE  IIL 

ADAM,  GAIN,  ABEL,  qui  entre  en  tremblant. 

ADAM. 

’ Cher  Abel,  n’ëvite  point  nos  yeux. 

Caïn  l’aime  : mes  fils,  embrassez-vous  tous  deux. 

ABEL. 

,Tu  m’aimes!  est-il  vrai?  Quoi!  mon  amour  te  touche? 
Que  J’entende  ce  mot  prononcé  par  ta  bouche!  ; 
Ta  voix  le  portera  tout  entier  dans  mon  cœur. 

‘ CAÏN , avec  contrainte.  * 

Okii,  mon  frere...  je  t’aime.  » 

• ' ABEL.  ff. 

. O langage  enchanteur  !... 

Je  te  tiens  donc  enfin  dans  mes  bras  ! je  te  presse 
Contre  ce  cœur*pour  toi  toujours  plein  de  tendresse  ! 
( embrasse  Adam.) 

Cher  Caïn...  dicr  Adam , vous  par  qui  réunis... 

Vous  ne  fuites  jéiUais  si  cher  à vos  deux  fils! 

Et  toi , Dieu  j je  rends  grâce  à ton  soin  tutélaire  j 
De  tes  bontés  pour  moi  je  reçois  la  plus  chere. 

Quels  que  soient  de  tes  cieux  les  plaisirs  ravissans , 
Non , ils  n’égalent  point  ceux  qu’ici  je  ressens. 

Mon  frere,  n’ayons  plus  ni  soupçons , ni  querelle. 

Si  jamais  envers  toi  quelque  offense  nouvelle 
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M’échappdit  par  hasard , sans  détour,  sans  effroi , 
Viens  aussitôt , Caïn , t’expliquer  avec  moi  : 

Je  te  satisferai ÿ mais  qu’aussi  moins  farouche. 

Le  pardon  sans  délai  descende  de  ta  bouche  ; 

Et  promets-moi  du  moins,  ce  serment  m’est  bien  dû. 
De  ne  plus  m’en  vouloir  sans  m’avoir  entendu. 

CAÏN. 

Il  n’en  est  pas  besoin  ; c’en  est  fait...  je  veux  suivre 
Les  conseils  de  mon  pere. . . avec  toi  je  veux  vivre. . . 
Avec  tous  mes  parens...  Eh  ! puissé-je  auprès  d’eux 
Trouver  la  paix  de  l’ame , et  des  jours  plus  beui^eux  ! 

' ABEL. 

Caïn , veux-tu  m’en  croire?  Eve  et  nos  soeurs  (encore 
Ignorent  le  bonheur  d’un  frere  qui  t’adore  ; 

Viens,  pour  les  en  instruire,  et  leur  rendre  la  paix. 
Nous  montrer  embrassés  à leurs  yeux  satisfaits. 

• SCENE  IV. 

K 

ADAM,  ABEL,  CAIN,  EVÈ. 

EVE. 

Ah  ! què  vois-je?  Mes  yeux,  faut-il  que  je  vous  croie? 

ABEL. 

Oui , ma  mere , venez  partager  notre  joie, 

Caïn  m’aime! 

IWE  y les  embrassant. 

Ah  ! mes  fils  ! 

CAÏN. 

Ma  mere  ! 

26. 
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EVE. 


Enfans  chéris. 

Que  mes  flancs  ont  portés,  que  mon  sein  a nourris,  ■ 
Le  sang  a iriomplié!  l’amitié  vous  rassemble! 

Et  ces  bras  maternels  vous  reçoivent  ensemble  ? 

a 

Et  vous  vous  embrassez  sur  ce  creur  palpitant  !. 
Tous  ses  maux  ont  cessé  dans  un  si  doux  instant; 

Je  sens  tomber  le  poids  de  ma  douleur  amere: 

Je  suis  donc  une  fois  heureuse  d’être  mere! 

Caïn , je  t’en  rends  gi*ace , à toi , dont  le  retour 
'Du  souvenir  d’Eden  m’embellit  ce  séjour; 

Oui  cet  Eden  perdu , dans  vous  je  le  retrouve  ; 

Ses  plaisirs  égaloient  le  charme  que  j’éprouve; 

Et  ce  lieu  de  misere , où  Dieu  nous  a bannis , 

Me  le  rend  tout  entier,  si  vous  restez  unis. 

' i 

CAÏN. 

Qu’à  votre  fils  ému  ce  transport  vous  rend  chere  ! 

• I ADAM,  « Caïn.  ^ 

Eh , bien  ! dis , n’es-tu  pas  plus  heureux  ? 

CAÏN. 


Ahimonpere! 

ADAM. 

Tu  l’es  donc  ? Je  le  suis.  Mais  il  faut,  sans  délais , 
Associer  Dieu  même  à ce  grand  jour  de  paix. 

Tu  le  sais  trop  : que  peut,  dans  sa  foiblesse  extrême, 
L’homme  que  le  Seigneur  abandonne  à lui-même  ? 

' Invoquez-le,  mes  fils;  et  qu’offert  par  tous  deux 
Un  holocauste  saint,  sur  votre  accord  heureux 
Attirant  de  sa  grâce  un  rayon  salutaire. 

Rende  les  cieux  garans  des  sermens  de  la  terre. 
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Y consens-tu,  Caïn  ? 

CAÏN. 

• Je  suis  prêt. 

ABEL. 

C’est  de  lui 

Que  je  tiens  les  plaisirs  que  je  goûte  aujourd’hui  : 

Mes  vœux  luisontbien  dus  pour  des  faveurs  si  grandes . 

1 ADAM. 

Allez  donc,  mes  enfans^  préparer  vos  offrandes. 

Et  revenez  soudain. 

( Coin  et  Abel  sortent.'^ 

SCENE  V. 

EVE,  ADAM. 

EVE. 

i Quel  jour , mon  cher  époux  ! 

Si  nous  avons  souffert,  ah!  des  plaisirs  bien  doux 
Remplacent  mes  chagrins  et  ta  doujeur  profonde  ^ 

Et  ce  saint  holocauste , où  notre  espoir  se  fonde. 
Appelant  sur  nos  fils  les  regards  du  Seigneur , 

Va  de  nos  cœurs  encore  assurer  le  bonheur. 

Je  reconnois  bien  Dieu  dans  un  jour  si  prospéré  : 

S’il  nous  punit  en  maître,  il  nous  console  en  pere. 

ADAM. 

Chere  Eve , écoute-moi.  ^Pour  conserver  toujours 
Ce  repos  que  Caïn  promet  à nos  vieux  jours, 
Prévenant  les  soupçons  dont  il  sent  les  atteintes, 
N’offrons  plus,  s’il  se  peut,  de  prétexte  à ses  plaintes. 
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Il  dit  toujours  qu’Abel  nous  est  pluscljEer  que  lui; 
Que  nous  le  délestons  : il  faut  dès  aujourd’hui, 

Entre  eux  également  partageant  nos  caresses , 
Prodiguer  à tous  deux  nos  soins  et  nos  tendresses. 

% EVE. 

Rendre  Caïn  heureux  est  mon  premier  désir; 

Tu  m’en  fais  un  devoir,  et  j’y  trouve  «n ydaisir  : 
Compte  sur  tous  mes  soins.  Mais  nos  deux  fils  arrivent, 
Leurs  femmes,  leurs  enfans,  à, leurs  côtés  les  snivenls, 
( Caïn  et  Abel  entrent  accompagnés  de  leurs  fem- 
mes et  de  leurs  enfam  qui  portent  leurs  ofr 
fraudes.  ) 

SCENE  VI. 

ADAM,  EVE,  GAIN,  MEHALA  et  ses 

ENFANS,  ABEL  ET  SES  ENFAN$. 

« 

ADAM. 

Mes  fils , sur  oes  autels , que  nous  avons  dressés, 
Placez  d’ahord  ces  dons  au^Seigoeur  adressés. 

Abel  et  Cdin  placent  leurs  présens  sur  leurs- 
' -a^els.  ) 

Caïn , pour  que  sur  to^  sa  grâce  ae  repose, 

Tu  sais  quels  sentimens  cet  appareil  t’impose. 

Ce  ne  sont  point  ces  fruits,  ofetencens,  que  nos  mains 
Présentent  en  tremblanl  à ce  Dieu  des  humains, 

Qui  rendent  à ses  yeux  un  saorifioe  auguste  ; 

C’est  la  ferveur  qui  l’oflre  : un  cœur  soumis  et  juste 
Sait  sur-tout  mériter  ses  secours  bienfaisans  ; 
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Et  nos  voeusi^ljevan^  lui  sont  plus  qu,e  nos  p'ésens.* 
Prends  garde  quie  cet  œil , qui  lit  dans  te^pensées, 
N’y  trouve  un  reste  impur  de  tes  fautes  passées, 

Et  vers  cet  holocauste  avance,  revêtu 
De  ce  repentir  vrai  qui  nous  rend  la  vertu. 

Quand  nos  dons  lui  sont  chers,  une  flamme  sacrée 
Descend  soudain  sur  eut  de  la  voûte  azurée  : 

Fais  que , par  ton  remords  et  ton  zele  épurés , 

De  ce' signe  éclatant  tes  dons  soient  honorés. 

CAÏN. 

Oui , mon  pere. 


AOAM. 

Mes  fils  J présentez  vos  offrandes  ; 
Nous  joindrons  en  secret  ^os  vœux  à vos  demandes  ; 
Et  nous  plierons  tous  Dieu , prosternés  devant  lui , 
De  laisser  sur  vous  deux  descendre  son  appui. 

( Lêes  enfans  et  la  femme  de  Cdin  se  rangent  avec 
lui  près  de  son  autel;  Abel  et  sa  famille  se  ran- 
■ gent  près  du  sien;  Adqim  et  B ve  se  placent  en- 
tre les  deux  autels  dans  le  fond  du  théâtre.  ) 
CA'iN. 

Dieu,  qui  dans  qe  séjour  vois  l’enfance  du  monde, 
Reçois  les  fruits  des  champs , que  ta  bonté  féconde. 
Jette  les  yeux  sur  nous,  et  daignes  avouer 
Les  noeuds  qu’avec  AJael  je  viens  de  renouer. 

ABEL. 

Oui,  mon  Dieu,  qu’à  cestiœuds  ta  bonté  soit  propice. 
De  Caïn  et  d’Abel  reçois  le  sacrifice. 

( un  tourbillon  de  feu  paroit  dans  l’air.  ) 

Il  le  reçoit  ! Caïn , vois,  vois,  ouvre  les  yeux  j 
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Léfeu  sur  nos  autels  descend  du  hauufes  cicux  ! 

{la flammetionsumeV offrande  d’Abel,  et  remonte 
en  s’éloignant  de  celle  de  Cdin.  ) 

CAÏN. 

Oui , mais  sur  le  tien  seul  ! ô spectacle  funeste  J 

AB£L.  > 

Divine  Proyidence  ! 

CAÏN. 

, Eh!  quoi  ! le  feu  céleste 

Consume  à mes  regards  les  offrandes  d’Abel , ^ 

Et  mes  dons  rejetés  restent  froids  sur  l’autel  ! 

Abel , Abel  l’emporte  !...  ô fureur  * ô supplice  !... 
Impitoyable  Dieu , voilà  dont  ta  justice  ! 

Je  tombe  aux  pieds  d’Adam,  de  remords  pénétré; 

Je  reçois  dans  mes  bras  cet  Abel  préféré; 

J’étouffe  mon  courroux;  dans  mon  ame  plus  pure 
J’appelle  la  vertu , l’amitié , la  nature  ; 

J’im[>lore  ta  faveur  que  je  crus  mériter  ; 

Et  ta  main  me  repousse  ! et , pour  mieux  m’imter, 
Tu  mets,  en  refusant  mes  dons  et  ma  priere, 

Auprès  de  mes  affronts  le  triomphe  d’un  frere! 
Tumeveux  criminel!...  eh  bien!  jele  serai; 

Quoi  que  mon  sort  ordonne,  oui , je  l’accomplirai I 
Déjà  même  la  rage,  un  moment  suspendue , 

Renaît  plus  forte  encor  dans  mon  ame  éperdue  : 

. Je  me  rends  aux  fureurs , pour  qui  tu  m’as  formé  ! 
Prépare  ton  tonnerre  en  tÆ  mains  rallumé; 

Je  vais  justifier  ton  courroux  qui  m’opprime, 

Et  saurai  mériter  d’être  enfin  ta  victime. 
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K ADAM.  * 

I 

Quoi  ! mon  fils... 

CAÏN. 

Laissez-moi. 

me;h;ala. 

Cher  epoux,  que  ma  foi... 
CAÏN.  , . , 

Laissez-moi. 

EVE.  • 

Mon  eher  fils , dans  mes  bras... 

CAÏN.  ' * 

Laissez-moi. 

A tous  les  sentimens  Dieu  m’a  rendu  contreire; 

Je  ne  suis  plus  pour  vous  époux,  ni  fils,  ni  frere  : 

Je  suis  Caïn. 

abee. 

' Du  coup  qui  t’accable  aujourd’hui 
Est-ce  que  lu  me  rends , Caïn , responsable  ? 

CAÏN. 

" ‘ Oui. 

ABEL.  ^ * 

Je  ne  mérite  pas  ces  injustes  reproches  ; / . 

Mais  j’implore  à tes  pieds  mon  pardon... 

CAÏN.  • ' 

Tu  m’approches, 

Traître!,..  ^ ' 

ABEL. 

Est-ce  toi,  Caïn , qui  me  traites  ainsi  ! 
As-tu  donc  oubbé  que,  toul-à-I’h'enre,  ici. 

Ici  même,  où  sur  moi  ton  courroux  veut  s’étendre ^ 
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Tu  viens  de  me  jurer  l’amitié  la  plus  tendre  ? 

GAIN.  , 

Moi  ! va , si  dans  ce  lieu  j’ai  <]tie  je  t’aimois , 

Traître!  je  t’ai  trompé , je  ne  t’aimai  jamais  j 
Je  te  haïs  toujours , çt  te  hais  plus  encore; 

Je  ne  déteste  Dieu  que  parce  qu’il  t’honore  : 

Oui,  c’étoit  un  besoin  pour  moi  de  t’abhorrer, 

Et  je  sens  du  plaisir  à te  le  déclarer. 

Ton  bonheur,  tes  succès.sontmes  plus  grands  supplices; 
Et  de  tous  mes  tourmeps  je  ferois  mes  délices 
S’ils  t’accsA)Ioient  toi-même , et,  lorsque  je  gémis, 

Si  je  pouvois  entendre  et  compter  tous  tes  cris... 

T U pleuras  ! . . .Que  pour  mcûoe  spectacle  a de  charmes! 
Je  yois  moins  naes  aSropts  eu  regardant  tes  larmes. 
Dieu  d’Abel , une  fois  ose  exaucer  mes  vœux , 
Ecrase-nous  ensemble,  et  je  me  crois  heureux. 

Je  sors. 

ADAM. 

Demeure. 

CAÏN. 

Eh  quoi  ! vous  voulez  que  je  reste... 
Sauvez-moi  doue  l’aspect  de  «et  autel  ipneste  : 

Je  sors , pour  l’épargner  à mena  œil  égaré  ; 

Mais  je  l’emporte  encor  dans  ce  cœur  déchiré. 

( Ckü/i  s’échappe  f Mehala  et  ses  enfans  , Adam 
et  Eve  le  suiven^  Abel  veut  le  suivre  aussi  ^ 

' mais  Thirza  et  ses  enfans  l’arrêtent  et  l’entrai-' 
nenU  d’un  autre  côté.  ) 

« 

• / 

FIN  DU  SDCOKD  ACTE. 
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ACTE  III. 

• * • ’’’ 

Le  Aéâtre  représenle  un  «Ite  liorrible , dans  le  fond  une 
chaîne  de  montagnes  et  de  rochers  dont  les  sommeU  sont 
inégaux.  Caïn  est  couché  sur  la  terre,  et  endormi,  appuyé 
sur  un  rocher , et  sa  bêche  à côté  de  lui. 


SCENE  PREMIERE. 

GAIN  endormi^  MEHALA» 

J 

MEHALA. 

O U trouver  mo»  époux?. . . Dica^  qu’il  me  soit  rendu! . . 
Ah  ! c’est  lui  que  je  vois  sur  la  terre  étendu  ! 

Il  dort!...  et  sur  uii  roc  il  a posé  sa  Icte! 

Que  plutôt  dans  mes  bras  !...  Mehala , non , arrête; 
Respecte  son  repos;  sois  tranquille  témoin  ' 

Du  sommeil  passager  dont  il  a tant  besoin  ! 

CAÏN,  endormi. 

^es  enfans.... 

mehala. 

Il  gémit! 

CAÏN,  toujours  endormi. 

Fils  d’Abel , votre  rage... 
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MEHALA. 

Toujours  sa  baine , ô ciel  ! 

, CAÏN,  toujours  endormi. 

Mes  fils  dans  l’esclavage. 
MEHAIiA. 

Quel  songe  l’épouvante  ! Après  tant  de<travaux , 

Le  sommeil  pour  lui  seul  n’est  donc  pas  le  repos! 

( Coin  soupire  profondément.  ) 

Sa  gémissante  voix  frappe  encor  mon  oreille. 

CAÏN,  toujours  endormi. 

Fils  d’Abel,  arrêtez,  ou  je  vais... 

( il  fait  ici  un  mouvement  violent  qui  le  réveille ^ 
il  se  leve  avec  un  air  troublé.'^ 
MEHALA.  , 

. Il  s’éveille  ! 

L’égarement , la  rage  éclatent  dans  ses  yeux! 

Mon  cher  époux. 

CAÏN.  • 

Oii  sont  mes  enfans? 

MEHALA. 


Tous  les  deux 

En  t’attendant,  Caïn , se  sont  rangés  près  d’Evé. 

CAÏN. 


Hélas! 


MEHALA. 

Quel  nouveau  trouble  en  ton  amc  s’élève? 
Le  sommeil  t’a,  je  crois,  offert  un  songe? 

CAÏN. 

Affreux. 


J 
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ACTE  III,  SCENE  I. 

MBHALA.  ' 

Parmi  des  sons  confus  et  des  cris  douloureux  , 

J’ai  distingué  les  'mots  de  fils  et  d’esclavage  : 
Qu’as-luvu? 

• • ' CAÏN.  , / 

• Nos  malheurs.  Près  de  ce  roc  sauvage. 
J’implorai  le  repos  depuis  long-temps  perdu. 

Le  sommeil  sur  mes  yeux  à peine  est  descendu. 

Qu’un  songe  à mes  esprits  présente  ces  images 
Où  du  sombre  avenil*  nous  lisons  les  présages. 

J’ai  vu  ( ce  songe  a fui , mais  non  pas  son  horreur 
Qui  toute  entière  encore  est  au  fond  de  mon  cœur  ), 
J’ai  vu  des  ch  a m ps , n on  tels  que , m algré  n otre  offense , 
Dn  monde  à nos  regards  en  offre  encor  l’enfance. 

Mais  tels  que  ces  déserts  dont  l’œil/  est  attristé  : 

De  vieux  toits  couvroient  seuls  leur  vaste  nudité. 

Là , sous  le  poids  du  jour,  dans  un  travail  austere. 

Des  malheureux  courbés  sollicitoient  la  terre,  * 

Qui , vingt  fois  retournée,  au  bras  <Jui  l’entrouvroit , 
Sembl oit  n’abandonner  ses  présens  qu’à  regret. 

Les  instrumens  fuyoient  leurs  mains  appesanties  ; 

La  poussière  couvroit  leurs  figures  flétries  ; 

Les  ronces,les  buissons  blessoieiit  leurs  pieds  sanglans; 

Et  la  sueur  OOidoit  Sur  leurs  membres  tremblans.... 
C’étoient  mes  doux  enfans , hélas  ! et  leur  famille! 
Soudain  la  scene  change  : à mes  yeux  S’offre  et  brille 
Une  plaine,  où  la  terre  étale  en  même  temps 
Les  présens  de  l’automne  et  les  dons  du  printemps. 

Les  descendans  d’Abel,  dans  ces  riches  campagnes, 
Chantantuonchalarameut  aux  pieds  de  leurs  compagnes , 


, \ 


Digitized  by  Goog[e 


4i4  LA  MORT  D’ABEL. 

Se  non ri  issolcn t des  fruits  qui  tomboient  sous  1 eurs  mains, 
El  de  joie  et  de  paix  composoient  leurs  destins. 

Un  d’eux  se  leve , et  dit , en  reposant  sa  lyre  ; 

« Ecoulez,  mes  amis,  ce  que  le  Ciel  m’inspire. 

« Ceschamps  à nos  souhaits  sorilloujours  complaisans, 

« Mais  il  faut  que  nos  mains  demandent  leurs  présens. 

<c  A manier  le  luth  nos  mains  accoutumées 
« Pourcessoinsfatigansncfurentpoinlformées. 
t(  Près  d’ici,  dans  ces  champ» , par  eux  seuls  cultivés, 

« Vivent  des  laboureurs  au  travail  éprouvés. 

« Quanddusommelllrompeurilsgoûleronlles charmes, 

« Amis , fondons  sur  eux , sans  recourir  aux  armes  ; 

« Osons  les  enchaîner,  et  que  dans  nos  vallons 
« Leurs  bras  tracent  pour  nous  de  pénibles  sillons...  » 

11  dit  : à ce  projet  les  cruels  applaudissent.  , 

Je  les  vols  qui  déjà  sous  mes  yeux  l’accomplissent. 

Des  cris  frappent  sotidaln  mes  sens  ëpouvdntes.  ■> 

Des  cabanes  en  feu  les  lugubres  clartés 

Font  luire  dans  la  nuit  un  jour  pâle,  et  les  flammes 

Me  découvrent  mes  fds,  leurs  eufans  et  leurs  femmes, 

Que  la  race  d’Abel  vers  ses  champs  fortunés  ^ 

Chassoil  insolemment  l’un  à l’autre  enchaînés. 

MEUALA.  ■ 

AhlDieu!  ; ' * 

CAÏN. 

Quoi!  mesenfans,nés  plus  forts  et  plusbraves. 

De  ceux  d’Abel  un  jour  devenir  les  esclajes! 

Mes  enfans  exercer  de  servile%,travaux 
Qui  d’un  maître  indolent  nourriront  le  repos! 
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Ah!  mon  bras  dans  la  rage  où  ce  penser  me  plonge... 


MEHALA. 


Où  vas-tu  t’égarer  ? Quoi  ! sur  la  foi  d’un  songe , 

Qui  peut-êlre,  Caïn,  ne  t’offrit  qu’une  erreur. 

Peux- tu  donc  écouler  cette  aveugle  fureur? 
Pourquoi  t’inquiéter  d’un  présage  funeste? 

Sois  toujours  vertueux,  que  t’importe  le  reste? 

Que  le  fait  l’avenir  ? Dois-tu  donc  t’affliger 
D’un  malheur  incertaiu  que  tu  ne  peux  changer? 

Du  Ciel  avec  respect  attendons  l’ordre  auguste  : 
Laissons  faire  au  Seigneur,  il  ne  peut  qu’être  juste.... 

CAÏN. 

Juste!  lui!  qui  tantôt  rejeta  mes  présens! 

Qui  n’a  que  pour  Abel  des  regards  complaisans  ! 

V ois  quelle  est  sa  rigueur  : de  peur  que  l’espérance 
Me  laissât  du  présent  supporter  la  souffrance , 
M’annonçant  un  tourment  qui  ne  doit  point  finir , 

Il  avance  à mes  yeux  le  terrible  avenir  ! 

C’est  peu  de  tant  de  maux,  d’affronts  que  je  dévore; 
Sa  main  dans  mes  enfans  vient  me  frapper  encore! 
Et  tous  mes  descendans,  infortunés,  proscrits. 
Gémiront  sous  le  poids  des  chaînes,  du  mépris! 

Des  chaînes  ! mes  fils  !...  tremble , ô frere  que  j’abhorre . 
Postérité  d’Abel , vous  n’êtes  point  encore  ! 

MEHALA. 


Que  dis-tu? 


GAIN. 

Que  mon  cœur  est  las  d’être  innocent; 
Que  ma  raison  se  perd. 
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MEHAIiA. 

Mais  les  saints  droits  du  sang  ! 

Mais  l’amitié! 

. CAÏN. 

Je  hais. 

MEHALA. 

,/  Ta  vertu  qui  réclame... 

CAÏN. 

Je  n’en  ai  plus  ; la  rage  est  seule  dans  mon  ame. 
MEHAIiA. 

Empêchons  qü’à  ses  yeux  Abel  vienne  s’offrir, 

Et  cherchons  ses  enfans  qui  pourront  l’adoucir. 

( Elle  sort.  ) 

SCENE  II. 

i • GAIN. 

Eclatez,  sentimens  de  haine  et  de  vengeance! 
Mallieur  à tout  Âbel  s’il  cherchoit  ma  présence! 

Je  sens  que  je  puis  tout  dans  le  trouble  où  je  sui 

Mais  où  donc  est  ma  femme?...  Hélas  ! elle  m’a  fui.... 
Mehala  m’abandonne  à ma  douleur  profonde!... 
Suis-je  donc  en  horreur  à ses  yeux  comme  au  monde? 
Allons  ; que  le  travail , car  je  n’ai  plus  que  lui 
Qui  puisse  à mes  chagrins  présenter  un  appui , 
Remplisse  au  moins  le  vide  où  mon  ame  s’affaisse , 

Et  soit  tout  pour  Caïn  que  l’univers  délaisse. 

( Il  prend  sà  bêche.  ) 

Instrument,  seul  témoin  de  mes  efforts  constans. 
Dont  ce  bras  chaque  jour  est  chargé  si  long-temps  , 
Viens  nourrir  mes  parens,  viens  nourrir  Abel  même. 
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Cet  Abel , dont  les  fils  par  le  Dieu  qui  les  aime 
Elevés  sur  les  miens...  ciel!  qu’est-ce  que  je  voi? 
Abel! 

« 

SCENE  III. 

CAI  N,  ABEL,  entrant  par  le  côté  opposé  à celui 
par  où  Mehala  est  sortie.  * 

ABEL. 

Oui,  cher  Caïn,  c’est  ton  ami,  c’est  moi 
Qui  ne  peux  un  moment  me  passer  de  ta  vue,  ' 
Qui  viens  pour  l’embrasser... 

CAÏN,  à part. 

O fatale  entrevue! 

{à  Abel.) 

Mon  bras...  Va-t-en,  va-t-en. 

ABEL. 

Ah!  mon  frere  ! ah  ! Caïn  ! 
Tu  peux  garder  encor  oe  courroux  inhumain  ! 

Oses-tu  me  punir  do,la  rigueur  céleste? 

CAÏN , à part.  ; 

Ma  rage  croît  encore  à son  aspect  funeste  l, 

C’est  donc  là  ce  mortel , ce  favori  de  Dieu, 

{à  Abel.) 

Dont  un  jour  les  fils...  Sors,  te  dis^je,  de  ce  lieu. 
Crains  ma  juste  fureur.  ■ , • ■ ■ 1 . . 

ABEL.  ' 

# ' Je  ne  crains  que  ta  haiue. 

CAÏN,  ■ 

O transport!  ô courroux  qüh  je  retins  à pâne! 

6.  K 37 
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Ma  main,  pour  le  frapper,  seleve  malgré  moi.' 

(à  Abel.)  ' 

Va-t-en  donc. 

ABEL. 

Je  ne  puis  me  séparer  de  toi. 

Non,  tu  n’oublieras  pas  cette  union  sacrée. 

Aux  yeux  de  nos  parens , devant  le  Ciel  jurée; 

A mes  bras  vainement  tu  prétends  échapper. 

CAÏN. 

Serpent,  dans  tes  replis  tu  veux  m’envelopper! 

C’est  pour  m’assassiner  que  ta  haine  m’embrasse  ! 

( il  donne  à A bel  un  coup  de  bêche  sur  le  front.  ) 
Tiens , tiens,  voilà  le  prix  de  ta  pertide  audace. 
Descendans  de  Caïn, soyez  tous  vengés. 

ABEL,  en  tombant. 

• Dieu! 

Je  me  meurs...  cher  Caïn,  je  te  bénis...  Adieu. 
CAÏN,  courant  à lui. 

Que  vois-je?...  Ciel  ! le  sang  inonde  son  visage!... 
Qu’ai-j  e fait  ?. . . Çoup  affreux  !...  trop  détestable  rage  ! 
Ah  ! qu’ai-je  fait?  Abel,  Abel , ranime-toi  : 

Rouvre  ces  yeux  éteints  qui  me  glacent  d’effroi... 
Ya,jene  tehais  point,  c’est  moi  seul  que  j’abhorre... 

(i7  se  met  à genoux.) 

Mais  un  mouvement. ..  Dieu , faisqu’il  respire  encore  ! 
L’espoir,  pour  me  punir , vient  encor  m’aveugler  ; 
C’est  son  dernier  soupir  qu’Abel  vient  d’exhaler... 
Ah!  j’entends  dans  mon  ame  une  voix  me  maudir^li. 
Je  sens  là  des  tourmens...  le  remords  me  déchire... 
Dieu  lui-méme  l’attache*à  ce  son  dévoré... 
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Oui  le  titre  de  frere  est  un  noeud  si  sacré , 

Qu’en  osant  le  briser  au  Ciel  on  fait  injure; 

Un  frere  est  un  ami  donné  parJa  nature... 

Je  n’en  ai  plus  ; je  n’ai  que  l’horreur  ei  l’effroi 
D’étre  seul  dans  le  mbnde  avec  mon  crime  et  moi. 
Misérable!...  çt  par  moi  la  terre  épouvantée 
A bu  le  premier  sang  dont  elle  est  humectée  ! 

Et  par  ce  coup  affreux  dont  j’ai  rougi  ma  main, 

J’ai  du  meurtre  aux  mortels  enseigné  le  chemin  ! 

Je  vois  le  monde  entier,  chez  les  races  futures , 

Se  perdre  k mon  exemple  eu  ces  routes  impures^ 

SCENE  IV. 

GAIN,  MEHALA  et  ses  enfans. 

* 

MEHALA,  if  ayant  Cdin  dana.le  plus  grand  trouble  ^ 
Ciel!  qu’as- tu,  cher  Caïn? 

CAÏN. 

C’est  toi. ..  n’approche  pas. . . 
Crains  detoucher  mesmains , de  marchersurmes  pas; 
Crains  de  respirer  l’air  que  ton  époux  respire.-;. 

11  est  empoisonné. 

MEHALA. 

Comment?...  Que  veux-tu  dire? 
Je  t’amene  tes  fils , presse-1^  sur  ton  cœur. 

Leur  aspect...;  f 

CAÏN.  ’■ 

Leur  aspect  redouble  ma.douleur. 
MEHALA. 

Hélas!  ils  ont  souvent  apaisé  mes  souffrances! 

a?. 
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. ..  CAÏN. 


Ils  lue  coûtent  à moi  plus  cher  que  tu  ne  penses!. 

MEHALÎt.  , 

Mais  pourquoi  ces  discoui-s , ce  front  épouvanté... 

■ ''  CAÏN. 

Si  tu  savois!..<  • ' , 

.MÉHAIiA. 

' . Eh  bien?- 

■r  CAÏN. 

Pourquoi  mi’as-tu  quitté? 
• MEHAIiA.  • • ’ 

Un  moment... 

/ • CÂÏN.  f ' 

Un  moment  .est  assez  pour  un  crime. 
Vois  jusqu’où  m’égara  la  fureur  qui  m’anipae, 

Vois..,  . . . 

{^àAdam  et  Eve  qui  entrent  alors.  ) , . 

Voyez  tous.  . ' 

SCENE  V.  . 

• r f 

ADAM, EVE, GAIN,  MEHALA  et  ses  enfans. 


> ADAM. 

■ ’ ’ Abel  dans  son  sang  étendu  ! 

CAÏN. 

Eh  bien  ! ce  sang,  c’est  moi , moi  qui  l’ai  répandu. 

ADAM. 

Toi  ! Caïn  !...  Qu’as-tu  fait? 

' CAÏN.  ■'  < 

^ ' Un  crime  abominable! 
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Qui  me  Fend  à'moi-méme  un  objet  exéerableJ  • 

Pour  qui  le  Ciel  ii’a  pas  d’assez  grands  châümens^'  n ‘ 
EVE,  auprès  du  corps  d’Ahel. 

Abel  ! mon  eher  A Bel  ! ■ " 

M E H A LA , auprès  de  Caïn  qui  est  appuyé  sur,  eüe. 

Quels  horribles  mpmens  ! 
ADAM,  contemplant  ses  deux  enfans.. 
L’assassin  est  mon  fils!...  ce  cadavre  ihsensilde. 

Il  est  encor  mon  fils...  Te  voilà,  mùrt  terrible! 

Mais  qu’av ois-tu  besoin  du  bras  d’un  meurtrier?... 
Etoit-ee  à l’innocent  à mourir  le  premier?... 

Et  toi,  Caïn , comment  contre  un  frere  si  tendre... 

CAÏN. 

Hélas!  ainsi  que  vous  je  ne  le  puis  comprendre... 
Quelque  esprit  malfaisant , dès  enfers  échappé. 

Aura  conduit  les  coups  dont  Abdl  fut  frappé.. t 
Mais  non , l’enfer , c’est  moi  ! Jesuisle  seul  coupable... 
Ah!  monpere!  . ' . " . .. 

^ , f*  ; u:«  > 

ADAM. 

Je  vois  que Jlp  remords  t’accable. 
CAÏN. 

Il  me  déchire...  Hélas  ! en  to'ml>Brii  sous  mes  coujis, 
Abel  jetoit  Sur  moi  les  regards  les  plus  douxj  ^ 

Il  daignoit  me  bénir  d'ünc  voix  expirante; 

me  tendoit  encor  sa  main  foible  et  tremblante; 

Il  sembloit  pour  ma  gra'cé  en  secret  prier.  Dieu, 

Et  son  dernier  soupir  futile  plus  tendre  adieu  ! 

Ma  grâce  !...  non , sa  mort  demandé  mon  supplice. 
Quoi!  tu  ne  tonnes  pas,  éternelle  Justice  ! 

Elle  approche!...  aif  milieu  des  vents  et  des  éclairs, 
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La  foudre  gronde, -roule,  éclate  dans  les  airs; 

Un  nuage  enflammé  m’environne  et  m’attere. 

« 

SCENE' VL, 

ADAM,  EVE,  GAIN,  MEHALA  et  ses 
ENFANS,  LA  VOIX  DE  DIEU  dans 
un  nuage  qui  couvre  tout  le  théâtre. 

liA  VOIX  DE  DIEU.  . . 

Caïn?  I . f . 

CAÏN. 

J’entends  mon  nom  ! 

LA  VOIX  DE  DIEU. 

• Qu’as-tu  fait  de  ton  frcre? 

CAÏN. 

Tout  va  prendre  une  voix  pour  me  le  demander  !... 
Abel!...  . . I s . 

' , LA  VOIX  DE  DIEU, 

Qu’en  as  tu  fait  ? 

CAÏN. 

Devois-je  le  garder  ? 

LA  VOIX  DE  DIEU. 

{ • . 

Eh  ! quel  est  donc  ce  sang  qu’a  versé  ta  furie  ? 

CAÏN.  , ' ' . 

; , r . y ' ■ * 

Je  ne  sais.  _ I 

LA  VOIX  DE  DIEU. 

Jusqu’à  moi  ce  sang  s’élève  et  crie.  ^ 
Caïn,  entends  l’arrêt  du  premier  assassin. 

<(  Toujours  tu  croiras  voir  expirer  sous  ta  main 
« Ton  frere , qu’a  frappé  ta  haine  criminelle. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  VI.  4a5 
«Tes  membres  frémirônt  d’une  horreur  étemelle; 

« De  déserts  en  déserts  tu  vas  porter  tes  pas. 

« Ma  malédiction  ne  te  quittera  pas. 

« Des  traits  de  sang,  écrits  sur  ton  front  homicide , 

« Diront  à tous  les  yeux  : ^oQà  le  fratricide  ; 

« Et  les  mortels  fuiront , à ta  vue  effrayés, 

« Loin  du  sentier  maudit  où  poseront  tes  pieds. 

( le  nuage  remonte  au  bruit  du  fdtinerre  et  à la 
lueur  des  éclairs.  ) 

MEHALA. 

Quel  arrêt  rigoureux  ! ' i 

• . . CAÏN.'*'  ' ' 

' ' ■ • Il  est  trop  Intime;  • 

Le*^ supplice  jamais  n’égalera  mon  crime..'.  ' 

Je' saurai  le-subir..'.  je  luis  loin  de  ces  lieux. 

Bois  épais , rocs’  déserts , «titres  sUencieux , 

Recevez , et  cathez  ma  tétë'drimitaclle  ; 

Oui , je  cours  embrasser  votre  horreur  qui  m’appelle. 
Je  pars. 

MEHAIiA. 

Je  te  suis. 

CAÏN. 

Reste. 

MEHALA. 

Eh!  nos  noeuds... 

CAÏN. 

Sont  rompus. 

MEHAEA; 

N’es*tu  pas  mon  époux  ? 

CAÏN. 

Non , je  ne  le  suis  plus. 
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Lalsse-tnoi  seul  au  sort  que  le  Ciel  me  prépare  : ‘ - 

De  toi , du  monde.entier  mon  crime  me  sépare... 

. MEHALA. 

Tes  fils , ta  femme... 


GAIN. 

I 

Adieu. 

MEHALA. 

. ..  . ,,  ‘ Non,  je  m’attache  à tOL 

CAÏN. 

\ » t . 

Je  ne  suis  pas  puni  si  tu  pars  avec  moi. 


( Caïn  s’échappe  des  bras  de  Mehala;  Mehala  le 
suit  malgré  lui  avec  ses  enfans , de  monts  en 
monts , de  roehet^s  en  , rochers , qui  les  cachent  et 
les  font  reparaître  tour  rd-toun  f demi'  et.  Eve 

restent  immobiles  auprès,  du,  çonp»  nd’ Abel  } 
Ca'in , Df^ehala  et^fans^-  s’arrêtent  sur\  le 

plus  haut  de  la  mopfagfie,  pour  jeter  tm  dernier 
regard  d ^urs parrns^  : '-jy ' jii'-j'ij * . 


\ , î 


I':.  ,,  , 


fin  de  la  mort.d’abel. 


i. 
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■ ■■•  'EXAMEN  - 

DE  lA  MORT  D'ABEL.,  . 

■i.  ■■  ■ 

Oessner  jonissoit  en  France  d’une  grande  réptrtation  i- 
dans  les  demieres  années  du  di)c- huitième  sieclè.  Son 
poëfne  le  plus  étendu , la  Mort  d’Abel , passoit  pour  un 
petit  chef-d’œuvre.  La  traduction'^  quoiqu’elle  fût  péni- 
blement écrite , et  qu’elle  oflHt  Souvent  des  traces  de  néo- 
logisme , fut  accueillie  par  toutes  les  classes  dé  lecteurs. 
L’engouement  des  femmes  et  des  jeunes  gens , le  suffrage 
des  personnes  plus  graves , parurent  se  réunir  pour  prôner 
cet  ouvrage.  Les  uns  y trônvoient  cette  douce  mélancolie 
qui  s’accordoitavec  la  mollesse  de  leurs  mœurs , les  autres 
cette  simplicité  touchante  et  religieuse  qu’on  recherche 
dans  les  écrits  destinés  k Penfancè  ; et  l’on  vit  en  même 

' , t 

temps  la' Mort  d’Abel  faire  partie  de»  brochures  légères 
consacrées  à l’amnsentent  des  toilettes , ét  figurer  panni 
les  livres  mi»  k l’usage  des  classes.'  " ' — | i 

• ' l’eut  le  môude  savoît  que,'  soüs  le  nom  d’Huber,  M.  Tiif- 
got  avoil  traduit  le  premier  et  le  quatrième  chant  ; tout 
le  monde  savoir  qu’il  ■ avoit  composé  là  préface  de  cette 
ti-aductiôn  , dans  laquelle  il  dit  que , pour  les  peintures 
vraiés  et  les  beàutés  naïves,  ce  poème  égale  au  moins 
le  Paradis  Perdu,  11  n’en  falloit  pas  plus  à une  époque 
où  M.  Turgot  étoit  l’espoir  et  l’idole  d’un  parti  nombreux 
et  puissant,  pour  dipnner  à on  livre,  qu’il  paroissoit  adop- 
ter , toute  la  vogue  d’une  mode  nouvelle.  Diderot , qui , 
de  son  côté,  avoir  traduit  quelques  ouvrages  de  l’auteur 
allemand,  s’efforçoit  de  lui  faire  une  réputation  éclatante. 
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Ainsi , par  un  concours  singulier  de  circonstances , les 
sectes  économistes  et  philosophiques  de  toutes  les  nuances 
senibloient  se  liguer  pour  donner  une  renommée  gigan- 
tesque à un  homme  simple , religieux , modeste , qui  ne 
s’étoit  pas  attendu  que  ses  rêveries  solitaires  occuperoient 
ainsi  tous  les  philosophes  François , et  qui  devoit  être  bien 
étonné  d’avoir  de  tels  protecteurs. 

Ce  poème  rétabli  dans  le  rang  que  lui  assignera  proba- 
blement la  postérité , est  estimable  sous  beaucoup  de  rap- 
ports. La  peinture  du  premier  âge  du  monde  a du  charme 
et  de  la  vérité  ; les  caractères  sont  bien  tracés  et  bien  sou- 
tenus; les  épisodes  sont  amenés  avec  art;  le  lécit  de  ce 
qui  s’est  passé  dans  le  Paradis  terrestre  est  habilement 
placé  dans  le  cours  de  d’action  , dont  il  ne  ralentit  pas  la 
marche,  et  dont  il  augmente  au  contraire  l’intérêt.  Mais 
ces  avantages,  qui  sudisent  pour  rendre  un  livre  agréable 
h la  lecture , ne  sufllsent  pas  pour  laire  un  l>on  poème. 
Les  descriptions,  qui  sont  ü-ès  nombreuses  dans  la  Mort 
d’Abel,  paroissent  trop  souvent  vagues  et  conununes  : elles 
se  composent  en  grande  partie,  soit  des  omemens  usés 
qui  se  trouvent  dans  le^  pastorales  anciennes  et  nouvelles  , 
soit  des  beautés  pittoresques  de  quelques  paysages  de  la 
Suisse.  On  y cherchcroit  en  vain  le  coloris  de  l’ancienne 
Asie, cette  patrie  des  premiers  hommes,  cette  terre  uatale 
des  patriarches , si  bien  peinte  dans  les  livres  saints.  Les 
scenes  entre  les  divers  personnages  inspirent  beaucoup 
d’intérêt , mais  elles  sont  presque  toujours  longues  et  traî- 
nantes : lorsque  l’auteur  a rencontré  une  idée  heureuse , 
il  la  tourne  dans  tous  les  sens , la  reproduit  sous  tous  les 
aspects , et  l’épuise  après  l’avoir  privée  de  son  effet  rapide. 
L’amour  est  peint  avec,  les  couleurs  molles  et  languissantes 
adoptées  dans  les  idylles  et  les  romans  modernes.  La  mé- 
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lancolie  des  sociétés  \ieillies  semble  y dominer,  quoique 
rien  ne  soit  plus  opposé  à l’idée  que  nous  nous  formons 
d’une  famille  nouvellement  déchue  d’une  grandeur  qui 
l’égaloit  aux  Anges , d’autant  plus  humiliée  qu’elle  a voulu 
s’élever  plus  haut,  et  condamnée  par  Dieu  à des  travaux 
qui  doi^'eiit  lui  interdire  ces  rêveries  sentimentales,  ré- 
sultats ordinaires  d’une  vie  oisive  et  voluptueuse.  Le  pa- 
thétique est  loin  d’avoir  l’élévation  que  promettoit  le  sujet  : 
les  rapports  de  l’homme  avec  la  divinité , ou  avec  les  in- 
telligences supérieures , n’approchent  jamais  de  ce  sublime 
que  Milton  et  quelquefois  Klopstock  ont  pu  seuls  attein- 
dre ; ils  ne  sortent  pas  de  la  ligne  commune  des  évênemens 
ordinaires , et  produisent  en  quelque  sorte,  dans  l’épopée , 
le  même  effet  que  le  tragique  bourgeois  produit  dans  l’art 
dramatique.  Telle  étoit  probablement  la  principale  cause 
- de  l’admiration  de  Diderot  pour  Gessner,  qui,  sansle  vou^ 
loir,  rabaissoit  la  poésie  épique  au  niveau  du  roman, 
comme  le  philosophe  irançois  cherchoit  k rabaisser  la 
tragédie  au  niveau  du  drame.  > 

M.  Legouvé  sentit  très  bien  qu’en  mettant  ce  sujet  au 
théâtre , il  falloit  se  garder  de  lui  donner  les  couleurs  de 
la  tragédie  bourgeoise.  Il  bannit , autant  qu’il  le  put , ces 
détails  i'astidieux  qui  tendent  â transformer  les  premiers 
hommes  en  bergers  de  l’Astrée.  Dans  les  rapports  de  la 
famille  d’Adam  avec  la  divinité  , il  s’élève  au  tou  de  la 
poésie  épique  j et  les  emportemens  de  Caïn  se  rapprochent, 
autant  que  les  convenances  peuvent  le  permettre , de  l’hé- 
roïsme de  la  tragédie.  Le  petit  nombre  d’idées  que  devôit 
avoir  la  première  famille , l’impossibilité  d’introduire  dans 
son  langage  les  figures  tirées  des  arts , des  sciences  et  des 
usages  de  la  société , formoient  sans  contredit  une  des  plus 
grandes  dijSicultés  du  sujet.  M.  Legouvé  l’a  souvent  sur- 
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montée  .ivec  succès.  Ses  personnages  parlent  en  général 
avec  une  simplicité  noble  et  une  énergie  naturelle  ; il  a 
donné  auxcarac^res  des  développemens  qui  ne  se  Irouv  ent 
point  dans  le  poème  de  Gessnerj  leur  physionomie  est 
prononcée , et  le  dialogue , qu’on  peut  considérer  comme 
la  partie  la  plus  estimable  de  son  travail,, lui  appartient 
tout  entier.  L’action , très  peu  compliquée , présente  un 
ensemble  intéressant  et  régulier.  Les  eflbrls  d’Adam  pour 
réconcilier  ses  fils  , le  succès  momentané  qu’il  obtient , 
en  forment  le  nœud  ; le  songe  de  Caïn  .prépare  la  catas- 
trophe , et  la  scene  du  sacrifice  la  détermine.  Les  carac- 
tères répondent  à la  sagesse  du  plan.  Le  courage  et  la  ré- 
signation d’Adam  lui  dontient  une  attitude  noble  et  impo- 
sante. Eve,  plus.foible  parce  qu’elle  est  plus  coupable', 
ne  se  dégrade  point ipar  des  plaintes  vulg^res  : le  poète  a 
très  habilement  placé  dans  sa- bouclie- la. peinture, ^M1 
devoit  faire  du  Paradis  terrestce.  La  jaloobie  de  CsCin  est  èx- 
primée  avec  beaucoup  de  fatH«y Jta 

pour  que  ce  caractère  ne  sont  à la 

vérité  presque  tous  iadiglliflpriBiBsncurpiÀais  M.  Legouvé 
les  a réunis  avec  adrebeêitetitensTafièctalion  dans  l’espace 
très  resserré  qqeeonport*' BD  rôlè  ^e  tragédie.  Il  y a peut- 
être,  dans  le  esiM^||W»d’Abdyiune  douceur  qui  dégénéré 
en  mollesse  } maislcf^léfimtÿ  »één  est  un , étoit  en  quelque 
sorte  nécessaire  (pOiit'  &ire  rèssot^tir  l’àpreté  de  Caïn.  Les 
rôles  de  b^ltsli^‘6t  de  Thiraa  f femmes  de»  deù.H  ■ frétés , 
sont  cslqttés  sàr  le  poème  allemand  ; ils  offrent  quelques 
détails  d’idylle  J qtii  s’éloignent  autant  de  l’élévation  de  la 
txsgédtt.que  & la  simplicité  sévere  des  livres  saints  : heu- 
- CiÉuaasent  ces  détails  sont  placés  au  commencement  de  la 
pièce,  et  la  chaleur  de  l’action,  aussitôt  qu’elle  est  enga- 
gée , les  fait  bientôt  oublier,  • < . i 
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Pour  donner  une  idée  de  la  maniéré  dont  M.  Legouvé 
imite  Gessner,  nous  allons  rapjjfocher  les  deux  poètes  dans 
un  des  morceaux  lès  plus  touchans  qu’indique  le  sujet. 
Adam  répond  à Caïn  qui  lui  a dit  que  puisqu’il  est  né  de 
la  femme , Dieu  l’a  condamné  à des  soufirances  conti- 
nuelles. 11  s’exprime  ainsi  dans  Gessner  : 

« Non , il  ne  l’a  pas  fait  ni  pu  faire , et  Dieu  est  infini- 
« ment  bon.  Non,  Caïn,  tu  n’es  pas  né  pourlamisere  : 
« le  Seigneur  n’appelle  aucune  créature  du  néant  pour 
« qu’elle  soit  malheureuse 5 il  est  vrai  que  l’homme,  par 
« sa  faute,  peut  être  malheureux  ; qu’tlpeut  ne  passavoir 
« jouir,  et  se  faire  de  la  vie  un  supplice.  Quand  sa  raison 
« succombe  aux  attaques  des  passions  impétueuses , à la 
« cupidité,  aux  désirs  criminels,  il  devient  misérable,  et 
« tout  ce  qui  est  bon  de  sa  nature  lui  tourne  en  poison. 
« Tu  ne  peux  pas  commander  à l’orage  de  n’être  pas  fu- 
« rieux,  et  au  torrent  de  rester  paisible  j mais  tu  peux  dé- 
« gager  ta  raison  des  nuages  qui  l’obscurcissent , et  rendre 
« la  clarté  à^ton  ame  : alors  elle  commandera  impérieuse- 
« ment  à ces  passions  qui  la  gourmandent  ; elle  modérera 
« la  cupidité , ira  fouiller  au  fond  de  ton  ame  .:  tous  tes 
« sentimens  mis  au  creuset  semnt  épurés  ; les  vains 
« souhaits  et  les  désirs  impurs  disparoîtront  comme  les 
« brouillards  du  matin  disparoissent  devant  le  soleil.  J’ai 
« vu , Cain , avant  ces  temps-ci , j’ai  vu  des  larmes  sur  tes 
« joues  : la  joie  se  répandoit  sur  ton  ame  quand  ta  raison 
« approiivoit  tes  actions  vertueuses.  Parle  toi-mème,  Caïn, 
« alors  n’étois-tu  pas  heureux?...  O mon  cher  fils,  écoute 
« mes  exhortations.  La  première  chose  que  te  commande 
« ta  raison  remise  datis  ses  droits,  c’est  d’aller  embras- 
« sertonfrere...  Que  làut-il  pour  te  satisfaire  ? Parle , 
K nous  le  ferons.  )' 
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Il  est  assei  singulier  de_  voir  Adam  s’exprimer  ici  en 
termes  de  chimie  : c’étoiC*probablement  un  efièt  du  pro- 
grès des  connoksauces  du  siccle.  Il  faut  observer  que  ce 
morceau,  si  péniblement  écrit,  est  de  M.  Turgot.  On 
va  remarquer  la  snpériorité  de  M.  Legouvé  , quoic^’il 
soit  en  quelque  sorte  obligé  de  traduire  en  vers  de  la  prose 
si  médiocre. 

Non , mon  fils , non  sur  toi  Dieu,  juste  en  ses  arrêts. 

N’a  point  de  son  courroux  rassemblé  tous  les  traits  ; 

Et  de  l’homme  Uimbê  relevant  la  djsgrace,  . 

Il  t'ouvre  comme' à nous  les  trésors  de  sa  grâce. 

Tes  plaintes , tes  forfaits  seuls  ont  su  t’en  priver. 

Si  tu  reviens  vers  lui  tu  vas  les  retrouver  ; 

Un  remords  te  rendra  sa  bonté  tutélaire  ; 

• Ce  Dieu  ne  garde  point  une  longue  colere  -, 

Et  quand  de  sa  loi  sainte  il  punit  l’abandon , 

Son  indulgente  main  offre  encor  le  pardons 


Les  sources  du  bonheur  te  sont  toutes  ouvertes. 

Mais  toujours  occupé  du  regret  de  nos  pertes,^ 

Toujours  fuyant  des  tiens  la  tendresse  et  l’appui , 
T’aigrissant  sur  tou  sort  et  t’entourant  d’ennui , 

Tu  flétris  tous  les  biens  que  l’Eternel  t’envoie, 

Et  tu  fermes  ton  cœur  qu’il  ouvrait  à la  joie. 

Ah!  ne  le  contrains  point  ; ah!  cherche  le  bonheur 
Dans  les  bras  de  ton  frere , aux  genoux  du  Seigneur  : 

Ne  va  plus  du  chagrin  qui  toujours  te  consume. 

Loin  de  tous  tes  parens  exhaler  l’amertume. 

Va,  l’homme  qui  vit  seul  ne  saurait  être  heureux; 

La  solitude  encor  rend  nos  maux  plus  affreux. 

Reviens  vers  nous  , la  vie  alors  te  sera  chere  : 

Nous  ferons  tout  du  moins  pour  calmer  ta  misere. 

Je  t’ai  vu  plus  heureux , mon  cher  fils. 

On  voit  que  le  poète  Irançois  a embelli  ce  morceau  par 
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des  développemens  très  heureux  : on  y trouve  des  mou- 
vemens  oratoires,  une  couleur  tragique,  et  une  rapidité 
dont  il  n’existe  aucune  trace  dans  l’auteur  allemand. 

Telle  est  en  général  la  msu|ûre  dont  M.  Legouvé  a su 
imiter  Gessner.  Sa  piece , quRtit  le  contraste  le  plus  sin- 
gulier avec  l’esprit  de  l’époque  où  elle  fut  composée , pa- 
roît  devoir  être  mise  au  nombre  des  tragédies  qui , après 
les  chefe-d’œuvre , sont  destinées  à honorer  la  scene  fi  an- 
çoise , et  l’on  jest  fondé  à croire  qu’elle  se  soutiendra  au 
théâtre  tant  qu’il  y aura  un  acteur  capable  d’exprimer 
i’énei^e  sombre  et  terrible  du  rôle  de  Caïn. 


FIN  DE  l’examen  DE  LA  MORT  D’ABEL. 
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Représentée,  pour  la  première  fois,  en  1769. 


Muse,  chante  avec  moi  la  colere  d’Achille. 

HouztÂf  Iliade,  1.  1. 
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Lorsqu’on  s’est  décidé  à faire  entrer  Briaèis  dans 
le  Répertoire,  l’impression  du  cinquième  volume  se 
ti  ouvoit  terminée  : c’est  ce  qui  explique  pourquoi 
celte  piece  n’est  pas  placée  à la  date  de  sa  représen- 
tation, et  c’est  par  la  même  raison  qu’on  n’a  pu  y 
joindre  une  gravure,  n’ayant  pas  ?u  le  temps  de  la 
faire  exécuter.  , ' 
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Louis  Poinsinet  de  Sivry  naquità Versailles 
en  1733.  Iléloit  cousin  d’un  aulne  Poinsinet,  né  deux 
ans  après  lui,  très  connu  par  les  scenes  ridicules 
qu’une  vanité  peu  proportionnée  à son  talent  lui  fit 
jouer,  et  dont  il  reste  au  théâtre  une  comédie  du 
Cercle*.  Le  poëte  dont  je  m’occupe  eut  un  talent 
plus  marqué,  une  plus  grande  aptitude  au  travail; 
mais  il  manqua,  ainsi  que  son  cousin,  de  cet  ordre 
et  d^  cAle  prévoyance  qui  procurent  tôt  ou  tard  l'in- 
dépendance à un  homme  de  lettres;  et  il  ne  montra 
pas  daus  le  cours  de  sa  vie  cette  dignité  de  caractei'e 
sans  laquelle  le  talent,  quelque  décidé  qq’il  soit,  n’ar- 
rive jamais  à une  certaine  élévation.  Sa  famille  étoit 
attachée  à la  maison  d’Orléans , et  son  pere  avoit  été 
huissier  du  cabinet  du  régent. 

, Après  avoir  fait  d’excellentes  études  au  Cqjlegc  de^^^ 
la  Vlarche,  M.  Poinsinet  publia  un  recueil  de  poésies 
érotiques,  intitulé  les  Eglé'ùies  : il  avoit  voulu 
ter  Anaeréon  , Bion.^t.  M^schus,  dont*^il  préparolt 
une  traduction  eu  vé^s  : ces^eux  ouvrages  amion- 
ccrent  '.un  talent  distingué  pour  la  poésie  ^ -mais  Us’ 

. T-— 

* VoycE  fa  notice  sur  Anfôiib-Alexafittre^IenTÎ  Ç)Asinet. 
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présenloleot  trop  souvent  ce  vague  et  ce  défaut  de 
précision  qui  .résultent  d’une  composition  trop  ra- 
pide; et  la  dernier  qui,  s’il  eût  été  fait  avec  soin,  au- 
foit  suffi  pour  assurer  la  réputation  d’un  jeune  poëte, 
tomba  dans  I l’oubli  comme  les  essais  tentés  aupara- 
vant par  Longepierre  et  par  La  Fosse. 

M.  Poinsinet  n’avoit  que  vingt-six  ans,  lorsqu’il 
Ht  représenter  sa  tragédie  de  Briséis.  Cette  pièce , 
dans  laquelle  l’auteur  avolt  eu  l’art  de  faire  entrer  les 
scenes  les  ])lus  marquantes  de  l’Iliade,  obtint  un 
grand  succès.  Les  coiinoisseurs  y remarquèrent  ce 
goût  de  l’antiquité,  si  rare  alors,  et  qui  ne  pouvolt 
tenir  qti’à  une  étude  appi  ofondie  d’Homere  ; quel- 
ques vers  négligés,  un  système- de  verslficalibfl  frop 
ci^pédillf , ne  les  empéclierent  point  d’admirer  dans 
c6t  essai  dès  beautés  d’un  ordre  très  distingué.  Mal- 
heureusement, l’acteur  qttl  jouoit  Achille  se  démit  la 
jambe  à la  cinquième  représentation  : ou  ne  sait  et 
l’on  ne  peut  concevoir  pourquoi  les  comédiens  ajrau- 
' ^donnèrent  la  piece<pû  ne  fut  remise  au  théâtre  que 
■vjngt-l_\plt  ans  après,  en  1787.  ^ 

* Il  semble  que  toute  la  verve  poétique  de  M.  Poin- 
I sinct  se^solt  épuisée  dan^ce  [ifcrnier  oUvra^.*Solt 
Cju^  dans  âge  j)lus  avancé,  liait  p^ci'^ü  cette» cha- 
leur d’imagination,  cqf’ amour  du  be'ifti «idéal , qpi 
donnent  tant  4c  charmes  aux  productions ’dtf  la  jeu- 
lies  'p;,soit  qu^ol)lig?  par  le  besoin  j de  fl^avaiDer  à des 
• ouvrages  d’un  geitt'e  lourdilférenl,  il  n’ait  pu,  dans 


t. 

« 
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les  embarras  d’une*eïistencc  peu  assurée,  retrouver 
les  heureuses  inspirations  qui  l’avoient  d’aliord  di-r 
riji;é,  il  est  certain  que  ses  deux  autres  tragédies, 
Ajaxet  Caton  d’üiique,  ne  rappellent,  presque  sous 
aucun  rapport,  la  manière  de  l’auteur  deBriséis.  ■ 

La  belle  scene  dans  laquelle  Ovide  a peint  la  dis- 
pute d’Ajax  et  d’Ulysse  pour  les  armes  d’Achille , 
paroît  seule  avoir  donné  à M.  Poinsinet  l’idée  de  faire 
une  tragédie  d’Ajax . Ne  trouvant  dans  le  poëte  latin,  • ’’ 
aucun  moyen  de  lier  une  action  à celle  scene,  il  au- 
roit  pu  emprunter  quelques  idées  à Sojdiocle,  et  pré- 
senter Ajax  furieux  luttant  avec  peine  contre  les  sup- 
‘ plications  d’ime  épouse  chérie  j et,  sur  le  point  demou- 

rir,  n’étant  occupé  que  du  sort  d’un  lils  qu’il  laisse 
en  bas  âge  au  pouvoir  de  «es  {dus  crueis  eonecéis. 

M.  Poinsinet  aima  mieux  adopter  un  plan  entière- 
ment romanesque. 

Il  suppose  que  PenlRésilée , reine  des  Amaeones , 
et  femme  de  Memnon  , prince  allié  des  Troyeus , est 
devenue  prisonnière  d’Ajax  qui  eues!  épi'is,  et  qui 
veut  se  rendre  digne  d’elle  par  les  ex{iloits  les  plus 
éclatans.  L’Amazone  feint  de  répondre  à eet  amom' , 
elle  emploie  avec  Ajax  toutes  les  ruses  delà  coquet- 
terie, et  ne  néglige  aucun  moyeu  de  le  perdre.  Elle 
l’a  envoyé  combattre  un  lion  qui  ravage  Ténédos  , 
et  elle  esperequ’il  périra  dans  cette  lutte  : sou  attente 
n’étant  pas  remplie , elle  exige  qu’il  dispute  les  armes 
d’Achille  avec  tous  les  héros  de  la  Grece , et  elle  sc 
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flatte,  ou  qu’il  succombera  danS  cette  poursuite  et 
qu’il  ne  pourra  survivre  à sa  honte,  bu  qu’il  triom-» 
pliera  et  que  cette  victoire  répandra  la  discorde  dans 
le  camp  des  Grecs. 

Ulysse  obtient  les  armes  d’Achille  : Ajax  veut  se 
venger  à quelque  prix  que  ce  soit  : Penthésilée  lui 
propose  de  mettre  en  liberté  tous  les  prisonnier? 
’troyens,  et  de  la  laisser  fuir  elle-même  : elle  lui 
• persuade  que  c’est  le  plus  si^r  moyen  de  désespérer 
les  Grecs.  Il  saisit  avidement  cette  idée  ; mais  à peine 
l’a-t-il  exécutée,  qu’Ulysse  lui  apprend  qù’il  a été  , 
dupe  de  Penthésilée,  et  qu’elle  vient  de  partir  avec 
Mcinnon , le  seul  homme  qu’elle  aime.  Ajax,  comme 
dans  là  tragédie  de  Sophocle,  se  jette  sur  son  épée.  i 

Le  talent  le  plus  distingué  n’auroit  jamais  pu  ti- 
rer une  tragédie  d’une  fable  aussi  bizarre  ; mais  la 
combinaison  la  plus  extraordinaire  ajoute  encore  aux 
difficultés  du  stijet.  Memnon,  sorti  secrètement  de 
Troie , a pénétré  la  nuit  au  milieu  des  tentes  des 
Grecs}  il  se  cache  daqs  un  bois  de  cyprès,  où,  sui- 
vant l’expression  dupoëte,  V œil  plonge  sur  le  camp, 
et  oii  il  pourra  examiner  sans  péril  tout  ce  qui  s’y 
passera.  Il  voit,  pendant  presque  toute  l’action,  sa 
femme  accueillir  l’amour  d’Ajax,  y répondre  et  se 
servir  avec  lui  du  manege  adroit  des  coquettes.  On 
conviendra  <pie  la  situation  de  ce  mari  très  patient , 
àlaqufllelepnblicnecesse  de  penser,  donne  à la  pièce 
une  coulciir  beaucoup  plus  comique  que  tragique, 
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M.  Poinslnet  n’a  puisé  dans  la  traf^édie  de  Sof^O; 
de  que  l’idée  de  donner  pour  principal  motif  à la 
fureur  d’Ajax  l’avantage  qu’Ulysse  vient  d’ohtmir 
sur  lui.  D’après  le  plan  de  l’auteur  franrois,  il  ne 
pouvoit  profiler  de  la  belle  scene  où  le  héros,  sur  le 
point  de  mourir,  fait  ses  derniers  adiéux  à son  jeune 
' fils , sceno  dont  Racine  a emprunté  quelques  traits 
dans  le  rôle  d’Andromaque  ; mais  au  moment  où 
Ajax  songe  à se  précipiter  sur  l’épée  d’Hector,  il  au- 
roit  pu,  au  lieu  de  lui  faire  briser  brutalement  la  sta- 
tue de  Minerve;  mettre  dans  sa  bouche  les  réfiexioHS 
touchantes,  que  lui  prête  le  poète  gi’cc. 

« Que  dois-je  faire  à présent,  moi  qui  suis  en  hor- 
(t  reur  aux  Dieux,  moi  que  l’armée  déteste,  moi  que 
<ü  Troie  entière  et  toute  la  contrée  repousse  ? Irai-je, 
« m’éloignant  de  ce  rivage  qui  a si  long-temps  re- 
« tenu  nos  vaisseaux,  abandonnant  les  Atrides,  tra- 
ie verser  la  mer  Egée  pour  retourner  dans  ma  patrie  ? 
a Eide  quel  front  oserai-je  me  présenter  à mon  pere 
« Télamon  ? De  quel  reil  pourra-t-il  me  regarder 
(C  quand  je  paroitrai  à ses  yeux  dénué  de  cei  marques 
« d’honneur  qui  oouronnôient  toujours  ses  exploits? 
« Non , non , l’idée  en  est  pour  moi  insupportable. 
<t  Irai-je,  attaquant  seul  les  remparts  desTroyens, 
a et  me  signalant  par  quelque  noble  action,  expirer 
« aux  pieds  de  leurs  murs  ? Ce  seroit  trop  de  joie 
<(  pour  les  Atrides  : il  n’en  sera  rien.  Cherchons  une 
<c  voie  plus  sûre  de  prouver  à mon  pere,' accablé  de 
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vreillesse,  qu’étant  né  de  lui  j’ai  hérité  de  son  Coû- 
te rage. » • ' 

11  y a tout  lieu  de  présumer  que  ce  morceau  tou- 
chant qui  précédé  la  mort  d’Ajax,  imité  en  beaux 
vers  François , auroit  produit  beaucoup  d’effet.  > 
Presque  toutes  les  fois  que  M.  Poinsinet  s’éloigne 
des  anciens , il  est  au-dessous  du  médiocre.  Ses  vers 
alors  ne  sont  pas  assez  travaillés  : ses  idées  manquent 
de  noblesse,  il  se  sert  d’expressions  communes  .'et 
souvent  peu  justes.  Memnon  témoigne  quelques 
dputes  sur  le  dévouem^t  d’ilippodamas  ^ celui-ci 
répond  : ' C * 

Jamais  envers  les  dieux  Memnon  ne  fut  impie  : 

Ne  le  sois  pas  non  plus  envers  Hippodamas. 

Memnon  lui  dit  ensuite  qu’il  a une  blessure  pro- 
fonde : il  faut  donc  la  soigner , répond  le  confi- 
dent: 

Je  ne  puis  la  rouvrir  sans  la  faire  saigner, 
réplique  le  pi’ince. 

> Penthésilée  dit  à Hersile , qu’elle  veut  employer 
avec  Ajax  toutes  les  ruses  de  la  coquetterie  : tu  le 
verras,  ajoute-t-elle, 

Â mon  char  cnchainû  par  un  secret  pouvoir. 

Gémir  dans  les  langueurs  d’un  éternel  espoir. 

A 1^5,  a^^elle . Penthési^  sa  trop  charmante 


y 
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reine  ; il  veül  lui  prouver  jusqu’au  bout  son  triste  ' . • 
zele  , etc.  ; • 

Mais  ce  qui  paroîtra  le  plus'  singulier,  c’est  que, 
dans  une  scene  entre  Agamemnon  et  Ulysse,  le  pre- 
mier parle  comme  uu  philosophe  moderne,  et  dé- 
clare qu’il  a le  projet  de  détruire  la  superstition. 

Uly  sse  lui  répond  qu’il  a voulu  aussi  faire  îi  Ithaque 
l’essai  des  idées  libérales , mais  qu’il  s’en  est  mal 
trouvé  : ' _ • 

Le  mensonge  et  l’errenrde  lenr  chétc  effrayés. 

Idoles  de  la  Crete  y furent  renyoyé». 

Mais,  de  mes  longs  travaux  je  jouissois  à pmne. 

Quand  le  peuple  indocile,  au  sortir  de ssacèatae. 

Et  de  tous  ses  remords  à la  fois  deUvré, 

Voulut  braver  son  roi  qui  l’anok éclairé. 

Ulysse  ajoute  qu’il  n’a  rien  eu  de  mieux  à faire  tpie 
d’arrêter  bien  vite  le  progrès  des  lumières ^ et  de 
s’opposer  au  mouvement  du  éiecle.  Il  faut  convenir 
qu’il  est  très  plaisant  de  voir  discuter  de  pareilles 
questions  au  siégé  de  Troie. 

La  scene  dé  la  dispute  des  armes  d’Achille  est 
vraiment  belle  ; aussi  est -elle  fidelement  imitée 
cl’Ovide.  Ajax  regarde  d’un  œil  farouche  le  rivage  et 
la  flotte. 

t 

V ous  qui  me  réduisez  à cet  excès  d’outrage , ( i ) 


, (i)  Sigeia  torvo 

Litlora  respesit,  classemque  in  liltore,  >ulla  : 
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Avant  de  m’écouter,  contemplez  ce  rivage. 

Sur  quels  bords  êtes-vous?  Les  efforts  de  mon  bras 
A vos  regards , ô Grecs , s’offrent  à chaque  pas. 

Et,  dans  ces  mêmes  lieux , témoins  de  mes  services, 
•"Vous  ne  rougissez  pas  de  m’opposer  Ulysses  ! 

Ah  ! contre  vos  vaisseaux,  ces  traits , ces  feux  lancés, 
Est-K:e  Ulysse  ou  moi  seul  qui  les  ai  repoussés? 


f • 

Ulysse  prend  un  ion  Jalen  différent. 


O Grecs,  si  le  courroux  de  la  parque  sévere  (a) 

Â vos  voeux , comme  aux  miens , eûtété  moins  Contraire, 
Libres  du  triste  soin  qui  nous  a rassemblés. 

Et  par  Achille  encore  au  Scamandre  appelés , 

>.  A l’ombre  de  son  bras  nous  pourrions,  sans  alarmes. 
Jouir  de  ses  exploits  comme  lui  de  ses  armes. 

Mais  les  dieux , pour  jamais  nous  ôtant  son  appui , 
Yoilà  de  ce  héros  ce  qui  reste  aujourd’hui  : 

Un  trophée  immortel,  et  cette  armure  insigne. 


Intendensque  manus  ; agimus,  prob!  J.upiter,  inquit. 
Ante  rates  causam  et  mecum  oonfertur  Ulysses. 
Utnon  hectoreis  dubitavit  cedere  ilammis 
Quas  ego  sustinui , quas  hêc  a classe  fugavi. 

3 

(2)  Si  mea  cum  vestris  valuissent  vota , Pelasgi , 

Non  foret  ambiguus  tanti  certaminis  hæres  : 

Tuque  tuis  armis,  nos  te  poteremur , Achille. 

Quem  quoniam  non  æque^mihi , vobisque  negêrunt 
Fataj  (manuque  simul  veluti  lacrymantia  tersit 
Lumina)  quis  magno  melius  succédât  Achilli 
Quam  per  quera  maguus  Danais  successit  Achillcs? 
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Puisque  Achille  n’est  plus , qui  seul  en  étoit  digne , 

Que  votre  choix  du  moins  ose  justifier 
Quiconque  désormais  peut  s’en  croire  héritier. 

Eh  ! qui  mérite  mieux  cette  gloire  suprême 

Qu’un  prince , qu’un  guerrier,  dont  l’heureux  stratagème 

Sut  découvrir  Achille,  et,  du  sein  du" repos. 

Sous  les  drapeaux  de  Mars,  entraîna  ce  héros? 

Oui , Grecs , vous  nje  devex  tout  ce  qu’a  fait  Achille. 

V 

La  tragédie  de  Caton  d’ütiqüe,  que  M.  Poinslnet  fit 
imprimer  en  1789,  est  bien  inférieure  à celle  d’Ajax. 
II  paroît , et  par  la  préface , et  par  les  lettres  qui 
suivent,  que  l’auteur  qui  étoit  alors  fort  âgé,  par- 
tageoit  le  délire  de  la  révolution  avec  toute  la  fougue 
d’un  jeune  homme.  H vouloit  faire  une  tragédie  ré- 
publicaine^ et  dans  celle  dont  nous  nous  occupons, 
il  viola  tellement  les  réglés  et  les  convenances  de  la 
scene , qtj’il  n’osa , même  à cette  époque , la  faire 
représenter.  Cette  piece  n’a  point  de  nœud,  point 
d’action,  point  d’intérêt;  c’est  une  suite  de  tableaux 
où  le  poète  chcrclie  à donner  une  idée  des  fêtes  pa- 
triotiques qu’il  vouloit  qu’on  adoptât  en  France. 

II  présente  d’abord  une  revue  de  l’armée  ro- 
.maine  passée  par  Caton,  qui  distribue  des  couron- 
nes civiques  et  rostrales,  et  qui  fait  des  chevaliers. 
Ensuite  Caton  marie  sa  fille  Porcie  à Brutus;  et  l’on 
voit,  dans  tous  leurs  'détails , les  cérémonies  du  ma- 
riage. La  fête  est  à peine  finie,  que  César  débarque; 
Pt  pcodant  qu’on  reconduit  la  mariée  au  son  des 
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instrumens , la  trompette  giiemere  rassemble  les 
soldats  , ce  qui  doit  former  un  singulier  concert. 
L’armée  de  Caton  et  celle  de  César  sont  bientôt  en 
présence;  Porcie,  fille  de  Caton,  et  Tullie,  fille  de 
Cicéron , se  précipitent , comme  Jes  Sabines , entre 
les  combattans , et  obtiennent  qu’ils  mettent  bas  les 
armes.  César  promet  de  rétablir  la  république  : Ca- 
ton ne  se  fie  pas  trop  à sa  parole;  mais  il  prend  la 
résolution  de  se  tuer , dans  Fespoir  que  sa  mort  vo- 
lontaire sera  comme  un  lien  qui  enchaînera  César , 
et  qui  l’empêchera  de  devenir  jamais  un  tyran.  Il 
ne  déploie,  comme  on  le  voit,  aucun  des  sentimens 
que  lui  attribue  Addison.  Avant  d’exécuter  cette  ré- 
V)lotion , il  affranchit  un  esclave,  ce  qui  donne  en- 
core  lieu  à une  cérémonie.  Enfin  il  se  retire  dans 
une  grotte  oii  il  met  fin  à ses  jours.  Brulus,  Porcie, 
Tullie  le  cherchent  long -temps  : ils  le  trouvent  au 
moment  où  il  expire  :Ccsar  lui  accorde  des  regrets , 
et  l’on  fait,  avec  beaucoup  de  pompe,  laeérémonie 
de  ses  funéraill'^. 

Le  style,  en  général,  répond  à celte  conception, 
firutus  abordant  à Clique,  rencontre  Pmicie;  il  lui 
parle,  et  kl  s’étonne  qu’elle’oe  veuille  pas  lui  ré- 

Comment  interpréter  cette  tristesse  sombre  ? 

Quel  nuageâmprévu  )etté  entre  nous  son  ombre? 
Briitus  revoit  Porcie  ; et  Porcie  à Brutus 
En  vain  cherche  quetdire,  et  db  le  comprend  plus. 

"t  * 
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B s’adresse  à Tullie. 

' Fille  de  l’orateup  qui  charme  les  esprits  ^ 

De  ma  fidele  ardeur  obtenez-moi  le  prix. 

Ab  ! qui  peut  mieux  que  vous  dissiper  sa  tristesse? 

Au  nom  de  l’amitié , plaidez  pour  la  tendresse. 

Enfin , Porcie  consent  à dire  à Brutus  qu’elle  l’aime 
toujours.  11  se  jette  à ses  pieds;  Caton  les  surprend, 
et  les  marie  aussitôt.  Tullie  est  transportée  de  joie. 

O que  cette  union  me  flatte  et  sera  belle  ! 

Pour  Cicéron , mon  pere , agréable  nouvelle  ! 

Vivez  et  prospérez,  magnanimes  époux,  . . 

Que  notre  liberté  puisse  revivre  en  vous  ! 

Qu’après  mille  et  mille  ans , votre  noble  aventure 
''  Soit  encor  l’entretien  de  la  race  future  ! 


Caton  lui  - même  se  déride , et  parle  ainsi  aux 
jeunes  époux: 

* 

^ 11  est  enfln  venu  l’instant  que  i’attendois  «• 

Et  que  hàloient  mes  vœux  pour  ces  deux  chers  objets. 
Mature , c’est  ici  que  je  sens  ton  empire  : ' , 

Verse  en  mon  cœur  ton  charme  et  ton  heureux  délire  / 
J-’^ouve  qu’en  dépit  de;^ stoïques  vertus,  \ ■ 

' De  l’homme  eu  ce  moment  tous  les  sens  sont  émus.  *'  ' 

' • ' * h 

4 ..  ’*  . . Si*  . ' 

Il  lîiut  convenir  que  cette  maniéré  de  traiter l’^oùr 
'■*’  ‘ «w  . ‘ ' 

est  tôqt'à-fâit  nouvelle  dans  ie  ,tr/»gédie.  * ' ^ 

Les  séAtinj^ns  héroïqù'c^^  so^l  pas  miéqx-ex- 

<primés.  Brutus  , ayant  découvert  - qüe  Catqn’*  veut 
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mourir,  prend  aussi  la  résolution  de  Cesser  de  vivre. 
Caton  lui  fait  observer  que  son  heure  n’est  pas  en- 
core venue. 


Tu  rapproches  la  borne!  elle  est  bien  loin  de  toi. 
Obéis  au]i  destins  dont  tout  subit  la  loi , 

Remplis  de  longs  devoirs,  la  tâche  en  est  prescrite  ; 
Et  pour  quitter  un  poste,  il  faut  être  émérite. 

• •*.. 

C’est  à toi  de  veiller  sur  notre  république, 

Et  tu  n’es  pas  Caton  pour  être  dans  Clique. 

Parmi  nos  apprentis  Pharsale  t’a  reçu , 

Pharsalê  est  ton  école,  et  tu  n’as  pas  tout  vu. 


On  trouve  cependant  de  loin  en  loin  d.sns  cette 
piece  quelques  heureuses  imitations  de  Lucain.  Une 
seule  fois  le  poêle  s’est  élevé  à la  hauteur  de  la  tra- 
, gédie  ; et  l’on  doit  remarquer  , ce  qui  est  très  rare 

dans  ses  autres  ouvrages  , que  cet  heureux  mouve-  , 
»'ment  n’appartient  qu’à  lui. 

* César  exprime  ses  regrets  sur  les  suites  de  sa 
* , victoire.  / 


Ah  ! Juba , Petreius  et  Caton  ne  sont  plus. 

Que  m’importoit  de  vaincre?...  ô féroces  vertu^  ' 
Cœurs  farouches , ingrats , qui  bravez  ma  clémence, 
Et  qui  Âÿi^avicz  pas  que  je  hais  la'vcngeapéç! 

'b^ais  j’aperçois Brutus.  Âh  ! tant  qu’il  vit, du  moi^s,.v 
C’est  unTtomain  de  plus...  triste  eraprôl  de  mes  soins! 

. Citfiber/  c%st  là  ma^plaie'et  ma  douleur  secrete^ 
lé’ chéris  ce  édûtiis , et  son  cœur  me  rejétte. 
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' CIMB£R. 

Ceux  de  son  nom  jamais  n’ont  aimé  les  Tarquins. 

S’il  te  soupçonnoit  tel.... 

CESAR. 

Achevé. 

CIMBER.  * 

Je  te  plains. 

Ce  dernier  Irait  qui  fait  prévoir  la  mort  de  César , 
est  profond  et  tragique. 

M.  Poinsinet,  comme  je  l’ai  dit,  composa  plu- 
sieurs ouvrages  d’un  genre  très  different.  Il  s’occupa 
alternativement  de  grammaire  générale , de  re- 
cherches d’érudition  et  de  bibliographie  : il  fît  plu- 
sieurs traductions  , et  fut  au  nombre  des  collabo- 
orateurs  du  Journal  étranger,  et  de  la  Bibliotheqiie 
. des  romans . La  plupart  de  ses  ouvrages,  composés  avee 
trop  de  précipitation , n’ont  pas  survécu  à leur  au- 
teur. 11  ne  reste  d’un  si  grand  nombre  d’éorits  sor- 
tis de  sa  plume,  qu’une  traduction  d’Aristophane 
assez  fidele,  et  une  traduction  de  Pline,  le  natura- 
liste, avec  des  commentaires  : cette  traduction  ' 
roissoit  manqûer,  quoique  l’ancienne  versioji  cfe  pu 
l’inet  fût  encore  estimée.  M.  Poinsinet  dh  Sivrv 
mourut  à Paris  le  11  mars  i8o4.  V-i,  - ' 


ACTEURS. 


ACHILLE. 

BRISÉIS. 

PR4AM. 

BRISÉS. 

PATROCLE. 

ULYSSE. 

AJAX. 

ADRÂSTE. 

EÜPHAINOR. 

Suit*. 


La  scene  est  devant  Troie,  dans  le  camp  d* Achille, 
\ séparé  de  celui  des  Grecs. 

¥ è ’ 
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BRISÉIS, 

ou 

LA  COLERE  D’ACHILLE, 
TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


! ’iÿ.'::-'  rw  i 


SCENE  PREMIERE. 

PATROCLE,  ADRASTE.  ' 


^ , PATROCLE.  • ' 

Adraste,  que  dis-tu  ? que  viens-tu  m’annoncer?* 
Atrideà  cette  honte  auroit  pu  s’abaisser! 

ADRASTE. 

Les  dieux  à votre  ami  réservoient  cette  gloire. 

PATROCLE. 

Ah  ! dois-je  le  penser? 

ADRASTE. 

Patrocle  peut  m’en  croire. 

J’ai  vu  le  camp  des  Grecs , au  désespoir  livré , 

6.  2fj 
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Regretter  le  soutien  dont  il  est  séparé. 

Nos  soldats,  ranimant  leur  audace  expirante, 
Muudissoiciit  de  leurs  clicfs  la  querelle  sanglante; 
Comptoieiit  en  frémissant  les  triomphes  d’Hector, 
Et  tons  ceux  qu’à  son  bras  le  ciel  réserve  encor. 

Ils  s’armoient  à regret  d’un  courage  inutile, 

On  dédaignoient  de  vaincre  en  l’absence  d’Achille. 
Atride  est  effrayé. de  leurs  cris  menaçans  ; 

Il  demande  une  treve  aux  Troyens  triomphans  : 

Il  l’obtient;  cependant  sa  politique  habile 
Veut  réparer  sa  faute,  et  ramener  Achille. 

PATROCLE. 

Adraste,  il  n’est  pins  lempS.  Demain  Achille  part  : 
Le  fier  Agamemnon  s’est  repenti  trop  tard. 

Que  dis-je?  de  ce  lieu  tu  connois  l’importance; 
Voisin  des  murs  troyens,  il  en  fut  la  défense; 
Calchas  avoit  prédit  qti’à  moins  de  le  forcer, 

A surprendre  llion  il  falloit  renoncer  : 

Tu  sais  aussi  combien  de  travaux,  de  carnage, 

Nous  coûta  du  terrain  le  sanglant  avantage  ; « 

Ge  fort,  l’espoir  des  Grecs , et  leur  plus  ferme»î^pui , 
Achille  aux  Phrygiens  l’abandonne  aujourd’hui. 

ADRASTE.  . 

Ciel!  qu’enlends-je? 

PATROCLE.  “ 

Il  fait  plus;  une  paix  solennelle 
D’Achille  et  des  Troyens  termine  la  querelle; 

Et  Priam , et  lui-même , ardens  à la  jurer. 

Aux  portes  d’ilion  ont  dû  se  rencontrer. 

Une  commune  haine  en  ce  jour  les  rassemble, 
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Et,  dans  ce  mêmelieü,  lu  vasles'voir  ensemble. 

ADRASTi;. 

O Ciel!  quel  est,  seigneur,  mon  juste  ëtonnement! 

Je  ne  crois  qu’à  regret  ce  tiiste  événement. 

Quel  malheur  en  ce  jour  menace  la  patrie , ' 

Si  l’ami  de  Patrocle  aux  Phrygiens  s’allie! 

Je  vols  Patrocle  même  avec  eux  conspirer! 

PATROCLE. 

Ami,  peux-tu  le  croire,  et  me  le  déclarer?  ^ 

Qui,  moi!  que  je  renonce  à l’amour  delà  Grèce! 

Que  je  sois  insensible  au  danger  qui  la  presse! 

Que , sans  être  arrêté  par  de  secrets  liens. 

Je  l’abandonne,  Adraste,  en  faveur  des  Troyens! 
Va’,  ses  maux  m’ont  touché , ma  pitié  les  partage, 

Et  les  succès  d’Hector  irritent  mon  courage. 

Elevé  près  de  toi  sur  les  pas  des  héros , 

Je  languis  à regret  dans  un  obscur  repos. 

Ah  ! devois-je  prévoir  qu’une  aveugle  tendresse 
Rendroit  un  jour  Achille  ennemi  de  la  Grèce? 
Funeste  Briséls , source  de  nos  regrets. 

Que  de  maux  ont  causés  vos  coupables  attraits! 
Pourquoi,  dieux  irrités , qui  détruisez  la  terre. 
Livrez-vous  à l’amour  des  coeurs  faits  pour  la  guerre? 
Mais  Achille  et  Priant  s’avancent  vers  ces  lieux. 
ADRASTE. 

Pourrez-vous  contempler  ces  traités  odieux? 

Quel  charme  aura  pour  vous  un  entretien  funeste? 
PATROCLE. 

Les  dieux  le  troubleront;  c’est  l’espoir  qui  me  reste. 
Demeurons. 


45a 


BRISÉIS. 


SCENE  IL 

ACfflLLE,  PRIAM,  PATROCLE,  ADRASTE, 

SUITE. 

ACHILLE. 

Puissant  roi  des  peuples  Phrygiens, 
Compagnons  généreux , héros  Thessaliens , 

Vous,  sujets  de  Priam , troupe  illustre  et  captive, 
Prêtez  tous  à ma  voix  une  oreille  attentive. 

Avant  que  le  soleil , sorti  du  sein  des  eaux , 
Demain,  loin  d’un  perfide  ait  vu  fuir  mes  vaisseaux. 
J’ai  voulu  de  ce  lieu  lui  ravir  l’avantage. 

J’abandonne  à Priam  ce  prix  de  mon  courage. 
Reçois,  roi  des  Troyens,  ce  gage  glorieux 
De  l’amitié  d’Achille  et  du  secours  des  dieux. 

Toi,  Patrocle,  des  Grecs  va  trahir  l’espérance; 

Aux  captifs  Phrygiens  porte  la  délivrance. 

PATROCLE. 

Sortons  : je  cede , Adraste , à ma  juste  douleur. 

•T  ^ , 

^ SCENE  III. 

ACHILLE,  PRIAM  , SUITE.,’ 

; . ; A 

‘ACHILLE.  ,4. 

Reprends , triste  Ilion,  ton  antique  splendeur! 
Puisse  Hector  des  Troyens  venger  les  funerajlles, 

V oir  la  Grece  expirante  au  pied  de  tes  mwailles; 
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Et , la  flamme  à la  main , la  cherchant  sur  les  flots , 
Renverser  les  remparts  de  Mycene  et  d’Argos  ! 

PRIAM. 

Achille!  Achille!  ô ciel!  ne  dois-je  pins  te  craindre? 

Ta  fureur  dans  mon  sang  senihloit  vouloir  s’éteindre. 

Pour  le  répandre , hélas!  tu  traversas  les  mers  : 

Ta  gloire  et  mes  malheurs  remplissent  l’univers. 
Comment  s’est  pu  calmer  ta  colere  inhumaine? 

Quel  Dieu,  superbe  Achille,  a désarmé  la  haine? 

ACHILLE. 

Le  destin  l’a  voulu  ; le  destin  dont  les  lois 
Au  milieu  de  leur  cours  suspendent  mes  exploits, 

Et  me  font  immoler , par  un  dépit  funeste. 

Aux  Troyens  ennemis  les  Grecs  que  je  déteste. 

Ma  haine  la  plus  forte  est  mon  guide  aujourd’hui; 

Ilion  dut  la  craindre,  et  j’en  deviens  l’appui. 

Ainsi , de  mes  travaux  foulant  aux  pieds  la  gloire , 

Et  de  la  Grece  ingrate  oubliant  la  mémoire , 

De  ma  seule  vengeance  aveuglément  épris , 

Je  veux  la  satisfaire,  il  u’importe  à quel  prix. 

Par  l’affront  qui  m’est  fait , par  ma  haine  implacable, 

J’en  renouvelle  ici  le  serment  redoutable  ; 

Je  jure  à cet  autel , à la  face  des  dieux , 

D’abandonner  ces  bords  et  les  Grecs  odieux,  • 

Afin  qu’Agamemnon , qui  lâchement  m’offense , 

Quelque  jour,  mais  trop  tard,  m’ appelle  à leur  défense. 
Seul , je  les  sauvai  tous  ; seul , je  le  puis  encor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  la  fureur  d’Hector 
Portera  dans  leurs  rangs  l’horreur  et  le  carnage  ; 

Mes  yeux  verront  les  Grecs  fuyant  sur  ce  rivage , 
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■ • 

Les  Grecs  m’appelleront  au  bord  du  Slmoïs  ; 

Mais  Achille  irrité  sera  sourd  à leurs  cris. 

PRIAM. 

A nos  communs  affronts  Jupiter  s’intéresse, 

Hector  te  vengera  du  crime  de  la  Grece. 

SCENE  IV. 

ACHILLE,  PRIAM,  EUPHANOR,  suite. 

EUPHANOR,  d Achille. 

Seigneur,  des  dieux  enfin  vos  vœux  sont  écoutés  ; 
Des  Grecs  en  ce  moment  j’ai  vu  les  députés^ 

J’ai  vu  le  fier  Ajax , et  le  prudent  Ulysse. 

' PRIAM. 

Où  suis-je , Ulysse?  ô Ciel  ! ô revers  ! 

ACHILLE. 

O justice  ! 

Le  croirai  -je , grands  dieux  ! l’ai- je  bien  entendu  ? ' 
L’orgueil  d’Agamemnon  seroit-il  confondu  ? 
Atride,  à la  pitié  me  crois-tu  si  facile? 

Par  des  soumissions  crois-tu  fléchir  Achille  ? > 

C’est  du  sang  qu’il  falloit;  et  le  tien  eût  coulé , 

* Si , rougissant  mon  bras , il  ne  l’eût  point  souillé. 

Je  puis , je  puis  du  moins  t’abandonner  sans  honte. 
Ma  vengeance,  il  est  vrai,  me  semblera  moins  prompte. 
Comme  celle  des  Dieux  elle  marche  à pas  lents  : 

Mais  j’aurai  la  douceur  de  la  goûter  long-temps... . 
Cette  fiere  beauté  dont  j’adorai  les  charmes , 

Que  je  n’ai  pu  quitter  sans  répandre  des  larmes , 
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N’offre  plus  à mon  cœur  qu’un  don  injurieux 
Du  plus  lâche  des  Grecs  et  du  plus  odieux, 

Qu’iin  affront  à ma  gloire,  Un  objet  de  foiblesse.... 
Dont  Atride , peut-être,  a surpris  la  tendresse! 

Son  prix  ajoute  mêmeà  mon  ressentiment. 

Sera-t-il  dit  qu’ Achille  ait  pleuré  vainement? 

Non,  non  ; bravons  l’amour,  et  perdons  sa  mémoire. 
Contentons  à la  fois  et  ma  haine  et  ma  gloire. 

N’en  doute  point,  Prlam , je  sécherai  tes  pleurs. 

Je  vengerai  tes  fils,  qu’ont  perdu  mes  fureui'S. 

D’un  transport  orgueilleux  je  ne  puis  me  défendre^ 

Il  faut  le  partager  pour  le  pouvoir  comprendre  j 
Ce  jour  va  devenir  le  plus  beau  de  mes  jours  : 

Je  veux  de  mes  succès  borner  ici  le  cours. 

De  quelle  joie,  ô Ciel!  je  vais  goûter  l’ivresse! 

Je  vais  voir  àr  mes  pieds  les  héros  de  la  Grece  ; 

Et,  confondant  l’espoir  des  peuples  éperdus, 

Je  vais  leur  annoncer  mes  superbes  refus. 

PAIAM. 

Va , cours , et  gardq-toi  d’oublier  ton  offense. 

SCENE  V. 

PRIAM,  BRISÉS,  SUITE. 

PRIAM. 

Ulysse  va  venir!  Que  je  crains  sa  présence! 

Sans  doute  il  vient  remplir  un  sinistre  dessein. 
Inexorables  dieux!  me  flattez-vous  en  vain? 
Pourquoi  de  vos  faveurs  corrompez-vous  la  source? 
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Que  dis-je?  Quels  traités  font  ici  ma  ressource? 

El  ce  bienfait  du  sort , qui  me  permet  l’espoir, 

De  quelle  main , gi’ands  Dieux  ! faut-il  le  recevoir? 
Une  main  tle  mon  sang  encor  tome  fumante, 

Sons  qui  j’ai  vu  tomber  ma  famille  expirante! 

Oui,  ta  clémence,  Achille,  irrite  mes  douleurs; 
Quels  dons  peuvent  jamais  réparer  les  fureurs! 

Mais , parmi  les  captifs  qu’on  promit  de  me  rendre, 
O Ciel  ! par  quel  bonheur  que  je  ne  puis  comprendre.... 
Mes  yeux , me  trompez-vous?  ô Brises  ! 

BRISÉS. 

O mon  roir 


Souffrez  qu’à  vos  genoux... 

PRIAM. 

O Brisés  ! est-ce  toi  ? 

Quel  mélange  inouï  de  douleur  et  de  joie! 

Quoi!  Brisés,  sc  peut-il  qu’enfin  je  te  revoie? 

Objet  de  mes  regrets,  comment  m’es* tu  rendu? 
Comment  te  retrouvé-je  après  l’avoir  perdu? 
BRISÉS. 

Quand  Lyrnesse,  ô grand  roi  ! vit  triompher  Achille^ 
Je  défendois  pour  vous  les  murs  de  cette  ville, 
Achille  sur  nos  tours  plaça  ses  étendards , 

Et , la  flamme  à la  main , foudroya  nos  remparts. 

Il  voloil;  et  la  mort  prévenoit  son  passage. 

J’allaquai  ce  vainqueur  tout  fumant  de  carnage, 
Trois  fois  je  repoussai  son  bras  victorieux: 

Mais  qiïi  peut  résister  contre  Achille  et  les  dieux? 

Je  vins  mordre  à ses  pieds  la  sanglante  poussière; 
Mes  yeux  long-temps  fermés  revirent  la  lumière--...  ' 
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Trop  barbares  destins!  me  la  rendîtes-  vous 
Pour  me  faire  éprouver  de  plus  sensibles  coups? 

Je  vis  Lyrnesse  entière  en  proie  à mille  flammes , 

Les  vainqueurs  mettre  aux  fers  nos  enfans  et  nos  femmes, 
Nos  murs  réduits  en  cendre;  et  le  fils  de  Thetis, 

A mes  yeux  éperdu»,  enlever  Briséis. 

FRI  AM. 


Ta  fille! 


BRISÉS. 

Elle , seigneur. , . Ah  ! dois-je  encor  me  taire  ? 
PRIAM. 


Que  dis-tu?  Briséis... 

' BRISÉS.. 

Je  n’étois  point  son  pere. 

De  ses  jours  malheureux  un  autre  fut  l’auteur.  / 
PRIAM. 

O Ciel!  par  quel  destin?... 

BRISÉS. 

Apprenez  tout,  seigneur. 
Sans  doute , il  vous  souvient  de  cetfe  Hippodamie. . . 
PRIAM. 

Cette  fille,  en  naissant  que  le  sort  m’a  ravie? 

Eh  ! pourrois-je , Brisé» , ne  me  souvenir  pas 
Des  larmes  qu’à  son  pere  a coûtés  son  trépas? 

Hélas!  un  sort  fatal  a proscrit  ma  famille. 

Le  Ciel  dans  son  courroux  s’expliqua  sur  ma  fille  : 
Un  oracle  secret  prédit , dès  son  berceau , 

Qu’Hector  par  elle  un  jour  descendroit  au  tombeau. 
Je  redontois  ces  mots  : quand  la  mort  moins  sévere, 
Hélas  ! prcsqu’en  naissant,  la  ravit  à sou  pere  ; 
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Trahit  mes  tendres  soins,  et  trahit  même  encor 
Cet  oracle  des  dieux  prononcé  contre  Hector. 
BRISÉS. 

Vous  vous  trompiez , seigneur,  et  la  reine  elle-même. 
Cet  enfant  voit  le  jour. 

PRIAM.  • 

Qu’entspds-je?  O trouble  extrême! 

BRISÉS. 

Votre  fille  respire... 

PRIAM. 

Achevé.  Justes  Cieux! 

Quoi  ? cette  Hippodamie. . . ■ 

BRISÉS. 

Est  Briséis. 

PRIAM. 


Grands  Dieux! 

BRISÉS. 

Oui,  c’est  elle  qu’ Achille  enleva  dans  Lyrnesse; 

C’est  elle  que  vingt  ans  pleura  votre  tendresse. 
Sachez  par  quels^estiiis  votre  fille , ô mon  roi  ! 

Du  vainqueur  de  Lyrnesse  a pu  subir  la  loi': 

Votre  épouse,  d’Hector  mere  foible  et  sensible , 
Voulut  tromper  du  Ciel  la  menace  terrible. 
M’ordonna  d’exposer  cet  enfant  malheureux , ’ ' 

Victime  de  sa  crainte  et  d’un  sort  rigoureux. 

Mais  moi,  plus  foible,  hélas!  et  touohéde  tendresse, 
J’osai  secrètement  la  conduire  à Lyrnesse. 

Elle  a porté  depuis  le  nom  de  Briséis  : 

C’est  sous  ce  nom , seigneur , que  le  fils  de  Thétis 
Fit  passer  dans  les  fers  la  triste  Hippodamie. 
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Mais  soudain  son  amour  égala  sa  furie. 

Cette  ardeur  éclata , lorsqu’Atride  en  courroux 
Enleva  votre  fille  à son  vainqueur  jaloux. 

Acliille  furieux  n’écouta  que  sa  rage  ; 

Il  s’éloigna  des  Grecs  après  un  tel  outrage; 

Pour  laver  cet  affront,  mit  sa  gloire  en  danger, 

Et  trahit  sa  querelle  afin  de  la  venger. 

Briscis  cependant  ignore  sa  naissance;  • 

Elle  croit  qu’en  ces  lieux,  séjour  de  son  enfance, 

Par  un  Grec  fugitif  exposée  au  berceau , 

Je  daignai  de  ses  jours  rallumer  le  flambeau. 

Pour  mieux  d’un  triste  oracle  écarter  la  menace , 

,Te  crus  devoir , seigneur , lui  cacher  sa  disgrâce. 

Elle  est  loin  de  penser  que  d’Hécube  autrefois 
ïlion  la  vit  naître*au  palais  de  ses  rois  ; 

Et  que  l’illustre  éclat  du  sang  dont  elle  est  née 
L’avoit,  presque  en  naissant,  à périr  condamnée. 
Elle  croit,  dans  l’erreur  qui  flatte  son  amour , 

Que  d’un  Grec , dans  Argos , elle  a reçu  le  jour. 
PRIAM. 

Je  sens , à chaque  mot,  un  tendre  et  doux  murmure 
Réveiller  dans  mon  cœur  la  voix  de  la  nature. 

Ma  fille,  la  douleur  de  ne  plus  te  revoir 
Fait  passer  dans  mon  ame  un  affreux  désespoir. 

Mais  que  dis-je?  le  Ciel , en  ce  moment  terrible. 
Dans  mon  cœur  agité  porte  un  présage  horrible  : 

Il  me  dit  que  mes  yeux  te  reverront  encor  ; 

Mais  hélas!  ce  bonheur  va  me  coûter  Hector. 

Le  lâche  Agamemnon , généreux  par  foiblesse, 

. A son  fier  ennemi  va  rendre  la  princesse. 
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Ma  fille  va  bientôt  l’exciter  aux  combats  ; 

Elle  trahit  son  sang  qu’elle  ne  connoît  pas  ; 

Et  si  ce  jour  pour  nous  ne  produit  un  miracle, 
Brisés , voici  l’instant  annoncé  par  l’oracle. 

Que  résoudre?...  ! comment  prévenir  Briséis? 
Dieux  ! rendez-moi  ma  fille , et  conservez  mou  fils  ! 


PIN  DU  PREMIER  ACTE. 


I 


» 


J 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

PATROCLE,  ULYSSE,  AJAX. 

ULYSSE,  à Patrocle. 

A c H ILL E est  irrité , vous  pouvez  tout  sur  lui , 

La  Grece  attend  de  vous  un  généreux  appui. 

Que  peut  vous  refuser  un  héros  qui  vous  aime? 
PATROCLE. 

Croyez  pour  vous  servir  que  mon  zele  est  extrême. 

Si  l’on  m’a  vu  d’Achille  accom}>agner  les- pas , 

C’étoit,  n’en  doutez  point,  pour  le  rendre  aux  combats . 
Votre  intérêt  rendit  ma  fuite  nécessaire: 

11  falloit  d’un  ami  désarmer  la  colere. 

Pour  fléchir  sa  rigueur  que  n’ai-je  point  tenté? 
Priere,  instances,  pleurs,  il  a tout  rejeté. 
Cependant,  j’ose  encor  former  quelque  espérance. 
Oui , j’attends  tout  du  Ciel , et  de  votre  assistance. 
Acliille  va  bientôt  se  montra  à vos  yeux.  • 

(^Ilsort.) 
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BRISÉIS. 


SCENE  II. 

ULYSSE,  AJAX. 

V AJAX. 

Prévenons  d’un  refus  l’éclat  Injurieux. 

Eh  ! ne  voyez-vous  pas  l’affront  qu’on  nous  prépare  ? 
Nous  venons  implorer  la  pitié  d’un  barbare. 

Qui,  moi!  j’irois  d’Achille  essuyer  les  refus? 

Non.  Retournons  au  camp;  soyons  plutôt  vaincus. 

ULYSSE. 

Oubliez-vous  ainsi  l’iutérét  dè  la  Grece? 

AJAX. 

Ne  puis-j*  la  servir  que  par  une  foiblesse? 

Nous  conviendroit-il  bien  de  descendre  si  bas? 

Et  vous-même  avec  moi  n’en  rougiriez-vous  pas  ? 

ULYSSE. 

Ramenons  à la  Grece  un  héros  indocile; 
Rendons-nous  immortels  en  fléchissant  Achille. 
Achille,  d’Ilion  avançant  les  destins , 

V a dans  un  champ  d’exploits  Vous  ouvrir  les  chemins. 
Je  crois  déjà  vous  voir  au  sentier  de  la  gloire. 

Suivre  d’un  pas  égal  sa  rapide  victoire. 

AJAX. 

Ulysse,  ah  ! si  le  sort , de  mes  lauriers  jaloux , 

Ne  m’eût  point  envié  l’honneur  des  premid-s  coups  ^ 
On  ne  me  verroil  pas,  pour  remplir  ma  carrière, 
Attendre  qu’un  rival  vînt  m’ouvrir  la  barrière. 

Mais  puisque  ainsi  le  veut  la  fortune , ou  Calchas , 
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Consentons  d’implorer  l’appui  d’un  autre  bras. 
Faut-il  vaincre  à ce  prix  ? Je  veux  encor  vous  croire. 

ULYSSE. 

Nul  chemin  n’est  honteux  quand  il  mene  à la  gloire. 

AJAX. 

Mais  me  répondez-vous , Ulysse , du  succès  ? 

ULYSSE. 

Instruit  de  mon  projet,  comptez  sur  les  effets. 

Un  des  guerriers  d’Achille,  à la  Grece  fidcle, 

M’a  celle  nuit,  Ajax,  secouru  de  son  zele. 

Ce  G rec , pour  me  servir  abusant  tous  les  yeux , 

A conduit  en  secret  Biiséis  en  ces  lieux. 

Ignorez  le  dessein  que  je  vous  fais  connoître  : 

Quand  il  en  sera  temps  Je  la  ferai  paroître. 

Ses  regards  vont  produire  un  heureux  changement^ 
Ils  n’épargneront  rien  pour  fléchir  un  amant. 
Achille  par  ce  charme  est  facile  à surprendre; 
Briséis  fera  plus  qu’Ajax  n’en  ose  attendre. 

AJAX. 

Briséis!  une  esclave!...  Ali!  faut-il  que  ses  yenx 
Décident  du  destin  d’un  peuple  glorieux? 

ULYSSE. 

De  celte  Briséis  connoissez  le  génie. 

Les  fers  qu’elle  a portés  ne  l’ont  point  asservie: 

C’est  dans  ces  mêmes  fers,  et  dans  l’adversité 
Qu’elle  a fait  éclater  une  mâle  fierté. 

Cessez  de  voir  en  elle  une  esclave  v^ulgaire  ; 

Les  plus  nobles  vertus  forment  son  caractère. 

J’ai  su  l’environner  des  oracles  trompeurs 
Dont  Calchas  à mon  gré  seme  ici  les  erreurs  ; 
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Et  j’ai  vu  dans  son  cœur  s’accroître  avec  ivresse 
Le  désir  de  la  gloire,  et  l’amour  de  la  Grece. 

Vous  le  dirai-je  enfin?  L’altiere  Briséis 
Voudroit  voir  ses  destins  à ceux  d’Achille  unis... 
Mais  on  entre.  C’est  lui  j secondez  ma  prudence  j 
Et  forçons , s’il  se  peut,  ce  tigre  à la  clémence. 

SCENE  III. 

ULYSSE,  AJAX,  ACHILLE. 

ACHIIiliE. 

Amis , qui  vous  amene  aux  pieds  de  ces  remparts  ? 
Quel  sujet,  quel  dessein  vous  offre  à mes  regards  ? 
Etes-vous  en  ces  lieux  par  les  ordres  d’Alride? 

Que  vous  a commandé  cet  ennemi  perfide? 
Venez-vous  de  Sa  part,  une  seconde  fois. 
M’enlever  dans  mon  camp  le  prix  de  mes  exploits? 
ULYSSE. 

Nous  venons  pour  ce  roi  désarmer  ta  vengeance. 
Conuois  l’excès  des  maux  qu’a  produit  ton  absence. 
Le  sort  te  venge,  Achille;  et  tu  vois  aujourd’hui 
Les  princes  de  la  Grece  implorer  ton  appui. 

ACHILLE. 

Cet  honneur,  je  l’avoue,  a droit  de  me  surprendre; 
Jamais  le  sort  si  bas  ne  vous  eût  fait  descendre , 

Si  la  Grece  assemblée  avoit  élu  pour  roi , 

Au  lieu  d’Agamemnon , Patrocle,  Ajax , ou  moi. 
ULYSSE.  > 

Ainsi  donc  ton  courroux , fomenté  par  l’absence, 
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Tonjôurs  d’Agamemnon  te  retrace  l’offense! 

Mais  quelle  offense , enfin  ? Tu  l’osas  outrager  j 
Il  se  devoit  justice... 

• , ACHILLE. 

Et  j’aWû  me  venger. 

Quoi!  j’aurai  soutenu  le  fardeau  de  la  guerre. 

Du  bruit  de  mes  exploits  j’aurai  rempli  la  terre 
Afin  qu’un  ravisseur,  par  un  ordre  odieux, 

Du  fruit  de  mes  travaux  me- dépouille  à mes  yeux! 
Atride  éprouve  enfin  les  malheurs  cpi’il  dut  craindre. 
Il  a voulu  se  perdre  : est-ce  à moi  de  le  plakidre? 
Non , non;  suivons  le  cours  de  notre  inimitié: 

Qu’il  n’attende  de  n^i  nï  secours,  ni  pitié. 

Il  n’écoute,  il  ne  suit  qu’une  aveugle  furie: 
Portez-lui  mes  refus  ; etfs’il  voit  sa  patrie  ' 

Expirer  sans  défense  aux  remparts  phrygiens , 

Qu’il  n’accuse  que  lui  de  vos  maux  et  des  siens. 
ULYSSE. 

Oses-tu  t’applaudir  de  notre  ignominie  ? 

Ta  honte  à nos  malheurs  n’est-elle  pas  unie? 

Peux-tu  bénir  le  Ciel  qui  s’arme  coqtre  nous? 

Et  ne  rougis-tu  pas  lorsqu’il  sert  ton  courroux  ? 
.ACHILLE. 

Achille  en  rougiroit , s’il  avoit  ,.par  foiblesse , 

Remis  aux  immortels  sa  fureur  vengeresse* 

Ou  si  le  Ciel , trop  lent  à servir  ses  transports. 

N’eût  fait,  pour  le  venger,  que  d’irapuissans  efforts. 

‘ ULYSSE. 

Garde-toi  d’abuser  du  succès  qu’il  te  donne  : 

A 1 exemple  des  dieux,  le  vrai  héros  pardotjne. 
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La  vengeance  souvent  nous  naene  an  repentir; 

Il  est  doux  d’y  penser,  dangereux  d’en  jouir. 

Vois  ce  roi  si  superbe,  Agaraeninon  lui-même, 
Descendre,  après  dix  ans,  de  sa  grandeur «uprême, 
Contraint  de  redouter  la  lionte  ou  le  trépas , 

Et  d’irapïorer  en6n  le  secours  de  ton  bras. 

Qui  l’eût  dit  qu’un  héros , si  grand  par  sa  naissance , 
Que  le  clref  de  vingt  rois,  si  fier  de  sa  puissance, 

Et  qui  de  tous  les  Grecs  osa  seul  t’ofifenser , 

Jusques  à la  priere  un  joyi*  pût  s’abaisser  ? 

« ACHILLE. 

En  vain  à l’excuser  ta  prudence  s’af»plique  : 

Va,  je  connois  sa  haine,  et  mieux  sa  politique. 
J’entrevois  sa  6ené  dans  sa  soumission  ; 

Il  fait  ce' sacrifice  à son  amliilion. 

Les  autels  son|  fumans  du  sang  de  sa  famille; 

A ce  Dieu  dans  l’Aulide  il  immola  sa  fille. 

ÜLYSSfE. 

Que  lui  reproebes-tu  ? Quel  crime  a-t-il  commis  ? , 

N’accuse  point  Atride , il  aima  son  pays. 

C’est  lui,  c’est  par  ma  voix  la  Grece  qui  t’imjilore  : 
a Achille,  te  dit-élle,  eh  ! qui  t’arrête  encore? 

<c  Quoi  ! cet  amour  de  ^oire  est-il  donc  étouffé  ? 

« Hector,  en  tou  absence , Hector  a triomphé, 
a Troie  Insulte  à Cassandre;  et  Paris’,  qui  t’affronte,  ' 
« Impute  à ta  frayenr  ta  retraite  et  ma  honte, 
a La  mort  vient  dans  mon  camp  nlolssomier  mes  héros, 

«,  Et  ton  bras  cependant  languit  dans  le  repos. 

« Accours,  vole,  taon  fils;  mets  Hion  en  cendre; 

« Vlen»venger  ta  patrie , ou  du  moins  la  défendre.  » 
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Tu  détournes  Içs  yeux  !...  au  nom  de  Briséis  ! 
AC.HILL,E. 

Quittons  cet  entretien.  ► . » ■ 

• AJAX.  _ . 

Ah  ! c’esj;  trop  de  mépris.  ^ 
Retournons  vers  l’armée;  éloignons-nous,  Ulysse; 
C’est  trop  attendre  ici  que  sa  fierté  fléchisse. 

Sans  plus  presser  Achille,  et  sans  l’implorer  plus. 
De  ce  jeune  orgueilleux  annonçons  le  refus. 

Il  n’en  rougira  point;  son  implacable  rage 
S’applaudit  de  nos  maux  ; il  y voit  son  ouvrage. 
Achille  est  né  féroce;  il  n’a  jamais  changé. 

On  veut  le  satisfaire; il  veut  être  vengé. 
Qu’iltends-tu  donc,  cruel?  Qu’est-ce  que  tu  regrettes? 
Quoi  ! tes  fureurs  encor  jie  sont  ppinl  satisfaites  ? 
Ni  la  Qrece  expirante  aux  rivages  troyens , 

Ni  les  exploits  d’Hector , qui  surpassent  les  tiens , 
Rien  ne  peut  assoupit'  ta  barbare  furie  ! 

Puisque  tu  mets  ta  gloire  jt 4:rahir  ta  patrie, 

Adieu  ! c’est  trop  tarder.  Garde, ta  haine,  et  croi 
Qu’Ajax  saura  mourir  ou  triomplxer  sans  toi. 

SCENE  IV. 

ACHILLE,  ULYSSE. 

ACHILLE. 

Ah  ! c’est  ainsi  du  moins  que  j’aime  qu’on  me  prie  ; 
Et  non  que  l’on  s’abaisse,  et  non  qu’on  s’humilie. 
Ulysse  ! qu’altends-tu  ? Que  ne  sui9-tu  ses  pas  ? 

5o. 
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Peux-lu  laisser  Ajax  aller  seul  aux  combats  ? 
ULYSSE. 

Ajax  û’ira  pas  seul;  j’y  serai...  mais  écoute 
11  faut  parler,  Achille,  et  m’éclaircir  un  doüte. 

Cette  beauté  qui  seule  irrita  ton  courroux. 

Et  que  tu  veux  venger  sur  Atride  et  sur  nous, 
Briséis... 

ACHILLE. 

Briséis!... 

ULYSSE. 

Quel  souvenir  te  blesse  ? ' 

Ne  sêroit-elle  plus  l’objet  de  ta  tendresse  ? 

Quel  est  le  terme  enfin  d’un  déséspoir  fatal  ? 
Prétends-tu  la  laisser  aux  mains  de  ton  rival  ? * 

Tu  te  troubles , cruel  ! 

ACHILLE. 

Ah  ! dangereux  Ulysse , 

Quel  fmit  esperes-tu  d’un  indigne  artifice? 
Attaque-moi  du  moins  avec  plus  de  grandeur. 
ULYSSE. 

Oui  ; mes  traits  les  plus  sûrs  sont  au  fond  de  ton  cœur. 
Nous  voulions  te  fléchir  sans  obscurcir  ta  gloire; 

Ta  défaite  eût  paru  ta  plus  belle  victoire; 

Et  la  Grèce  auroit  mis  au  rang  des  plus  grands  jours 
Celui  qui  t’auroit  vu  voler  à son  secours. 

Mais  tu  veux  qu’indignés  du  vengeur  qui  nous  brave. 
Nous  devions  en  ce  jour  Achille  à sou  esclave  ! 

Tu  soupires,  barbare,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

Va,  je  veux  te  punir  et  te  confondre  mieux. 

Amant  de  Briséis  ! l’instant  fatal  arrive  ■ 
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Où  ces  lieux  vont  te  voir  aux  p.ieds  de  ta  captive. 
Ton  trouble  te  trahit  ; je  l’ai  vu  ; c’est  assez. 

ACHILLE. 

Quelle  honte  ! ali  ! plutôt... 

ULYSSE. 

Madame,  paroissez. 

4 

’ SCENE  V. 


ACHILLE,  ULYSSE,  BRISEIS. 


ACHILLE. 

Qu’entends-Je  ? Je  frémis.  Ah  ! rigoureux  supplice! 
Que  vois-je  ? Biisëis  ! 

ULYSSE,  « part.  » 

Suivons  notre  artifice. 
ACHILLE. 

O revers  ! 6 bonheur , qué  je  n’ai  point  prévus  ! > * 

O tendresse  ! q fureur!...  je  ne  me  connois  plus  ! 
BRisiïis. 

Seigneur... 


ACHILLE. 

Quel  parti  prendre  en  ce  moment  funeste? 

Fuyons. 

BRiséis. 

Vous  ? me  quitter  ! 

ACHILLE. 

C’est  le  seul  qui  me  reste. 
( Il  sort.  ) ^ 


1 
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SCENE  Vl. 

9 

BRISEIS, .ULYSSE. 


BklSÉIS. 

Il  fuit.  De  mes  attraits  tel  est  donc  le  pouwir  ! 

O tit)p  sensible  affrofat  que  j’aurois  dû  prévoir! 

A cette  honte , ô ciel  ! comment  puis-je  survivre  ? 
ULYSSE. 

La  victoire  est  à vous,  si  vous  daignez  la  suivre. 
Son  trouble,  ses  combats i,  Sa  fuite , tout  enfin 
Prouve  qu’il  vous  adore,  et  qü’il’s’échappe  en  vain.' 
Achille  soupiroit...  ah  ! croyez... 

• BRISÉIS. 


, Mais  vous-même. 

Vous  l’avez  vu , seigneur;  il  riie  fuit. 

ULYSSE.  ■'  '■  ■■ 

• Ilvoushithe; 

Il  craint  de  succomber  en  voyant  tant  d’appas  : 
Vous  craindroit  il,  enfin,  s’il  ne  vous  aimoit  ’paS  ? 
Montrez-vous,  irioraphfez  du  cobrroux  quU’enflamme. 
bktSÉis. 

Non , non  ; je  connois  trop  la  fierté  de  son  aThè.  ' 
La  vengeance  est  son  dieu;  lui  seul  est  écouté. 
ULYSS'É. 


Eh  ! connoissez-vous  moitiS  le  ^u-ix  do  la  beauté? 
Est-ce  à vous  d’ignôrcr  son  empire  et  ses  charmes  ? 
Quel  âge  a rriietix  prouvé  le  pouvoir  de  ses  armes  ? 
Où  n’unl  point  pénétré  ses  triomphes  divers  ? 
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Un  seul  regardrd.’Hélene  a troublé  l’univers. 

Mais  ce  que  n’a  point  fait  cette  Hélene  si  belle , 

Et  ce  qui  rend  sur-tout  votre  gloire  immortelle, 
Vous-même  ouidiez-vous  que  vos  yeux  ont  soumis 
Le  fils  d’Atrée  ensemble  et  celui  de  Thétis  ? 
Poursuivez;  couronnez  cette  double  conquête, 

Et  goûtez  la  douceur  que  ce  jouf  vous  apprête,  . 
De  voir  deux  demi-dieux  de  vous  plaire  jaloux, 

Et  par  vous  désunis,  et  réunis  par  vous. 

• BRISÉIS. 

Eh  bien  ! à vos  conseils  je  m’abandonne  encore  : 
Fléchissons  ce  cruel , qui  craint  qu’on  ne  l’implore 
A ce  lier  ennemi  courons  nous  faire  voir. 

Et  de  mes  yeux  encore  essayons  le  pouvoir. 
ULYSSE. 

Le  succès  vous  attend;  faites  parler  la  ^oire. 

Aux  yeux  de  votre  amant  présentez  la  victoire; 
Echau£lèz:„  ranimez  par  vos  nobles  discours  * 
Cette  ardeur  des  combats.snspiandtto  en  somoonrs. 
Que  d’exploits  les  suivront  ! Ils  seront  votre  ouvrage. 
Aux  flambeaux  de  l’amour  alluouex  son  courage. 
C’est  à vous , Briséis,  de  contraindre  son  bras 
*A  venger  sur  ces  bords  l’affront  de  Méuélas. 

Que  l’Europe  par  vous  triomphe  de  l’Asie. 

De  l’aurore  au  couchant,  que  l’univers  s’écrie  ; 

((  Achille  alloit  languir  dans  un  honteux  repos  ; 

« Il  aima»  Briséis  : elle  en  fit  un  héros.  » 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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BRISÉIS. 


• ! 
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ACTE  III. 

i 

♦ ■ : 

SCENE  PREMIERE.  * 

» 

PRIAM. 

Où  courir?  Où  porter  roa  douleur  et  mon  trouble? 
Mou  espoir  se  détruit,  et  ma  crainte  redouble^ 

O chere  Hippodamie  ! ô triste  soeur  d’Hector  ! 
Tendre  objet  de  mes  pleurs , te  reverrai-je  encor? 
Brisés  m’avoit  promis...  espérance  fragile  ! - 
Brisés  ne  revient  point.  Dieux,  j’aperçois  Achille  ! 
Que  va't-ü  m’annoncer  ? • 

SCENE  II. 

PRIAM,  ACHILLE. 

ACHILLE.  ‘ 

Le  sort  prouve  en  ce  jour 
Sa  haine  pour  Atride,  et  pour  nous  son  aoM>ur. 
C’est  en  vain  tju’à  mes  pieds  j’ai  vu  tomber  la  Grèce  y 
Je  la  livre  avec  joie  au  péril  qui  la  presse. 

L’espoir  qui  la  flattoit  ne  doit  plus  l’alarmer  j 
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acte  III,  SCETSE  IL  475 

J’ai  privu  tes  terreurs,  et  Je  viens  les  calmer. 

Achille  quitte  enfin  le  rivage  de  Troie, 

Et  les  Grecs  de  ton  fils  vont  tous  être  la  proie. 

PRIAM. 

Ulysse  , ainsi  des  dieux  triomphent  les  décrets  ! 

Leur  prudence  immortelle  a trompé  tes  projets. 

Destins , qui  confondez  les  ruses  du  perfide , 

Daignez  au  gré  d’Achille  humilier  Alride  ; 

Et  puisqu’un  doux  espoir  aujovtrd’hui  m’est  rendu , 
Dieux  puissans!  rendez-moi...  tout  ce  que  j’ai  perdu. 
ACHIIiLE. 

Je  pars  j qu’aucun  êffroi  ne  trouble  plus  ton  ame. 

( Priam'se  retire.  ) ' 

» 

SCENE  III.  ■ 

. > , . • • - ■ 

ACHILLE.  ’ . 

• 

Je  puis  donc  assouvir  le  courroux  qui  m’enflamnie. 

Je  vais  aux  yeux. des  Grecs  confus,  désespérés, 

Monter  sur  mes  vaisseaüx'.déja  tout  préparés; 

Tandis  que  le  Troyen  va,  de  carnage  avide. 

Fondre,  la  foudre  en  main , sur  les  guerriers  d’Alrlde, 
Superbe  Agamemnon,  sous  qui  tremblent  vingt  rois, 
Sur  ces  bords  désolés , qui  défendra  tes  droits  ? 
Comment  de  ces  combats  soufiendras-tu  l’image  ? 

Ton  courage  se  borne  à flétrir  le  courage , / 

A vaincre  sans  péril , à régner  sans  honneur , ■ i 

A dérober  aux  Grecs  le  prix  de  la  valeur. 

Pleure,  pleure  à loisir  la  fatale  imprudence. 


Digilized  by  Google 


474  BRISÉI6.  . 

« 

Hector , à mes  fureurs  égale  ta  vengeance  j • 

Fais  tomber  à. tes  pieds  ce  fier  tyran  d’Argos. 
Fartons  : qu’il  juge  enfin  de  moi  par  mon  repos. 
Que  ma  fuite  l’accable,  et  lui  fasse  comprendre 
Que  celui  qu’Ubravoit  pouvoit  seul  le  défendre. 
Contentons  cependant  mes  désirs  les  plus  douS'C 
Emmenons  Briséis.  i 

SCENE  IV. 

ACHILLE,  BRISEIS,  ULYSSE. 

% 

uiiYSSE,  à Briséis. 

Fléchissez  son  courroux. 

De  vous  seule  dépend  le  salut  de  la  Grece. 

Tout  est  perdu  s’il  part. 

. . ' BRISÉIS. 

11  suffit.  Lg  temps  presse  : 
Ailes  d’Achille  aux  Grecs  annoncer  le  retour.  ’ 

' SCENE  V. 


ACHILLE,  BRISEIS. 

ACHIIiXiE. 

O Ciel!  que  dites-vous? 

BRI8ÉI5.  - »'  ' ■ 

‘ Airjo  euoor  votre  amour? 
Tous  suis -je chere,  Achille?  t 

ACHIIiliE.  ' ' ‘ 

Ah  ! si  je  VOU&  adore  ! • 
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ACTE  III,  SCENE  V.  4v5 
Àtride,  esperes-tu  me  la  ravir  encore? 

Que  plutôt,  à ses  yeux , de  tes  perfides  jours. 

Ce  fer,  ce  fer  vengeur  tranche  l’indigne  cours  ! 
nHisÉis. 

Que  parlez- vous  d’ Atride?  Oubliez  son  injure; 
Quand  je  vous  suis  rendue,  éloufièz  ce  murmure. 
Achille  me  revoit  : qu’a-t-il  à regretter? 

Sont-ce  là  les  transports  qu’il  doit  faire  éclater? 

'*  ACHILLE. 

Oui,  madame;  je  cede  au  dépit  qui  m’entraîne. 
Ainsi  que  mon  amour,  jesqns  croître  ma  haine; 

Et  l’afii'ont  trop  sensible  à mon  cœur  outragé. ... 

BRiséis. 

C’est  dahs  le  sang  troyen  ^l’il  doit  être  vengé. 
Armez-vous;  descendez  aux  rives  du  Scamandre; 
Venez  braver  les  Grecs  dans  Uion  en  cendre. 

Que  ce  grand  jour  apprenne  à vos  fiers  ennemis 
Tout  ce  que  peut  Achille , aimé  de  Briséis. 

Heator  en  votre  absencB  iisurpe  votre  gloire  ; ' 

De  ses  bras  tout  sanglans  arrachez  la  victoire  : 

Qu’au  bruit  de  vos  exploits',  moins  vengé  que  j.aloux, 
Atride,  en  frémissant,  applaudisse  à vos  coups. 
Venez. 

ACHILLE. 

II  n’est  plus  temps  : j’ai  donné  ma  parole  ; 
Je  dois  même  aujourd’hui  l’accomplir , et  j’y  vole. 

Il  faut  partir,  madame,  et  remplir  mes  sermens  , 
Tout  m’appelle  à Larysse,  et  mon  pere  et  les  vents. 
J’ai  remis  à Priam  ce  fort  dont  j’étoîs  maître  : 
Achille  à sés  regards  ne  doit  plus  reparoître. 
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476  BRISÉIS. 

Je  viens  en  ce  moment  de  lui  jurer  encor 
De  livrer  tous  les  Grecs  à la  fureur  d’Hector^ 

Déjà  de  mes  vaisseaux  la  voile  se  déploie  ; 

Déjà  les  matelots  poussent  des  cris  de  joie  : 

Allons,  et  de  ces  bords  éloignés  à jamais, 

De  la  perdde  Grece  emportons  les  regrets. 

BRISÉIS. 

Moi?  seigneur!  qu’écoutant  un  sentiment  servile, 

Je  trahisse  la  gloire  et  l’intérêt  d’Achille! 

Que  je  vous  abandonne  à ce  repos  honteux! 
ACHILLE. 

Ce  repos  fait  ma  gloire  ; il  nous  venge  tous  deux.< 
Par  lui  d’Agamemnon  la  ruine  est  certaine; 

Si  vous  aimez  A'chille , il  faut  servir  sa  haine. 

En  faveur  d’un  rival  vous  armeriez  son  bras! 
Partons.  Qu’attendez-vous? 

BRISÉIS,  ' 

• - Non;  ne  l’espérez  pas... 

( Elle  aperçoit  Patrock.  ) 

SCENE  VI. 

ACHILLE,  BRISEIS,  PATROCLE. 

BRISÉIS,  d Patrocle. 

Seigneifr,  c’est  donc  à vous  qu’il  faut  que  je  m’adresse. 
Souffrirez- vous  qu’ Achille  abandonne  la  Grece? 

Ne  l’aurez-vous  suivi  sur  ces  bords  étrangers. 

Que  pour  mettre  ses  jours  à l’abri  des  dangers? 
Jusqu’à  quand  verra-t-on,  dans jeette honte  extrême. 
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ACTE  III,  SCENE  VI.  477. 
Dégénérer  Achille,  et  Patrocle  lui-même? 

C’est  en  \ain  qu’on  vous  place  au  nombre  des  héros  j 
Ce  grand  titre  n’est  dû  qu’aux  illustres  travaux. 
Ramenez  à la  Grèce  Achflle  et  la  victoire  j 
Fléchissez  un  ami;  retracez-lui  sa  gloire. 

Faites  sur  les  Troyens  retomber  son  courroux: 

YoUà,  seigneur,  voilà  des  traits  dignes  de  vous. 
PATROCLE. 

Achille!  tu  l’entends;  quoi!  ton  ame  insensible 
Résiste  à cette  atteinte,  et  demeure  inflexible! 

Ton  barbare  courroux  veut  braver  tour  à tour 
La  Grecequi  t’implore,  et  la  gloire  et  l’amour! 
Rougis,  rougis,  cruel!  de  ta  fierté  sauvage; 

Tourne  contre  llion  ce  superbe  courage , 

Toujours  un  vain  dépit  sera-t-il  écouté?:^. 

Non  ; ton  cœur  n’est  point  fait  pour  tant  de  cruauté. 

Tu  n’as  point  oublié  que  se  vaincre  soi-même, 

Est  le  plus  noble  effort  de  la  vertu  suprême. 

Elle  t’inspire,  ami  : cede  à son  mouvement. 

ACHILLE. 

Ote-moi  donc  ma  haine  et  mon  ressentiment  ; 

Efface,  s’il  se  peut,  de  mon  ame  blessée, 

L’affront  toujours  présent  à ma  triste  pensée. 

Abolissez  tous  deux  l’outrage  et  le  mépris  , 

Qui  de  mes  longs  travaux  furent  l’indigne  prix. 

Eh  ! comment  oublier  ma  honteuse  disgrâce. 

Et  d’Atride  en  courroux  l’insupportable  audace?... 

Mais  quand  jcl’oublierois,vingt  rois  en  sont  témoins. , . 
LesGrecsqui  l’ont  souffert,  s’en  souviendroient-ils  moins? 
De  mon  horreur  pour  eux  n’accusez  que  vous-même. 
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478'  BRISÉIS. 

Je  les  hais . Briséis , puisque  enfin  je  vous  aime , ' ’ 
Et  puisqu’ils  ont  permis  que  leur  chef  odieux 
Me  privât  du  trésor  le  plus  cher  à mes  veux/ 
briIéis. 

Mettez  cet  attentat  an  rang  des  [dus  grands  crimes  ; 
Mais  pardonnez  aux  Grecs:  ils  en  sont  les  victimes. 
Le  Ciel  les  a punis;  Hector  vous 'venge  assez  : 

Quels-  crhnes  par  le  sang  ne  sont  point  effacés? 
PATHOCLE. 

Non  ; l’affront  qu’ils  l’ont  fait  mérite  ta  colere.  . 

Il  est  d’autant  plus  giand , que  Briséis  t’est  chere. 
L’effort  de  les  servir,  après  qu’ils  t’ont  trahi, 

Est  pénible  sans  doute,  et  peut-être  inouï. 

M ais  enfin  la  patrie  à son  secours  t’appelle  ; 

Ton  devoir,  en  tout  temps , œt  de  t’armer  pour  elle. 
L’honneur  et  la  vertu  t’en  imposent  la  loi  ; 

Si  l’effort  est  sublime , il  est  digne  de  toi. 

Consulte  bien  ton  cœur,  consulte  ta  tendresse; 

Tout,  jusqu’à  ton  amour,  te  ramene  à la  Grece. 

Tout  te  dit  de  chérir,  de  venger  ton  pays; 

Pour  apprendre  à l’aimer,  contemple  Briséis. 

Dès  l’enfance  exposée  aux  rives  étrangères , 

C’est  peu  qu’elle  ignorât  jusqu’au  nom  de  ses  peres; 
Argos  de  ses  vaisseaux  couvre  bientôt  les  mers, 
L’assiege  dans  Lyrnesse,  et. lui  donne  des  fers. 

A nos  seuls  intérêts  Briséis  dévouée  • 

Chérit  pourtant  ces  Grecs  qui  l’ont  désavouée. 
Malgré  son  infortune , et  l’injure  du  sort , 

Le  zele  qui  l’anime  est' toujours  le  plus  fort. 

Fidele  à sa  patrie,  U lui  suffît  pour  l’être, 
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ACTE  III,  SCENE  y.  47g 
De  savoir  qu’elle  eslGrecque,  et  qu’Argos  l’a  vunaître. 
Tant  ces  droits  sont  puissans!  et  tant  on  doit  d’amour 
Auï  climats,  quclsqu’ils soient,  ohl’on  reçmlejouri 
Tout  ton  cœur  s’est  ému  ! ce  reproche  te  blesse...  ' 
Oui , ton  ame  est  sensible  aux  dangers  de  la  Grece. 

La  gloire  l’a  parlé,  lu  reconnois  sa  voix. 

Ton  courage  t’appelle  à de  nouveaux  exploits. 

Est-il  vrai?  Le  sens-tu  ce  regret  magnanime. 

Ce  remords  des  héros,  celte  honte  sublime? 

Qtiels  nouveaux  sentimens  l’animent  aujourd’hui? 
Achille  enfin , Achille* est-il  digne  de  lui? 

ACHILLE. 

Palrocle!  Briséis  ! ami  ! gloire!  tendresse  ! 
Qu’attendez-vous  de  moi? 

PATROCLE. 

Le  salut  de  la  Grece. 
BRisÉi»: 

Au  nom  de  votre  amour. 

. PATROCLE. 

Au  nom  de  l’amitié , ■ 

Ouvre  ton  cœur,  Acliille,  aux  traits  delà  pitié. 

. ACHILLE.- 

Non.  Ne  me -parle  point  de  secourir  Atride. 

Ma  bouche  a fait  serment,  même  aux  yeux  du  perlidë. 
Que  jamais  contre  Hector  Mars  n’armeroit  mon  bras, 
•Qu’Hector  au  dernier  Grec  u’eût  donné  le  trépas. 

Tu  sais  à quds  devoirs  un  serment  nous  engage. 
PATROCLE. 

Périsse  t(Hi  serment  ! périsse  ton  outrage  ! * 

Veux-tu  me  voir,  cruel!  embrasser  tes  genoux? 
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48o  ^ BRISÉIS.  • ‘ 

Eh  bien!  c’est  à tes  pieds.... 

BRISÉIS.  ■- 

Seigneur  ! que  faites- vous? 
jN’espérez  plus  fléchir  ce  courage  indocile^ 

Cessez  d’humilier  la|Grece  aux  pieds  d’Achille. 

Un  tel  abaissement  sied  mal  à vos  pareils... 

Mais  quoi!  ne  savez-vous  que  donner  des  conseils? 
Puisque  l’ame  d’Achille , à sa  haine  fidele, 

Ainsi  qu’à  ma  priere,  à la  vôtre  est  rebelle, 

Que  tardez-vous  encore?  allez  dans  les  combats 
Vous  couvrir  des  lauriers  qu’eut  moissonnés  son  bras. 
Remplissez  la  carrière  à vos  yeux  présentée  j 
Et  ne  faites  plus  dire  à la  Grece  irritée  : 

« Le  compagnon  d’Achille  étok  né  sans  vertu , , 

« Et  peut-être  sans  lui  n’eût  jamais  combattu.  » 
PATROCLE. 

Oui.  Je  l’ai  mérité  cet  odieux  murmure. 

Il  faut,  il  faut  dans  Troie  en  effacer  l’injure. 

Dieux!  où  suis-je  en  effet?  n’est-il  pas  temps  d’agir?  i 
Sortons  du  vil  repos  dont  j’eus  trop  à rougir. 

Lorsque  la  terre  au  loin  frémit  au  bruit  des  armes, 
Quel  indigne  loisir  auroit  pour  moi  des  charmes? 
Vengeons  les  Grecs,  vengeons  leur  courage  abattu. 
Pour  la  derniere  fois,  Achille!....  me  suis-tu  T 
. ACHILLE. 

Eh  ! quoi  ! pour  âesingrats  dont  lenom  seul  m’ofiense', 
Tu  peux  m’abandonner  et  tralûr  ma  vengeance! 

Dans  ma  querelle,  ami , j’espérois  mieux  de  toi. 

Quoi  ! tout , jusqu’à  Pàtrocle , est-il  donc  contre  moi? 
N’éioit-ce  pas  assez,  firiséis  , de  vos  charmes? 
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ACTE  III,  SCENE  VI.  48i 
Ah!  cessez  dans  mon  cœur  de  vous  chercher  des  armes. 
Qu’exigez-vous  d’ Achille,  et  que  prétendez-vous? 
Est-ce  à vous  de  vouloir  apaiser  mon  courroux? 

Eh  ! pour  qui  de  vingt  rois  ai-je  cherché  la  haine? 
Loin  de  ces  bords  enfin  quel  intérêt  m’entraîne? 
Faut-il  donc  queles  Grecs  vous  deviennent  plus  chers, 
Quand  je  veux  vous  venger  de  leurs  indignes  fers  ? 
Cessez  en  leur  faveur  une  plainte  inutile } 
Montrez-vous  désormais  la  compagne  d’Achille.  ' 
D’un  rival  que  j’abhorre,  et  qui  m’osa  trahig, 

Ne  vous  ressouvenez  que  pour  le  mieux  haïr. 

Je  vous  offre  ma  main.  D’un  pompeux  hyménée 
Je  veux  sur  mes  vaisseaux  consacrer  la  journée, 

Et  du  crime  d’Atride  attestant  tous  les  dieux , 

Vous  couronner,  madame,  et  partir  à ses  yeut(. 
BRISÉIS. 

Partez , mais  loin  de  moi.  Courez  en  Thessalie 
Oublier  les  lauriers  qui  croissent  en  Phrygie, 

Briséis  aujourd’hui  ne  prétend  point  s’unir 
A vos  destins , seigneur,  afin  de  les  ternir, 

Périssent  ces  beautés  aux  empires  fatales , 

Qui,  des  nobles  vertus  indignenaent  rivales , 
Plongent  les  jours  des  rois  dans  l’oubli  flétrissant, 

Et  n’osent  s’illustrer  qu’eu  les  avilissant! 

Reprenez  tous  les  dons  que  vous  vouliez  me  faire. 
Pensiez-vous  qu’à  ce  prix  un  trône  pût  me  plaire? 
Que  m’importe  ce  sceptre  et  mille  autres  encor? 
J’aimois  Achille  seul  et  le  vainqueur  d’Hector. 
Puisque’vous  renoncez  à cette  gloire  insigne, 

Rans  doute  qu’en  effet  vous  n’en  êtes  plus  dignç, 

Ç.  5i 
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48a  BRISÉIS. 

Allez  loin  des  périls  honteusement  régner; 

Mais  ne  me  pressez  plus  de  vous  accompagner. 

Ne  me  contraignez  pas  de  partager  sans  cesse 
L’aflVout  de  votre  fuite  et  de  votre  foihlesse. 

Non.  Je  ne  vous  suivrois  que  pour  vous  reprocher 
La  honte  et  le  repos  que  vous  allez  chercher. 

Parlez  ; abandonnez  Briséis  et  la  gloire; 

Retournez  à Laryssc , et  perdez  ma  mémoire. 

Ulysse  et  Dlomede,  Ajax  et  Mérion, 

S’illustreront  sans  vous  sous  les  murs  d’Illon. 

, ACH  ILL-E. 

Palrocle , oiisommes-nous?  Que  venons-nous  d’entendre? 
Ah  ! de  vous  adorer  qui  pourroit  se  défendre? 

Par  quel  charme  nouveau  je  me  sens  attirer! 

C’est  peu  de  vous  chérir , il  faut  vous  admirer. 

Alrlde,  mon  courroux  s’accroît  par  celle  estime. 

Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que  je  sens  tout  ton  crime. 

Ta  politique  en  vain  crut  triompher  de  mol; 

Tu  me  livres  ici  des  armes  contre  loi. 

Lt  loi,  cruel  ami , qui  déchires  mon  aine, 

Bends-tol;  viens  seconder  le  désir  qui  m’enflamme. 
Viens;  je  prétends  qu’heureux  cuire  tous  les  mortels, 
Achille  de  tes  mains  la  reçoive  aux  autels; 

Et  qu’à  tes  yeux  la  foi  que  ma  houclic  lui  jure, 
Couronne  dans  Larysse  une  vertu  si  pure. 

l’ATROCLE. 

Non , non.  C’est  aux  remparts  que  je  prétends  aller. 
L’honneur,  l’honneur  m’appelle,  et  m’y  verra  voler. 
Achille,  trop  long-temps  j’ai  servi  la  colerè; 

J’ai  partagé  ï’alTrout  qu’Alride  osa  le  faire; 
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ACTE  III,  SCENE  VI. 

De  son  camp,  comme  toi,  je  me  suis  séparé  : 

Mais  Atride  est  soumis;  son  crime  est  réparé. 

La  patrie,  à son  tour,  me  demande  vengeance. 

Je  ne  balance  plus;  je  cours  à sa  défense. 

Je  vais  parmi  le  fer,  la  flamme  et  les  combats , 

Chercher,  en  le  servant , la  gloire  ou  le  trépas. 

Illustre  Briséis,  que  l’honneur  seul  anime. 

C’est  à vous  que  j’en  fais  le  serment  magnanime. 

Adieu. 

ACHILLE. 

Qui,  toi!  me  fuir?  tu  l’aurois  projeté? 

Quitte  un  fatal  dessein. 

PATROCLE. 

Le  sort  en  est  jeté. 

Je  ne  te  presse  plus;  je  sais  quelle  est  ta  haine; 

Je  connois  ta  valeur,  et  quel  serment  l’enchaîne  : 

Mais  mol,  qu’un  tel  lien  n’arrête  point  encor, 

Pour  rendre  Achille  aux  Grecs,  je  vais  combattre  Hector  ; 
Peut-être  est-il  resté  sur  la  rive  Troyenne 
Quelques  débris  de  gloire  éehappée  à la  tienne. 

La  carrière  est  ouverte,  et  m’invite  à rentrer  ; 

Patrocle,  à ton  défaut,  la  doit  seule  illustrer. 

Le  compagnon  d’Achille  en  aura  le  courage; 

Suivi  de  ce  grand  titre,  et  d’un  si  beau  présage. 

Mes  cris  vont  rappeler  aux  bords  du  Simoïs 

Nos  guerriers  troplong-temps  dans  l’opprobre  assoupis. 

Osons  sur  tous  les  noms  célébrés  dans  l’instolre. 

Osons  sur  le  tien  même  élever  ma  mémoire! 

Vous,  qui  montrez  la  gloire  à mes  yeux  éblouis. 

Vous,  dont  j’entends  la  voix, dieuxpulssansjjevous  suis  ! 
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BRISÉIS. 


SCENE  VIL 

ACHILLE,  BRISEIS. 

ACHILLE. 

Arrête! ...  Il  fuit,  madame;  ah  ! c’est  vous  que  j ’implore; 
Rappelez  mon  ami , s’il  en  est  temps  encore. 

Sans  Palrocle  et  sans  vous  je  ne  puis  être  heureux; 
Mon  destin  désormais  dépendra  de  vous  deux. 
Unissons  nos  efforts;  courons  à sa  poursuite. 
BRISÉIS. 

Allons  plutôt  hâter  sa  généreuse  fuite. 


FIN  DÜ  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


•SCENE  PREMIERE. 

PRIAM,  BRISES. 

BRISÉS. 

Vous  veri*ez  Briséis. 

‘ PRIAM*  } 

Qu’elle  tarde  à venir  ! 

Je  la  verrai,  dis-tu?  Qui  peut  la  retenir? 

Que  fait  Achille? 

BRISÉS. 

En  proie  au  trouble  qui  le  presse, 
H accuse  les  dieux , son  ami , sa  tendresse , 

Et  ce  cruel  départ  qu’il  n’a  pu  retarder* 

La  seule  Briséis  ose  encor  l’aborder. 

Elle  étale  à ses  yeux  le  prix  de  la  victoire; 
L’imprudente  lui  montre  Hector  couvert  de  gloire , 
Les  Troyens  dans  son  camp  tout  prêts  à l'outrager, 
Ses  guerriers  murmurant , et  Patrocle  en  danger. 
Je  m’approche  ; et  cachant  le  dessein  qui  m’amene , 
a Rendez-vous,  ai-je  dit,  vers  la  tente  prochaine.  » 
Elle  vient.  Laissez-moi  sonder  ses  sentimens. 
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BRISÉIS. 

P RI  AM. 

Va  j prépare  son  cœur  à ces  grands  changeraens. 

( Priam  sort.  ) 

SCEÎ^E  IL 

BRISES,  BRISEIS. 

‘BRIsiS. 

O vous , à qui  long-temps  j’ai  tenu  lieu  de  pere , 
Approchez,  Brisëis;  vous  m’êtes  toujours  chere: 
Objet  infortuné  de  mes  plus  tendres  soins , 

Je  puis  donc  en  ce  jour  vous  parler  sans  témoins. 
Les  dieux  changent  le  cours  de  votre  destinée; 

De  grands  évcnemens  marquent  cette  journée; 

Sur  vos  projets  présens , comme  sur  l’avenir , 

Ma  fille , il  me  tardoit  de  vous  entretenir. 

BRISAIS. 

Parmi  les  soins  divers,  le  trouble,  les  alarmes , 

La  rupture  et  la  paix,  les  traités  et  les  armes, 

Mon  pere,  car  ce  nom  toujours  me  sera  doux , 

Trop  long-temps  Briséis  a gémi  loin  de  vous. 

Mes  parens , que  jamais  ne  connut  mon  enfance , 

Et  dont  seul  dans  mon  cœur  vous  remplacez  l’absence  ; 
Mes  parens,  s’il  en  est  que  je  dusse  implorer, 
Ignoroient  mon  malheur,  ou  Vouloient  l’ignorer. 
Errante  et  sans  soutien , captive  et  sans  patrie, 

A mou  premier  vainqueur  indignement  ravie. 
Passant  des  fers  d’Achille  en  cOUx  d’Agaraemnon , 
Sans  changer  de  destin , je  changeai  de> prison. 
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Le  Ciel  en  ce  grand  jour  semble  oublier  sa  haine, 
Comme  voire  esclavage,  il  a brisé  ma  chaîne; 

Il  venge  de  nos  fers  l’affront  injurieux  ; 

Achille  enfin  m’épouse  à la  face  des  dieux. 

Ainsi , quittant  bientôt  les  rives  du  Scarnandre, 

Aux  bords  thessallens  nos  vaisseaux  vont  descendre  j 
levais  bientôt  régner  sur  vingt  peuples  divers, 

Et,  fille  deThétis,  franchir  les  vastes  mers. 

Seul , de  tous  les  Troyens,  ne  craignez  plus  Achille; 
Si  Pergame  est  détruit , Larysse  est  votre  asyle. 
Vivez  pour  voir  finir  vos  malheurs  et  les  miens , 

Et  présidez  vous-même  à de  si  beaux  liens. 

Vous  gémissez,  seigneur,  et  malgré  tant  de  gloire...' 
BRISÉS. 

Ces  liens  sont  affreux  ; perdez-en  la  mémoire. 
Rompez , rompez  des  nœuds  que  le  crime  a tissus. 

• BRISÉIS. 

Qu’entends-je  ? Je  frémis  ! 

BRISÉS. 

Vous  frémirez  bien  plus. 
Cet  hymen  n’est  qu’horreur , impiété,  parjure. 
BRISÉIS. 

Qui  pfeul-il  offenser?  • 

BRISÉS. 

Les  dieux  et  la  nature. 

Vous  outragez  enfin  par  ces  nœuds  criminels 
Les  droits  sacrés  du  sang,  et  tous  ceux  des  mortels. 

BRISÉIS. 

Qui,raoi?les droits dusang!  Eh  îles puis-jeconnoître? 
En  seroit-il  pour  moi?  Sais-je  qui  m’a  fait  naître? 
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Quoi!  vous-même,  seigneur,  ne  me  disiez-vous  pas 
Que,  victime  en  naissant,  dévouée  au  trépas^ 

Triste  jouet  de  l’onde,  et  rebut  du  tiaufragc, 

J’allois  périr,  sans  vous,  sur  un  rocher  sauvage? 
Sais-je  enfin  rien  de  plus  des  auteurs  de  mes  jours , 
Que  leurs  vœux  pour  ma  mort  trom  pés  par  vos  secours? 
Le  sangn’a  point  de  droits  dont  mon  cœur  ne  s’offense  ; 
Je  ne  connois  que  ceux  de  la  reconnoissance. 
Croirai-je  les  trahir , quand , libre  de  mes  fers , 

Et  vengeant  nos  affronts  aux  yeux  de  l’univers,’ 

Du  plus  grand  des  héros , épouse  couronnée , 

Je  releve  mon  sort  et  votre  destinée? 

Quels  dieux  par  Briséis  sont  alors  offensés? 

BRISÉS. 

Ces  liens  sont  affreux , vous  dis-je  ; frémissez  ! 

Il  est  temps  de  lever  le  voile  impénétrable 
Qui  couvrit  de  vos  jours  la  source  déplorable. 
Victime  du  destin , jouet  de  ses  rigueurs , 

Hélas  ! vous  ignorez  vos  plus  cruels  malheurs. 

Ils  avoieut  précédé  l’instant  qui  vous  vit  naître. 

Sans  horreur  aujourd’hui  pourrez-vous  les  connoître? 
Comment  en  soutenir  le  récit  accablant? 

Quels  secrets  ! je  frissonne  en  vous  les  révélanf. 

Même  avant  le  berceau , proscrite,  infortunée , 

A trahir  votre  sang  vous  fûtes  destinée. 

Le  premier  de  vos  jours  fut  un  jour  de  douleur} 

Un  oracle  cruel  en  consacra  l’horreur. 

D’unfrere  glorieux  sœur  et  sujette  impie, 

Vous  dûtes  ou  périr,  ou  menacer  sa  vie. 

De  la  vôtre  la  Parque  alloit  trancher  le  cours  ) 
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Vous  fûtes  exposée...  et  si , par  mon  secours , 

Vous  jouissez  encor  du  Ciel  qui  nous  éclaire , 
Tremblez!  il  vous  forma  pour  servir  sa  colere. 
Instrument  malheureux  de  ses  desseins  secrets, 
Vous  n’avez  point  trahi  ses  barbares  arrêts. 

Eh  bien  ! de  ses  rigueurs  accomplissez  le  reste , 

Allez  justifier  son  oracle  funeste. 

Mais , que  dls-je?  Quel  coup  n’avez-vous  point  porté? 
Que  manque-t-il  encore  à votre  impiété, 

Quand,  poursuivant  lenours  de  vos  destins  contraires , 
Vous  acceptez  la  main  qui  massacra  vos  freres? 
Vous  soupirez.  Des  pleurs  obscurcissent  vos  yeux. 
Pleurez,  fille  des  rois! 

BRISÉIS. 

Où  suis-je?  justes  Dieux  ! 

, . ■ BRISÉS. 

Les  temps  sont  arrivés.  Commencez  à connoître 
Ces  rois , ces  demi-dieux  qui  vous  ont  donné  l’être. 
O fille  des  héros  de  l’antique  Ilion , 

Reste  du  sang  de  Tros  et  de  Laomédon, 

Rejeton  malheureux  d’une  auguste  famille, 
Embrassez  votre  pere. 

SCENE  III. 

PRIAM,  BRISEIS,  BRISES, 

PRIAM. 

O mon  sang  ! ô ma  fille  ! 

i 
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BRISÉIS.  f 

O mon  pere  ! ô mon  roi  !...  F rappez , qu’altendez-vous? 
Frappez  la  sœur  d’Hector  tremldante  à vos  genoux. 
Daignez  rendre  à la  mon  une  triste  victime. 

Elle  a trahi  son  sang;  elle  expiera  son  crime. 

' PRIAM. 

O chere  Hippodamie!  épargne  mes  douleurs. 

Perdons  le  souvenir  de  nos  premiers  malheurs. 

Mon  ame  s’ouvre  entière  aux  transports  que  j ’éprouve  : 
Le  Ciel  est  appaisé  puisque  je  te  retrouve. 

Les  dieux  daignent  enfin  suspendre  mes  regrets , 
J’oublieen  ce  momenttousles  maux  qu’ils  m’ont  faits.  < 
O triste  sœur  d’Hector!  O fille  toujours  chere! 

Sais-tu  combien  de  pleurs  tu  coûtas  à ton  pere? 

Je  n’en  verserai  plus.  Le  Ciel  finit  leur  cours; 

Et  lu  vas  rendre  heureux  ces  derniers  de  mes  jours. 
Seule  tu  vas  changer  ma  fortune  cruelle. 

Et  calmer  sa  rigueur...  qui  dût  être  éternelle!  • 
Briséls,  conçois-tu  le  juste  étonnement, 

Les  plaisirs  qui  suivront  ce  grand  évènement, 

Quand  aux  premiers  Troyens  que  m’offrira  leur  zele, 
Ma  bouche  annoncera  cette  heureuse  nouvelle? 
Peins-toi  leur  allégresse;  et  peins-toi , même  encor , 

Les  transports  de  la  reine,  et  ceux  de  mon  Hector. 
Hâtons-nous,  cher  Brisés;  allons  porter  dans  Troie 
La  joie  et  les  plaisirs  où  mon  ame  est  en  proie. 
Suis-moi , ne  tardons  plus. 

BRISÉS. 

Seigneur , où  courez-vous? 
Quel  trouble  vous  égare  en  des  momens  si  doux  ? 
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^ Infortuné  monarque , et  plus  malheureux  pere, 

Vous  retrouvez  à peine  une  fille  si  chere  ; ’ ' 

A peine  le  destin  la  remet  sous  vos  lois, 

Et  vous  allez  la  perdre  une  seconde  fois! 

Déguisez , réprimez  cet  excès  de  tendresse. 
Trompez  également  les  Troyens  et  la  Grece: 

Et  d’Ulysse  et  des  siens  craignez  les  trahisons; 
Sur-tout  du  fier  Atride  écartez  les  soupçons. 

Eh!  de  quel  prix  alors  racheter  votre  fille? 

Quels  efforts  la  rendroient  aux  pleurs  de  sa  famille, 
Si  ce  fatal  secret  qu’on  ne  peut  trop  céler , 

Aux  Grecs,  avant  la  nuit,  alloit  se  dévoiler? 

PRI  AM. 

Les  dieux , qui  m’ont  rendu  cet  objet  de  mes  larmes, 
Sans  doute,  cher  Brisés,  t’inspirent  ces  alarmes. 

Ils  ont  parlé,  ma  fille^et  leur  ordre  sacré 
A votre  oreille  en  vain  ne  .s’est  pas  déclaré. 
Renfermez  ces  secrets;  et  quand  la  nuit  propice 
Va  couvrir  cl  les  Grecs  et  les  ruses  d’Ulysse, 

Nous  vous  ferons  sans  peine  échapper  de  ces  lieux, 
Et  rentrer  dans  les  murs  élevés  par  les  dieux.  * 

Si  ces  dieux  bienfaisans , secondant  notre  audace , 

A ma  triste  vieillesse  accordent  cette  grâce. 

J’atteste  leurs  autels  aux  sermens  consacrés , 

De  rendre  Hélene  aux  Grecs,  contre  elle  conjurés. 
Cessez , guerre  funeste , et  d’une  paix  durable 
Resserrons  à jamais  le  lien  désirable. 

Grece , reprends  le  bien  que  j’ai  trop  défendu , 

Et  rends-moi  seulement  celui  que  j’ai  perdu. 

Oui , je  vais  tout  tenter  pour  enlever  ma  fille 


Digitized  by  Google 


492  BRISÉIS. 

Aux  mains  du  meurtrier  de  toute  ma  famille  : 

Car  je  ne  pense  pas  qu’un  tigre  furieux, 

Tout  couvert  de  ton  sang , puisse  plaire  à tes  yeux. 
Non , ton  cœur  envers  moi  ne  sera  point  perfide. 
Jure  donc  de  quitter  ce  vainqueur  homicide, 

De  rejeter  ses  feux,  de  détester  son  nom, 

De  lui  taire  le  tien , de  revoir  llioii.' 

Parle.  Le  promets-tu,  ma  chere  Hippodamie? 

BRISÉIS. 

Seigneur...  je  promets  tout;  disposez  de  ma  vie. 
BRISÉS. 

Achille  va  venir  ; il  faut  vous  séparer. 

PRIAM. 

Adieu  : songe  aux  sermens  que  lu  viens  de  jurer.  , , 
BRISÉIS. 

V ous  me  quittez , mon  pere  ! • 

SCENE  IV. 

BRISEIS. 

• • Hélas!  tout  m’abandonne. 

Que  vais-je  devenir?  Quelle  horreur  m’environne  ! 
Qui  suis-je?  Qu’ai-je  appris?  Quelle  affreuse  clarté! 
Grands  Dieux  ! replongez-moi  dans  mon  obscurité... 
Ou  de  mon  ame  au  moins  bannissez  la  mémoire 
Des  iiistans  plus  heureux , et  marqués  par  la  gloire, 
Où  le  fils  de  Thétis,  au  bord  thessalien , 

Dut  pour  jamais  unir  et  son  sort  elle  mien. 

Hélas!  de  quel  espoir  mon  aine  possédée 
F ormok  de  cet  hymen  la  douce  et  frêle  idée  1 
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Ne  reviendrez-vous  plus  pour  calmer  ma  douleur, 
Temps  heureux,  ou  du  moins  j’ignorois  mon  malheur? 
Mais  où  t’égares^tu , sœur  et  fille  parjure? 

Tous  les  vœux  que  tu  fais  outragent  la  nature. 

Mon  trouble  et  ma  terreur  croissent  à chaque  pas. 
Que  vois-je?  AchiUe  armé  ! Que  lui  dirai-je,  hélas! 

SCENE  V. 

BRISEIS,  ACHILLE. 

ACRl'L’Li^^  en  habit  de  combat. 

Madame,  triomphez  du  pouvoir  de  vos  charmes  j 
Us  ont  contraint  Achille  à reprendre  les  armes. 

Ce  fer  du  sang  iroyen  va  se  rougir  encor; 

Adraste,  par  mon  ordre,  est  allé  vers  Hector. 

Dans  la  plaine  avec  lui  je  vais  bientôt  descendre; 
Dans  une  heure  il  m’attend  aux  rives  du  Scamandre. 
Nos  traités  sont  rompus , je  les  ai  violés; 

Il  faut  combattre  Hector,  puisque  vous  le  voulez. 
Pardonnez  si  tantôt  jetardois  à vous  croire; 

La  résistance  même  ajoute  à votre  gloire. 

Jevais...  mais  quel  ennui  vous  trouble  en  ce  moment? 
Quel  tritte  adieu , madame,  emporte  votre  amant? 
Eh  quoi  ! vos  yeux  sur  moi  ne  se  tournent  qu’à  peine. 
Au  nom  de  cet  hymen  dont  l’attente  est  prochaine , 
Au  nom  de  cet  espoir  dont  j’aime  à me  remplir. 
Qu’un  regard... 

BRISÉIS. 

Cet  hymen  est  loin  de.s’accomplir,- 

Seigneur. 
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BRISEIS. 


ACHILLE. 

Que  dites- VOUS?  , 

BRISÉIS. 

L’injuste  destinée 
Des  plus  cruels  revers  marqua  cette  journée. 
Mon  malheur  me  condamne  à d’éternels  ennuis. 
ACHILLE. 


Qu’entends-je 

# 


? . 

BRIS  ÉIS. 

Jour  funeste! 

ACHILLE. 

Achevez. 

BRISÉIS. 

Je  ne  puis. 


ACHILLE. 

J’entends  ; j’ai  mérité  votre  juste  colere; 

Je  devois  n’aspirer,  ne  songer  qu’à  vous  plaire: 

J’ai  dû,  mettant  ma  gloire  et  ma  haine  à vos  pieds, 
Verser  soudain  le  sang  que  vous  me  demandiez  j 
Il  falloit  à l’instant  combler  votre  espérance. 

Eh  bien  ! je  vais , je  cours  réparer  cette  offense. 
Adieu  I 

BRISÉIS.  « 

C’en  est  donc  fait. . . quoi  ! seigneur,  vous  partez? 

ACHILLE. 

Vous  le  voulez,  madame,  et  j’y  vole... 

BRISÉIS. 

Arrêtez. 


Ah  I seigneur , .épargnez  mes  mortelles  alarmes. 
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ACHILLE. 

Achille  va  comballre,  et  vous  versez  des  larmes  ! 

Ah  ! hiciitôl  à vos  yeux  cet  Achille  vainqueur, 

Couvert  du  sans  d’Heclor... 

^ Am 

BllISÉIS. 

Vous  me  percez  le  cœur. 

ACHILLE. 

Vcillé-je?  n’esl-ce  point  un  songe  qui  m’abuse? 

O ciel!  csl-cebien  moi  que  votre  bouchj  accuse. 

Mol  qui , pour  satisfaire  à votre  volonté , 

Al  brisé  des  sermens  le  lien  redouté  ? 

De  quel  crime  envers  vous  soupçonnez-vous  mon  ame? 
BRISÉIS. 

Que  ne  puis-je  parler  ! 

ACHILLE. 

Hector  m’attend,  madame. 
BRISÉIS. 

Seigneur...  hélas  ! du  moins , diflerez  un  moment. 
ACHILLE. 

Que  pcnscroli  Hector  de  mon  retardement  ? 

J’ai  déjà  trop  long-temps  différé  pour  ma  gloire. 
Cependant  vous  voulez. . . grands  dieux!  puis-je  le  croire? 
Briséis  , savez-vous  ce  que  vous  proposez  ? ' 

BRISÉIS. 

Ah  ! je  sais  que  je  meurs  si  vous  me  refusez. 

Périssent  les  combats  qu’à  jamais  je  déteste  ! 

Apprenez  qu’en  ce  jour  un  oracle  funeste , 

Un  oracle  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 

M’a  rendu  mes  parens , m’a  révélé  mon  éoct. 

Mais  un  ordre  sacré  qu’il  faut  que  je  révère, 
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4g6  “ BRISÉIS. 

Me  force  à tous  les  yeux  d’en  voiler  le  mystère. 
Seigneur  , qu’il  vous  sufRse  aujourd’hui  de  savoir-  • 
Que  chérir  cet  Hector  est  mon  premier  devoir; 

Que  pour  sa  V vie  enfin  je  donnerois  la  mienne; 

Que  mon  sang  est  à lui , que  je  naquis  Troyennc, 
ACHILLE. 

VousTroyenne!  et  c’est  vous  qui  vouliez  son  trépasl 
Contre  Hector  au  j ourd’hui  vous  seule  armez  mon  bras  ! 
J BRISÉIS. 

Puissé-je  ciiez  les  morts  descendre  la  première  ! 
Tournez,  tournez  sur  moi  cette  arme  meurtrière. 
Qu’elle  épuise  mOn  sang  comme  elle  a commencé... 
Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  vous  l’aurez  versé, 
Mes  freres  généreux,  dont  Troie  arma  le  zele. 

Ont  péri  sous  vos  coups  en  combattant  pour  elle, 
Briséis  plus  long-temps  ne  sauroit  les  trahir... 

Elle  a même  promis,  seigneur,  de  vous  haïr. 

Mais  dussé-je  pâroîlre  offenser  la  nature. 

Dût  une  mort  soudaine  expier  mon  parjure, 

C’est  le  seul  des  sermens  que  je  veux  violer  ; * 

Et  c’est  ce  qu’en  tremblant  j’ose  vous  révéler. 

A ma  priere , hélas  ! serez-vous  inflexible  ? 

* Votre  cœur  à ma  voix  sera-t-il  insensible  ? 

Songez  qu’Achille  un  jour  dut  être  mon  époux. 
Vous  ne  répondez  rien  !...  Je  tombe  à vos  genoux  : 
Je  veux  les  arroser,  les  baigner  de  mes  larmes; 

Et  si  mon  désespoir  a pour  vous  quelques  charmes , 
S’il  faut,  cruel , enfin , que  vous  me  refusiez , 

Çet  instant  va  me  voir- expirer  à vos,  pieds. 
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. ACHILLE. 

( à part.  ) 

Grands  dieux  ! souflFrirez-vous  que  ma  gloire  trahie... 

(à  JBriséis.) 

Ah  ! que  demandez-vous  ? 

> BRISÉIS. 

Je  demande  la  vie.  * 

Que  vois-je  ? Dans  vos  yeux  un  doux  espoir  me  luit. 
Mais  soudain,  quel  nuage. . . ah  ! tout  mon  Ironheur  fuit. 

ACHILLE. 

Briséis,  il  faut  donc...  O Ciel  ! <jue  dois-je  faire  ? 
BRISÉIS. 

Eh  bien  ! c’est  trop  cacher  un  funeste  mystère.. 
Apprenez  des  secrets  trop  long-temps  inconnus... 

SCENE  VI. 

ACHILLE,  BRISEIS,  ULYSSE. 

ULYSSE. 

Achille,  Hector  triomphe,  et  Patrocle  n’est  plus.  ^ 
ACHILLE. 

“ Dieux  ! 

BRISÉIS. 

Qu’entends-je  ? 

ULYSSE,  à Achille. 

La  mort  a fermé  sa  paupière; 
La  gloire  a terminé  sa  brillante  carrière. 

• A peine  ce  héros  avoit  quitté  ces  lieux , 

Hector  s’avance  à lui  la  fureur  dans  les  yeux. 

6.  32 
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498  BRISÉIS.  ' 

Hector  croit  voir  Aclii]]e  ; et  d’un  ton  de  menace  : 
« Viens , dit-il , recevoir  le  prix  de  ton  arudace.  » 
Patrocle  ne  répond  que  par  un  trait  lancé, 

Qui  dans  l’air...  Mais  lui-même  il  tombe  terrassé; 
Et  par  le  fier  Hector  immolé  sans  défense , ' 

Il  s’écrlolt  : Achille  ! et  demandoit  vengeance. 

11  l’obtiendra  sans  doute;  et  je  vais  de  ce  pas 
Exciter  tous  les  Grecs  à venger  son  trépas. 

SCENE  VIL 

ACHILLE,  BRISEIS. 

‘ ACHILLE. 

Il  n’est  plus_^  ! 6 destin  ! ô fortune  ennemie  ! 

Mais  je  verse  des  pleurs,  et  Patrocle  est  sans  vie  ! 
Etendu  sur  l’arêne , il  attend  un  vengeur^ 

Ami , je  le  serai  : j’en  jure  ma  furetir.  . . 

Je  dois  une  victime  en  tnbut  à ta  cendre  ; 

Tu  demandes  son  sang,  et  je  vais  le  répandre. 
s\  saisÉia. 

Ah  ! plutôt  qu’en  mon.  sein  votre  fer  soit  plongé. 
Vous  ne  m’écoutez  plus  ! 

ACHILLE. 

Patrocle,  sois  veng^l 

» 

' FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE* 

\ 

PRIAM,  BRISEIS.  ^ 

PRIAM. 

Est-ce  toi , Briséis  ? Viens  rassurer  ion  pere. 

Qu  en  ces  cruels  motneus  ta  présence  m’est  chere  ! 
Aux  portes  de  ce  camp,  des  soldats  furieux 
Ont  présenté  leurs  dards  et  la  mort  à mes  yeux. 
Qui  leur  fait  violer  tous  les  droits  qu’on  révéré? 
Suis-je  libre  ou  captif?  Que  faut-il  que  j’espere  ? 
Tout  en  ces  lieux  conspire  à me  remplir  d’elfroi, 
Achille  des  sermens  trahiroit-U  la  foi  ? 

Ou  dit  qu’il  s’est  couvert  de  ces  fatales  armes , 
Qui  cent  fois  dans  nos  rangs  ont  semé  les  alarmes. 
Par  ton  silence , hélas  ! ce  bruit  trop  confirmé... 

^ BRI3ÉIS. 

Il  est  trop  vrai , seigneur  ; Achille  s’est  armé. 

PRIAM.  % 

Dieux  cruels  ! ôlez-moi  ce  reste  de  lumière  : 
Précipi|ez  le  cours  de  ma  triste  carrière. 

Pourquoi  me  réserver  à de  nouveaux  malheurs  ? 


5oo  BRISÉIS. 

O sort  ! n’avois-je  point  épuisé  tes  rigueurs  ? 

Ainsi,  de  nos  traités  Achille  rompt  la  chaîne! 

Les  dieux  de  ce  cruel  ont  ranimé  la  haine  ! 

Ah  ! ma  fille  ! tes  yeux  ont  su  toucher  son  cœur: 

C’est  à toi  de  fléchir  sa  barbare  fureur. 

Fais-lui  voir  à ses  pieds  sa  captive  tremblante; 
Emprunte  l’éloquence  et  les  pleurs  d’une  amante  ; 
Imploré  pour  un  frere  un  vainqueur  généreux. 

Je  ne  te  parle  plus  de  détester  ses  feux. 

Sauve  Hector  et  tes  murs  de  sa  rage  funeste, 

De  ton  sang  malheureux  conserve  ce  qui  reste. 
Oublions  le  passé , ma  haine  s’y  résout  ; 

Qu’Hector  vive  : à ce  prix  Je  veux  pardonner  tout. 

Tu  ne  me  réponds  point , je  te  vois  interdite. 

Parle,  qui  peut  causerie  trftuble  qui  t’agite  ? 
InstnnS'tûor,  Je  le  veux.  . 

^ 'fit  ‘ /* 

BKISEIS. 

I (à  part.)  (haut.) 

Que  lui  dire?. ..  Ah  ! tremblez  ! 
, ÏRIAM. 

N’importe.  Apprends-moi  tout. 

BRISÉIS. 

Nos  malheurs  sont  comblés. 
PRIAM, 

Que  dis-tu?  Satisfais  ma  triste  inquiétude. 

De  quels  nouveaux  revers  ?... 

<i  BRISÉIS. 

Apprenez  le  plus  rude  : 

Patrocle  est  mort,  seigneur;  l’oracle  est  accompli; 
Achille  va  combattre;  et  mon  sort  est  rempli. 
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PRIAM. 

Ah!  c’est  trop  en  un  jour  essuyer  de  disgrâces. 

Non  ; je  n’attendrai  point  Peffet  de  vos  menaces , 
Présages  offrayaiis  d’un  sinistre  avenir. 

Par  une  prompte  mort  il  faut  v.ous  prévenir. 

BRISKIS. 

C’est  moi  qui  de  vos  maux  ai  rempli  la  mesure. 
Punissez  votre  fille  et  vengez  la  nature. 

De  l’antique  Uion  et  la  gloire  et  l’appui , 

Le  magnanime  Hector  va  périr  aujourd’hui. 

V otre  fils  va  périr  ; et  sa  sœur  criminelle , 

Indigne  rejeton  d’une  tige  si  belle, 

4 Des  plus  affreux  destins  accomplissant  le  cours, 

A suscité  le  bras  qui  va  trancher  ses  jours. 
Qu’attendez-vous?  Frappez! 

PRIAM. 

V a,  tu  m’es  toujours  chcre. 
BRISÉIS. 

Hector  est  votre  fils. 

PRIAM. 

■ Ne  suis- je  pas  ton  pere? 

Cesse  de  déchirer  tous  mes  sens  attendris. 

Hector  et  Briséis  me  sont  d’un  même  prix. 

J’excuse  tes  erreurs  ; ton  remords  les  efface  ; 
N’accusons  que  le'Ciel  du  coup  qui  nous  menace. 
BRTS^ÉIS. 

Dieux  ! qne  n’ai-je  prévu  ma  honte  et  mes  regrets  ! 
Mais  ilfalloit  reni|^r  vos  injustes  déesets.... 

Non  ; de  cette  rigueur  le  Ciel  n’^pt  point  capable. 
Que  disqe?A  mes  désirs  il  se  rend  favorable’. 
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5oa  BRISEIS. 

Je  ne  m’abuse  point;  vous  m’inspirez,  grands  dieux! 
Vous  remplissez  mon  cœur,* vous  éclairez  mes  yeux. 
C’est  vous  qui  m’appelez  aux  rives  du  Scamandre, 
Aux  lieux  où  tant  de  sang  est  près  de  se  répandre. 
J’y  cours  ; et  par  mes  cris,  mes  sanglots  et  mes  pleurs  , 
Je  vais  de  ces  cruels  suspendre  les  fureurs. 

Leurs  coeurs  ne  seront  point  fermés  à ma  priere; 

Des  mains  de  mon  amant  je  sauverai  mon  frere. 
Retenus  en  secret  par  de  tendres  liens , • 

Leurs  homicides  bras  rencontreront  les  miens.... 

Ou , s’ils  m’osent  braver,  leur  barbare  furie  . 

Ne  pourra  s’assouvir  qu’en  m’arrachant  la  vie. 

( Elle  sort.^ 

SCENE  IL 

PRIAM. 


Mafdle!...elle  me  fuit.  O crainte!  ôfoible  espoir! 

Qui  ni’î\pprendra  les  maux  qt^e  je  n’ose  prévoir  ? 
Hélas  ! tout  m’abandonne  au  trouble  qui  me  pressé 
Lin  noir  pressentiment  alarme  ma  terldresse. 

Ce  présage  cruel , que  je  ne  puis  l>aiinir, 

Kgare  mes-eSprits  dans  un  triste  avenir. 

Briséis!  Cher  Hector!  malheureuse famiRel 
Que  (feviendra  mon  fils?  Reverrai-je  ma  fdle?  _• 


4 


» 
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SCENE  III. 

PR I AM,  BRISES. 


. • PRIAM. 

Mais  j’aperçois  Brisés.  Est-ce  fait  de  ton  roi?.... 

BRISÉS. 

Vivez,  vivez,  seigneur.,  et  calniçz  votre  effroi 

Tous  les  dieux  à la  fois  protègent  votre  empire. 
PRIAM. 

O Ciel!  qu’entends- je?  Aclieve  ; Hector? 

BRIDÉS. 


Hector  respire. 


PRIAM. 

» 

Les  dieux  me  le  rendroient  ! 

BRISÉS.  • , 

Achille  furieux 

t « 

Çouroità  la  vengeance  au  sortir  de  ces  lieux. 

Les  éclairs  sont  moins  prompts  ,1a  foudre esimoins  soudaine. 
Déjà  de  la  Troade  il  a vu  f«ir  la  plaine. 

Il  se  présente  aux  bords  à jamais  révérés,  ^ . 

Où  le  Xante  iramoi'tel  roule  ses  flots  sacréÿ. 

Hector  au  même  instant  parott  sur  l’autre  rive.  * 

Achille,  en  frémissant , voit  sa  rage  captive;  ** 

Et  redoublant  sa  haine'* à l’aspect  du  héros , ' ’ ’ 

Terrible  et  tout  armé , se  plonge  dans  les  flots. 

De  cette  audace  alliere  Hector  ntêmc  s’étonne.  , 

Achille  dlsparoît;  l’onde  écume  et  bouillonne. 

Bientôt  il  se  Remontre , et  paroît  à nos  yeux 
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6o4'  BRISÉIS. 

Tels  qu’on  peint  les  Titans  armés  contre  les  dieux. 
Tous  ces  dieux  conjurés  pour  venger  leur  rivage, 
D’accord  avec  les  flots  combaltoient  son  passage. 
Aclillle,  loin  de  lui  par  l’orage  entraîné, 

Re|X)usse,  mais  en  vain,  le  torrent  mutiné. 

Un  choc  nouveau  le  presse;  il  chancelle,  il  succombe; 
Il  rappelle  sa  force,  il  résiste,  il  retombe. 

Il  voit  encor  briser  ses  eflbrts  superflus; 

Un  bruit  même  s’élève  : « Achille  ne  vit  plus!  » » 

Mais  tandis  qu’à  l’envi  les  défenseurs  de  Troie 
Se  livrent  aux  transports  d’une  indiscrète  joie, 

O surprise!  ô prodige!  Achille  audacieux  - 
Surmonte  la  tempête  et  le  fleuve  et  les  dieux. 

Ce  n’est  plus  un  mortel  échappé  du  naufrage, 

C’est  Acliille  vainqueur  qui  s’élance  au  rivage. 

PRIAM. 

Ciel!  et  mon  fils? 

BRISÉS. 

Hector,  en  ce  moment  fatal , 

Avec  moins  de  fureur,  montre  mi  courage  égal. 

L’un  par  l’autre  excitas , ces  rivaux  intrépides,  “ 
Mesurent  fièrement  leurs  glaives  hofniçides. 

Une  même  valeur  semble  guider  leurs  bras.  . 
éT^us  deux  cherchent  la  glqÿ'e,  et  courent  au  trépas. 
La  Victoire  hésitolt;’ la  déesse  iuhumaine 
^||oil  enfin^enèher  sa  balance  incertaine; 

Mais  un  dieu  [îlûs  propice  en  ordonne  autrement, 
Et  le  sort  qui  fait  tOtil  change  l’évènement. 

Un  trait  part  de  nos  rangs’;  Son  atteinte  émoussée. 
Par  le  casque  d’Achille  est  au  loin  repoussée. 


■■T 

V 


-i. 
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Les  airs  sont  aussitôt  couverts  de  mille  dards. 

Les  Grecs  sur  les  Troyens  fondent  de  toutes  parts; 
Jamais  Mars  dans  les  cœurs  ne  mit  plus  de  furie; 

Mes  yeux  ont  vu  combattre  et  l’Europe  et  l’Asie.  > 
Neptune  arme  pour  Troie,  et  Junon  pour  Argos  , •' 
Tout  ce  que  la  nature  a produit  de  héros. 

La  fuite  à la  terreur  ne  permet  plus  d’asyle; 

Tout  Troyen  est  Hector,  et  tout  Grec  est  Achille. 
Achille  et  son  rival , dans  la  foule  perdus ,' . 
S’appellent  à grands  cris,  et  ne  se  trouvent  pli^. 
Sans  doute  un  dieu  plus  fort  les  trouble  et  les  égaré. 
Mars  veut  les  réunir,  Jupiter  les  sépare.  *u 

Jupiter  ne  veut  pas  que  la  parque  en  courroux 
Etende  sur  Hector  ses  homicides  coups.  . . 

PRIAM.  ^ 

N’en  doutops  point , Brisés  ; un  Dieu  prend  sa  défense. 
Je  reverrai  mon  fils;  j’en  reprends  l’espérance.  , 
O Brises  ! de  ton  roi  conçois-tu  les  tran^'orts? 

Le  sort  du  lier  Achille  a trompé  les  cffoiftsu^ 

Va , cours  vers  Briscis;  peins-lui  mon  alfi^rcssc. 

^ • ' ( Prisés  sort.  ). 

SCENE  IV. 

PRIAM. 


Oui , les  Dieux  ont  vouluic^*)ler  ma  vieillesse. 

Mon  bonheur  désormais... Dieux!  qu’est-ce  <|ue  jevu^j^ 
Oùsuis-je?OCiel!  Achille!...  ©foudre,  écrase-moi!  " 


>• 


î r .-Tl-  ’ t . 
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5o6  BEISÉIS. 

SCENE  'V. 

PRIAM,  ACHILLE. 

' PRIAM. 

Barbare  ! d’où  viens-tu , tout  fumant  de  carnage  ? ‘ 

Qu’as-tu  fait  de  mon  fils  ? 

ACB^IiIiE. 

Ce  qu’en  a fait  ma  rage! 
Pere  du  meurtrier  du  héros  que  j’aimois! 

Si  ma  main  a puni  ses  barbares  forfaits? 

Quels  secours l’auroient  pu  soustraireà  ma  vengeance? 
Pensois-tu^i^ue  cent  bras  aimés  pour  .sa  défense. 

Et  les  flots  mutinés , et  tous  les  dieux  unis , 

De  ma  juste  fureur  pussent  sauver  ton  fils? 

Le  Xante  a vainement  arrêté  mon  courage; 

A u travers  ses  flots  je  me  suis  fait  passage. 

Hector  m’a  Mentôt  vu  revoler  sur  ses  pas  ; 

Ce  fer  l’a. détrompe  du  bruit  de  mon  trépas. 

J’ai  terrassé  ton  fils.  Mon  bras,  de  sad^  avide^ 

S’est  mille  fois  baigné  dans  celui  du  perfide. 

Enfin  las  de  rouvrir  et  d’épuiser  son  flanc, 

Autour  de  ses  remparts  je  l’ai  traîné  mourant; 

Et  pour  mieux  insulter  au  défenseur  de  Troie, 

Des  vautours  dévoransJeJ’ai  hissé  la  proie  *. 

Pour  venger  mon  ami,  adét  le  sang  fume  encor , 
ce  que  j’ai  fait  du  malheureux  Hector. 

jt  '4  * 

Iliade , 1.  lo.  . w 


ACTE  V,  SCENE  V.  .007. 

Que  ne  puis- je,  Patrocle,  au  gré  de  ion  attente, 
Immoler  Troie  eniiere  à ton  ombre  sanglante!  ’ 
PRIAM. 

Toi , le  sang  de  Pëlée,  ou  celui  de  Thélis? 

Oj)probre  des  héros!  non , tu  n’es  point  leur  fils. 

Le  flambeau  delà  rage  éclaira  ta  naissance; 

La  Haine  te  reçut  des  mains  de  la  V engeance. 

Les  flancs  de  l’hydre  àflreuse , ou  le  Styx  en  fureur, 
Tevorairentau  jour  pour  en  être  l’horreur. 

O monstre  ! as-tu  bien  pu  d’un  récit  sanguinaire 
Oser  souiller  ainsi  les  oreilles  d’un  pere? 

Me  peindre  mon  Hector  sous  ton  glaive  expirant, 

Et  l’offrir  à mes  yeux  tout  couvert  de  son  sang? 
Triomphe  de  mes  pleurs,  infernale  furie!  , 

O mort!  viens  m’enlever  de  sa  présence  impie; 
Délivre  mes  regards  d’un  aspect  odieux. 

ACHILLE. 

Ah!  c’est  trop  retenir  mes  transports  furieux , 

El  ma  rage... 

SCENE  VI. 

PRIAM,  ACHILLE,  BRISES. 

BRISÉS. 

OÙ  t’emporte  une  aveugle  colere? 
Amant  de  Brtséis , épargne  au  moina  son  pere.  , 
ACHILLE. 

Qu’entends-je?  Lui,  son  pere!  O coup  affreux  du  sort! 

•BRISÉS. 

Barbare , viens  la  voir  expirer  près  d’Hector. 
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PBIAM. 

Ma  fille! 

ACHILI/E. 

O désespoir!  Hector  étoit  son  frere! 

Le  voilà  donc  connu  ce  funeste  mystère. 

Tonnez  sur  moi , grands  Dieux! 

PRIAM. 

Ma  fille  expire  ; ô ciel  ! 
J’ai  perdu  Briséis  !...  Eh  bien  ! tigre  cruel  ! 

Ta  vengeance  implacable  est-elle  satisfaite? 

Non.  Puisque  je  respire , elle  reste  imparfaite^ 

11  manque  une  victime  à ton  inimitié... 

Tu  frémis  : est-ce  à toi  de  sentir  la  pitié  ? 

Epuise , épuise  un  sang  où  ta  main  s’est  plongée. 

^ ACHILLE. 

Poursuis , venge  sur  moi  la  nature  outragée. 

Venge  Hector  par  sa  sœur , et  ton  cœur  par  le  mien. 
Accrois  mon  désespoir  par  l’image  du  tien. 

J’ai  fait  couler  tes  pleurs  ; j’en  verse  davantage. 

C’est  sur  moi  qu’ ont  porté  tous  les  lyaits  de  ma  rage  t 
• Briséis! 

PRIAM. 

Aux  remords  ton  cœur  semble  s ouvrir. 
Quels  sont  donc  mes  malheurs,  s’ils  ont  pu  l'attendrir 
BRISÉS,  à Priam. 

Seigneur,  puisqueffes  dieux  ont  fléchi  sa  colere, 
Briséis  dans  spn  cœur  doit  parler  pour  un  frere. 
Aux  honneurs  du  bûcher  votre  fils  attendu , 

Aux  larmes  des  Troyens  n’est  point  encor  rendu. 

'*  " Songez , son^Æ  qu’Hector , privé  de  funérailles , 
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Reste  en  proie  aux  vautours  au  pied  de  ses  murailles^ 

■ Souffriree-vous  qu’un  fils?... 

PRI  AM. 

Tu  déchires  mon  cœur. 

BRISÉS. 

Joignezvos  pleurs  aux  miens  pour  toucher  son  vainqueur. 
Achille  à la  pitié  laisse  attendrir  ton  ame. 

Ce  n’est  plus  cet  Hector  portant  par-tout  la  flamme; 

Ce  n’est  plus  ce  guerrier , ce  fils  victorieux , 

Que  suivoient  aux  combats  la  terreur  et  les  dieux; 

' Ce  n’est  plus  ce  héros,  l’appui  de  Troie  entière... 

C’est  Hector  au  tombeau , que  te  demande  un  pere. 

PRI  AM. 

• O nature!  je  cede  à ton  pouvoir  sacré. 

Achille  écoute  un  pere  au  désespoir  livré: 

J’ai  perdu  par  toi  seul , par  ce  fer  que  j’abhorre, 

Ce  fils  que  ma  douleur  te  redemande  encore. 

Ta  main  , ta  main  barbare  a comblé  mes  malheurs  : 

Elle  est  teinte  du  sang  qui  fait  couler  mes  pleurs. 

La  nature  en  mon  arae  a gravé  cet  outrage; 

Elle  excitoit  un  pere  à défier  ta  rage  : 

Ce  même  amour,  Achille,  est  encor  le  plus  fort. 
Reconnois  son  empire  à ce  cruel  effort  : 

' J’embrasse  tes  genoux.  Que  cette  main  funeste, 

De  mon  fils  qui  n’est  plus,  me  rendeau  moins  le  reste. 
Permets-nous  de  porter jces  gages  précieux 
Au  tombeau  qu’à  sa  cendre  ont  laissé  ses  aïeux. 

Une  noble  pitié  n’est  point  une  fol))lesse  ; 

Accorde  cette  grâce  à ma  triste  vieillesse. 
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ACHIL.LE.  • ; V, 

V a , pere  infortuné , ne  crains  plus  mon  courroux  : 

J’ai  fait  tous  tes  malheurs , et  je  les  ressens  tous. 

Porte  dans  Ilion , va  rendre  à ta  famille  • 

Les  cendres  de  ton  fils,  et  celles  de  ta  fille. 

Qu’en  un  même  tombeau  la*  mort  tienne  enfermé 
Tout  ce  qui  te  fut  cher,  et  tout  ce  que  j’aimai. 

Revois  tes  murs  encor. 

PRIAM. 

Triste  et  funeste  joie! 
ACHILLE. 

Allons  chercher  la  mort  qui  m’attend  devant  Troie^ 


FIN  DE  BRISÉIS. 


V 
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EXAMEN 

DE  BRISÉIS. 

nTous  les  matériaux  de  cette  tragédie  se  trouvent  dans 
l'Iliade;  ainsi,  l’on  pourroit  croire  que  M.  Poinsinet  n’a 
eu  besoin  que  de  les  rapprocher  pour  en  former  un  en- 
semble dramatique.  Ce  jugement  précipité  manqueroit 
de  justesse,  et  annonceroit  peu  de  connoissance  de  l’art; 
car,  de  tous  les  genres  de  tragédie,  le  plus  diilicile  est 
celui  où  l’on  puise  ses  conceptipns  dans  un  chef-d’œuvre 
de  l’antiquité , où  l’on  s’impose  le  devoir  d’assujétir  aux 
réglés  bornées  du  théâtre  les  principaux  ressorts  d’une 
immense  machine  poétique , et  où  l’on  ne  peut  espérer 
aucun  succès  si , dans  l’exécution , on  est  trop  évidenunent 
au-dessous  du  modèle  ininûtable  qu’on  a eu  la  hardiesse 
de  choisir. 

L’amour  d’Achille  pour  Briséis  devoit  former  le  nœud 
' de  l’action , et  les  autres  passions  ne  pouvoient  être  que 
des  accessoires  propres  à le  faire  ressortir.  Toute  autre 
combinaison  aurait  été  fiusse , et  n’auroit  pu  fournir  que 
des  détails  brillans , mais  sans  liaison  e.t  sans  ensemble. 

Voyons  la  situation  dans  laquelle  Homere  place  Achille 
et  Briséis,  et  rapprochons -la  de  celle  que  leur  donne  le 
^ poète  françois  : nous  trouverons  que  la  première,  très  fa- 
vorable aux  magnifiques  développemens  de  la  plus  belle 
des  épopées , ne  convenoit  pas  k la  tragédie  ; et  que  la  se- 
conde , qui  paraitroit  mesquine  dans  un  poème  épique , 
est  calculée  avec  beaucoup  d’art , d’après  la  perspective 
moins  étendue  du  théâtre.  ' 
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• 

Briséis,  captive  de  Lyrnesse,  n’est,  dans  l’Biade,  qu’un 
ressort  pour  exciter  la  colere  d’Achille.  Il  est  loin  d’aimer 
cette  captive  comme  Hector  aime  Andromaque  : il  est 
seulement  profondément  irrité  de  ce  qu’Agamemiion  lui 
enleve  arbitrairement  le  prix  de  son  courage.  Si  Homere 
l’eût  rendu  amoureux , s’il  lui  eût  donné  pour  Briséis  les 
égards  qu’on  doit  h une  princesse , il  est  certain  que  ce 
personnage  gigantesque  eût  beaucoup  perdu  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  majesté  : il  eût  été  assujéti  à des  foiblesses 
pareilles  à celles  des  autres  hommes , et  l’inflexibilité  de 
son  caractère  auroit  nécessairement  cédé  à la  puissafice  de 
l’amour.  Lorsque  les  envoyés  d’Agamemnon  viennent 
chercher  Briséis  dans^la  tente  d’Achille,  il  n’oppose  au- 
cune résistance  ; il  ordonne  h Patrocle  de  la  leur  livrer  : 
s’il  verse  des  pleurs,  ce  ne  sont  que  des  pleurs  de  dépit; 
s’il  s’adresse  à sa  mere , c’est  pour  se  plaindre  de  ce  qu’on 
lui  ravit  le  prix  de  ses  travaux.  Briséis,  de  son  côté,  ne  fait 
entendre  aucun  murmure  : le  poète  se  borne  à dire  quelle 
suivoit  à regret  les  hérauts  d’Agamemnon , ce  qui  signifie 
qu’elle  étoit  affligée  de  changer  de  maître.  Lorsque  Ajax , 
Ulysse  et  Phénix  essaient  de  fléchir  Achille , lui  peignent 
le  repentir  d’Agamemnon , et  lui"  oflrent  non  seulement  de 
lui  rendre  Briséis , ntais  de  lui  donner  d’autres  captives, 
il  leyr  répond  qu’il  trouvera  facilement  dans  la  Grecê 
une  princesse  vertueuse , une  épouse  légitime  avec  la- 
quelle il  coulera  des  jours  heureux;  ainsi  le  héros  ne  con—  ^ 
sidéré  Briséis  que  coqame  une  captive  obscure  qui  a pu 
l’attacher  un  moment , mais  avec  laquelle  il  n a jamais  eu 
le  dessein  de  eontracter  un  lien  durable.  Ce  sentiment  se 
développe  encore  davantage  lorsque,  vers  la  fiu  du  poëme, 
au  moment  où  il  se  réconcilie  avec  Agamemnon , il  lui 
parle  ainsi  de  Briséis  : « Combien  n’aurions-nous  pas  évité 
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H d’infortunes , toi  et  moi  - même , si  Diane  l’eût  frappée 
« d’un  trait  mortel  dans  mes  vaisseaux , le  jour'où  je  l’en- 
« levai  des  murs  de  Lymesse  que  mon  bras  avoit  ravagée! 
« Tant  de  Grecs  n’auroient  pas  mordu  la  poussière,  tandis 
« que  j’enlretenois  ma  ftireur!  » Briséis,  lorsqu’elle  re- 
vient vers  Achille , ne  témoigne  aucune  passion  pour  lui  ; 
il  a été  le  meurtrier  de  son  époux  et  de  ses  trois  freres  ; 
elle  est  à pbu  près  à son  égard  dans  la  même  situation  que 
la  veüve  d’Hector  avec  Pyrrhus  dans  la  tragédie  d’Andro- 
maque.  Moins  courageuse  que  l’héroïne  dè  Racine , elle 
cede  au  destin;  et  si  elle  témoigne  les  plus  vifs  regrets  de 
la  mort  de  Patrocle , c’est  que  ce  héros  lui  a montré  de  lai 
compassion  dans  son  malheur. 

On  voit  que  la  Briséis  d’Homere  ne  pouvoit  devenir  le 
principal  personnage  d’une  tragédie  françoise.  M.  Poin- 
sinet  la  met  dans  une  situation  et  Ibi  donne  une  couleur 
entièrement  différente.  Il  suppose  qu’elle  doit  lé  jour  h 
Priam  : au  moment  de  sa  naissance,  ce  prince  à été  instruit 
par  un  oracle  qu’elle  causeroit  la  mort  d’Hector;  elle  a été 
exposée  comme  Œdipe  : Brisés  l’a  recueillie , et  l’a  élevée 
à Lymesse  Sous  le  nom  de  sa  fille  ; c’est  là  qu’elle  est  de- 
venue la  captive  d’Achille  qui  éprouve  pour  elle  la  passion 
la  plus  forte.  Cette  combinaison , en  faisant  de  Briséis  un 
personnage  noble  et  tragique , a l’avantage  de  lier  l’action  , 
de  lui  donner  de  l’ensemblë  ; et  d’àppeler  naturèllement 
Priam  dans  le  camp  des  Grecs  avant  qu’il  soit  forcé  d’y 
venir  pour  demander  le  corps  de  son  fils.  La  situation 
d’Achille  et  de  Briséis  étant  une  fois  établie  de  cette  ma- 
niéré, les  ajccessoires  entrent  en  quelque  sorte  d’eux-mêmes 
dans  l’action  principale , et  forment  une  suite  de  scenes 
pleines  d’intérêt.  Les  Grecs , près  de  succomber  par  l’ab-i 
eence  d’Aéhille , lui  envoyent , comme  dans  l’Iliade , des 
6.  35 
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Réputés  pout-  le  fléchir.  Ulysse  et  Ajax  lui  parlent,  chacun 
suivant  son  caractère , et  ne  peuvent  rien  obtenir  de  lui. 
Le  dépit  d’Aiex  est  parfaitement  peint  : c’est  une  des  plus 
belles  imitations  d’Homerc.  Le  poëte  françois  a sagement 
écarté  Phénix  dç  cette  entrevue  ; le  ^scours  que  lui  prête 
le  poëte  grec  est  plein  de  charme  : c’est  là  que  se  trouve  la 
touchante  allégorie  des  prières.  Un  jeune  homme  devoit 
naturellement  saisir  l’occasion  d’enrichir  sa  tragédie  de 
cette  image  célébré  ; mais  IVl.  Poinsinet  sentit  qu’il  y a 
une  grande  diflcrcnce  entre  les  beautés  épiques  et  les 
beautés  tragiques , et  qu’un  tabkau  de  ce  genre,  quelque 
pariait  qu’il  soit , rallentiroit  la  marche  rapide  que  doit 
avoir  la  scene. 

Briséis , ignorant  le  secret  dé  sa  naissance , est  remplie 
de  zele  pour  la.,  cau^e  des  Grecs  : elle  conjure  Achille  de 
leur  pardonner;  le  trouvant  infieiiilde  , elle  s’adresse  à 
Palrocle  qui  partage  son  ardeur,  et  qui , malgré  les  ordres 
d’Achille,  part  pour  aller  combattre  les^Troyens.  Peqt- 
ètrc,  dans  cette  scene  , M.  Poinsinet  auroit-fl  du  se  rap- 
proclter  davantage  del’IlÎAde  : il  est  peu  vraisemblable  que 
Patrocle  se  révolte  en  face  contre  Aphille  ; il  auroit  mieu;t 
valu  que  ce  héros , voyant  le  camp  des  Grecs  envahi  par 
les  Troyens , permit  à son  ajoii  1^  repousser  > et  lui  dé- 
1 fendu  néanmoins  d’aller  plus  loin  que  les  retranohemans. 

Jusque  là,  Briséis  a lait  des  vœux  contre^  sa  famille  et 
les  auteurs  de  ses  jouis*  Le  moment  où  elle  a{q>rend  qu’elle 
est;  iille  de  Priam  donne  lieu  à une  péripétie  : alors  elle 
prend  le  parti  des  Troyens  avec  autant  de  chaleur  qpu’elie 
a soutenu  auparavant  celui  des  Grecs.  Achille  ; touclié  paf 
ses  larmes , s’est  enfin  décidé  à combattre  : elle  l’arrête^, 
le  supplie  de  quitter  ses  armes , et  lui  apprend  qu’elle  est 
Troyenne.  Dans  ce  moment , Ulysse  annonce  au  héros  qu^ 


Digiiized  by  Google 


DEBRISÉIS.'  5i.^ 

Palrode  vient  de  succomber  sous  les  coups  d’Hector  : rien 
ne  peut  le  retenir;  il  court  venger  son  atui. 

' Le  dénouement  arrive  naturellement  ) et  fournit  au 
poète  l’occasion  de  présenter  encore  l’esquisse  d’une  des 
plus  belles  scenes  de  l’Iliade , Priam  aux  pieds  d’Achille. 
Il  est  à regretter  que  M.  Poinsinet  ne  l’ait  pas  plus  déve- 
loppée , et  n’ait  pas  donné  au  pere  d’Hector  l’idée  tou- 
chante de  rappeler  au  vainqueur  qu’il  a aussi  un  pere  ac- 
cablé d’années  et  de  tristesse. 

Quelques  légers  défauts  peuvent  être  reprochés  à celte 
tragédie.  Il  paroît  singulier  qu’ Achille  veuille  remettre  à 
Priam  le  quartier  qu’il  occupe  dans  le  camp.  Il  avoit  le 
dessein  de  punir  les  Grecs  par  son  inaction;  mais  il  n’avoit 
pas  l’intention  de  les  trahir.  Briséis  prend  peut  - être  avec 
trop  de  chaleur  le  parti  d’Agaraemnon  : elle  a été  sa  cap- 
tive ; elle  arrive  avec  ses  ambassadeurs.  Ces  circonstances , 
dans  la  situation  donnée , ne  doivent-elles  pas  inspirer  de 
la  jalousie  à son  amant  y et  lui  Ikire  croire  qu’elle  a pu  céder 
à l’amour  d’Atride?  Racine  auroit  sûrement  eu  égard  à cette 
nuance  délicate , et  n’auroit  pas  manqué  de  donner  quelque 
motif  à cet  enthousiasme  belliqueux  de  Briséis,  qui,  n’é- 
tant pas  préparé  avec  assez  d’art,  semble  aussi  peu  conve- 
nable à sa  position  qu’il  est  contraire  à l’amour  qu’elle 
doit  avoir  pour  Achille.  < 

Le  style  de  cette  piece  présente  de  temps  en  temps  du 
vague , de  la  foiblesse  et  des  négligences  ; mais  on  y trouve 
des  morceaux  qui  annoncent  que , si  l’auteur  eût  voulu 
travailler  ses  vers , il  auroit  pu  occuper  un  rang  distingué 
parmi  les  poètes  tragiques  : tels  sont  la  scene  de  l’entre- 
vue , celle  dans  laquelle  Patrocle  annonce  qu’il  va  marcher 
contre  les  Grecs , et  le  récit  du  combat  d’Achille  et  d’Hector. 

Cette  tragédie , qu'on  reprend  trop  rarement , est  très 

53. 
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supérieure  à plusieurs  pièces  modernes  qui  iouissent  d’une 
grande  réputation  : elle  rappelle  des  beautés  classiques,  et 
l’on  ne  peut  lui  contester  l’avantage  d’offrir,  d’un  crayon 
foible  il  est  vrai,  mais  souvent  6dele,  l’esquisse  des  grands 
tableaux  dramatiques  qu’on  admire  dans  l’Iliade. 


FIN  DE  l’examen  DE  BRISÉIS. 
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